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Sommario

Un giornalista di Trento indaga per anni e ricastre una terribile odissea sulla
quale gli storici non avevano mai fatto chiareazdocumenti piu importanti
erano nascosti dentro un gallo cedrone impaglat@hiamava Ida Dalser. Fu
lei a dargli i soldi per fondare “Il Popolo d’ltali. Nel '14 il futuro capo del
fascismo la porta all’altare. L’anno dopo nasce i@eAlbino, riconosciuto in
tribunale. Ma a un mese dal lieto evento si celebia segreto le nozze civili
con Rachele Guidi. Ignare del sotterfugio, le dwsgimsi prendono per il collo
davanti al marito ferito. Nel '25 la trascrizioneldprimo matrimonio viene
strappata “da gente interessata”. Quello stesso@ @dnbuce sposa Rachele
anche religiosamente: un’unione sacrilega e nudla. Dalser e rinchiusa in
manicomio. Lucida sino alla fine, profetizza laaldella caduta del dittatore. Il
figlio viene rapito. Lo mettono in collegio, dove xio Arnaldo Mussolini va a
trovarlo. | comandi militari lo danno per caduto umo scontro navale nel
Tirreno. Invece nel '35 finisce nell' ospedale psatrico di Mombello, dove
muore sano di mente il 26 agosto '42. La sua pfiic@nzata vive ancora a
Trento. Da piccolo andava a bottega e diceva: ‘@asa pagare mio papa
Benito”

Autore

Stefano Lorenzetto

Le prove ingiallite dell'orrendo misfatto - docunteanagrafici, fotografie,
lettere d’amore - erano nascoste nella pancia dyallo cedrone impagliato.
Una nemesi zoologica, perché [l'orrendo misfatto déompiuto dallo
sciupafemmine Mussolini cavalier Benito. Ma questa € la trama del film di
Carlo Verdone. Questa e una tragedia infinita a@pare la penna di Carolina
Invernizio avrebbe saputo arabescare meglio. Quallb cedrone del fascismo
ha fatto ben di peggio che ingropparsi la scrigtneorbinosa di turno o la solita
servetta sempliciotta; qui sua eccellenza il Capb @overno ha rubato le
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identita alla prima moglie e a un figlio che podalsuo stesso nome, li ha fatti
perseguitare, rapire, rinchiudere in manicomio, amgire «d’ufficio», e una
volta morti ne ha cancellato per sempre la mem&iighiamavano Ida Dalser e
Benito Albino Mussolini.

L’animale impagliato € ancora esposto nel salottalda Cimadon, vedova
Malfertainer, 88 anni. Sua madre, Elisa Dalser,laraeconda sorella di Ida.
Quindi Alda ha avuto per zia la moglie del Duce. Wan aspettatevi che
I'anziana nipote parli di questa storia o che scia fotografare. A nessuno é
consentito rinnovarle lI'antico dolore. Su al Dossahella casa che domina
Sopramonte, mezz'ora da Trento, ci pensa la fighabriella, pensionata
dell'Inps, a proteggerla da una tragedia tropp@ptsper le sue fragili spalle.
E in questa casa che hanno sempre abitato i Dalgaalche vecchio del paese
ricorda ancora che il figlioletto della Ida, unalgecia di bambino, andava a
bottega, sgraffignava una caramella e poi scappagambe levate gridando:
«Passera mio papa Benito a pagare!». Non passo mai.

L’unica volta che il futuro dittatore sali a Sop@me era ancora un fervente
socialista. Ci ando per un comizio, una domenidal@69, ma «la sua retorica
bolsa e le sue invettive da dozzina gli procurardostilita del pubblico, che lo
costrinse a una rapida fuga fino a Cadine, insegplerda vicino con argomenti
abbastanza solidi», come ricostrui lo storico lecahtonio Zieger. Prima di
scappare, i suoi occhi s’erano posati sulluniaggarza che I'aveva applaudito:
la bellissima Ida Dalser, allora ventinovenne. AldWdo si sarebbero rivisti,
amati, sposati.

Di Benito Albino, il figlio nato da quel primo matnonio, si sapeva e non si
sapeva. Gli storici non si sono mai presi la bdgandare fino in fondo. Non
I’hanno fatto, nei loro monumentali volumi, i du@ipgualificati biografi del
Duce, Renzo De Felice e Denis Mack Smith. Non Fato neppure Arrigo
Petacco. E neanche la leggendaria Oriana Fallaeiuoa volta, tanti anni fa,
arrivo a Sopramonte ma s’accontento di metterestéopsoltanto alcune tessere
del mosaico. Insomma, Ida Dalser era semplicemengedelle innumerevoli
donne che Mussolini «prendeva come il gallo preledgalline» (Montanelli-
Cervi) e Benito Albino uno dei sei o sette figledittimi attribuiti al dittatore
fuori dal matrimonio con Rachele Guidi.

Ci voleva un volenteroso giornalista di provindiéarco Zeni, 53 anni, per
ristabilire la verita su due esistenze stroncatel@ganno, con il sopruso, con
la violenza. Zeni € redattore alla sede Rai di freMNel tempo libero ha
scarpinato per contrade, citta, archivi di Statoriec vescovili, parrocchie,
ospedali, caserme, musei storici, emeroteche. kerisarche, pubblicate in un
libro-strenna che la Cassa rurale di Sopramonterelgalato ai clienti per
festeggiare il 2001, non hanno avuto nemmeno l'embuna citazione nel Tg3
regionale: «Sarebbe stata “pubblicitd” a un dipetele



Oggi della zia Ida Dalser, davanti a Dio l'unicaas@énoglie che Mussolini
abbia avuto, alla nipote Alda Cimadon non restapoep una tomba su cui
pregare. Soltanto un gallo cedrone impagliato.

Possibile, Zeni, che nessuno storico abbia fattoslo mestiere come si
deve?

«Anche nell'ultimo libro uscito qualche mese fal'sumgjomento,Alla corte
del Duce Antonio Spinosa liquida la pratica Dalser in 8he. Ne parla come
di una femmina tragica dal difficile carattere,igerche era figlia di un oste di
Trento, sostiene che chiamo il figlio Benito Albimm onore dellamante e a
causa del colore sbhiadito dei capelli del neongiotizza che le tracce del
ragazzo si siano misteriosamente perse durantenisgone militare in Cina.
Tutte balle. Ida era figlia del sindaco di Soprateprche guarda caso si
chiamava Albino, percio lo stesso nome venne intpakhipote. Il quale aveva
i capelli castano-neri, come attesta il foglio nwatlare. E mori il 26 agosto
1942 nell'ospedale psichiatrico di Mombello a Limu&, provincia di Milano.
Ufficialmente per “marasma”. Anoressia, ritengo».

Lei come c’e arrivato?

«Cercando documenti e raccogliendo testimonianmdatbro durato piu di
due anni. Mi sono reso conto che la faccenda saxentando appassionante
quando ho scoperto i miei due figli intenti ognoigio a curiosare nel computer
per vedere a che punto ero arrivato».

Come ha cominciato?

«ll merito & degli abitanti di Sopramonte. Volevarite scrivessi la storia
del loro paese. Mi hanno scaricato in casa quatsse di materiale polveroso.
Alla fine ne é venuto fuori un tomd, 'ultimo filo, di oltre 500 pagine. Un
centinaio sono dedicate al caso Dalser».

Dentro le casse ha trovato anche le carte che erastate custodite nel
gallo cedrone impagliato?

«Ah no, quelle no. E c’e voluta molta pazienza penvincere Alda
Cimadon a mostrarmele. Il gallo era solo uno descoadigli utilizzati dai
Dalser per salvare le tribolate memorie di famighialle perquisizioni dei
carabinieri e dalle incursioni delle squadraccecifds. Altro materiale
'avevano occultato addirittura nel pozzo».

Che genere di materiale?

«Probatorio, direbbero i magistrati. Per esempia icevuta del Comune di
Milano, numero d’ordine 15.961, in cui “il Sindadel suddetto Comune attesta
che la famiglia del militare Mussolini Benito € cpasta della moglie Dalser
Ida e di n. 1 figli". Datata 21 ottobre 1916. Uwalontaria certificazione di
bigamia, in pratica, dal momento che Mussolini @eposato civilmente
Rachele Guidi il 17 dicembre 1915, mentre era ®cato per itterizia a
Treviglio. E poi una lettera autografa di Arnaldassolini, fratello del Duce,
indirizzata I'8 luglio 1929 al giovane Benito Allmn “So che sei ubbidiente
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verso | tuoi buoni superiori. Di questa ultima cdsaaccio una speciale
raccomandazione. Spero di venirti a trovare framofto tempo. Ad ogni modo
rassicurati che penso spesso a te e al tuo avv&iiteuono e sii bravo e ricevi
un abbraccio dal tuo affezionatissimo Arnaldo”. kim era molto legato a
questo nipote. Andava a trovarlo in collegio a Malrezi. Anzi, si puo dire che
la morte prematura di Arnaldo Mussolini segno Fini della fine per Benito
Albino, privato del suo unico nume tutelare».

Quando furono celebrate le nozze in chiesa fra Bdni Mussolini e Ida
Dalser?

«Nell’'autunno del 1914, a Milano. Testimone di roper la sposa potrebbe
essere stato Luigi Filippi, un avvocato trentine asercitava nel capoluogo
lombardo. L'atto di matrimonio venne trascritto lagbarrocchia di Sopramonte
a margine dell’atto di nascita di Ida Dalser. Manhotazione “fu strappata nel
1925 da gente interessata”, come confesso neglishalon Luigi Pedrolli ad
Antonio Zieger, bibliotecario del Comune di Trentdoriginale non s’e mai
ritrovato. L'11 novembre 1915 nel registro dei ndtiMilano viene iscritto
Benito Albino Dalser. L'11 gennaio 1916, davantinataio Buffoli di Monza,
Mussolini sottoscrive un’attestazione di paterdighbambino. Il 31 luglio 1916
il tribunale di Milano riconosce la sussistenza deicolo matrimoniale e
assegna al neonato il diritto agli alimenti, quiacdti in 200 lire mensili».

Che ci faceva il giovane Mussolini a Trento?

«ll 6 febbraio 1909 assume la direzione del Segettadel lavoro, su
mandato del partito socialista austriaco. Sei rdegpio diventa redattore capo
del Popolo di Cesare Battisti, il patriota che nel '16 finirapiccato. Espulso
dalla polizia asburgica, torna a Milano, dove mattempo Ida Dalser era andata
a servizio dai Taveggia, una delle famiglie piwista della citta».

Quindi era una cameriera.

«Non proprio. Assisteva I'anziana Taveggia, graveiménferma, tanto che
alla morte di costei riceve un lascito milionaribecle permette di andare a
specializzarsi a Parigi. Frequenta la Scuola dopmtliia presso l'universita,
accede alle lezioni private del professor Archamdbda pratica nel centro
fisioterapico Madame Fatelle frequentato dai Vipgadeapitale francese, impara
la lingua. Nel '13 torna a Milano e apre in via Eol® il Salone orientale
d’'igiene e bellezza Mademoiselle Ida. Volendo pidittarlo, si reca alla
redazione delAvanti! per commissionare un’inserzione. E li incontra Sl
che aveva conosciuto a Sopramonte».

Galeotto fu il massaggio.

«ll fascino di un’attivita legata alla cura del porcolpisce molto la fantasia
del direttore dellAvanti!, narcisista nato. La figura slanciata, lo chartae,
parlata alla francese di Ida lo eccitano. Mussohai lasciato Rachele in
Romagna con la piccola Edda, nata nel '10, e andils&accompagna con le



varie Balabanoff e Sarfatti. Nel giro di poche isedine si trasferisce a vivere a
casa della Dalser».

Il legame si fa stretto.

«ll 20 ottobre 1914 Ida Dalser fa scudo col sugoaall’amato, aggredito
dai lettori inferociti per un editoriale a favorelentrata in guerra dell’ltalia.
Un mese dopo, al Teatro del Popolo, prende a sbh&xmi militanti socialisti
che avevano osato fischiare il suo Benito. CacaititAvanti! e dal partito,
Mussolini medita di fondare un giornale tutto stid?opolo d’ltalia. E Ida gli
da i mezzi per farlo».

In che modo?

«Cede il gabinetto di estetica, che all’epoca reads8mila lire 'anno, circa
330 milioni di oggi. Vende attrezzature e mobilier B0mila lire: altri 170
milioni. Consegna al Pegno delle polizze un anebbm brillanti, una fede,
orecchini, capi d’abbigliamento e il bene piu cafla, catenella di babbo e
mamma”. Gira tutto il ricavato al marito per fingarz il quotidiano, che vede la
luce il 15 novembre 1914. Ida rinuncia persino adaa, tanto che la coppia va
a pensione all’hotel Lario. Per un periodo la dosimasedia alPopolo d’ltalia
in qualita di manager. Dormono, vivono, lavoransieme.

Mussolini le avrebbe dovuto eterna riconoscenza.

«E infatti i primi tempi tempesta la mogliettina tttere infarcite di
smancerie, per lo piu su carta intestataRitgolo d’'ltalia “lo ti voglio bene e
tu lo sai. Ti abbraccio mia piccina. Questa migethi il buon giorno e il mio
bacio appassionato”. Il 26 settembre 1915 le scrhad’hotel Massimo
D’Azeglio di Roma rimproverandosi per il mancat@aggio di nozze: “Ti ho
pensato di frequente. Tutte le volte che salivagitorscompartimento coppie di
giovani sposi o d’innamorati, io pensavo al nostraggio, il viaggio che
abbiamo progettato... lo ti abbraccio con tuttgpdssione dei nostri momenti
d’intimita e di amore. Sono il tuo selvaggio ame&@mante. Benito”. Quindici
giorni dopo nasce il piccolo Benito Albino. Ma acpopiu di un mese dal lieto
evento, Mussolini, in gran segreto, sposa civillmeoha seconda moglie,
Rachele, che era giunta a Milano da Predappio @diglioletta Edda al collo a
reclamare i suoi diritti. Le nozze religiose con Gidi saranno celebrate
soltanto nel 1925. Un vero e proprio sacrilegiompbtice la Chiesa, perché
Mussolini aveva gia portato all’altare Ida undionaprima. E quello resta, agli
effetti canonici, I'unico matrimonio valido e matgislto».

Rachele sapeva della «concorrente»?

«Certo. La chiama “l'austriaca”. Con Margheritaf8tr e Claretta Petacci,
lda e la piu temuta fra le spasimanti del maritn.dibrno Rachele viene presa
di petto dalla rivale, che va a trovarla a casai tidvai di fronte una donna
bruna dall'aspetto imponente. Era assai tenacedfabrpiu vecchia di me e
molto truccata in viso”, si legge nelle memorielaebuidi. Benito se la cava



facendo passare la Dalser per un’isterica: “E waiteta, da lei c’@ da aspettarsi
di tutto”. Succedono episodi comici, da pochade».

Cioe?

«Due questurini si recano da lda Dalser Mussolam ipterrogarla su un
principio d’incendio scoppiato all’hotel Lario maovano un’altra donna,
Rachele, che si presenta come legittima consoawitd’ per la guerra e ferito
sul Carso, Mussolini riceve la visita di entramleenhogli, I'una all'insaputa
dellaltra. E Rachele stessa a raccontare la scénaoldati presenti si
divertivano un mondo. Allora mi avventai su di l&i.un certo punto arrivai a
metterle le mani intorno al collo e cominciai argiere. Dal suo letto, come una
mummia avvolta dalle bende, Benito cercava d’irdaite. Si getto addirittura
giu dal letto per fermarci. Per fortuna, alcuni meee infermieri intervennero,
altrimenti credo l'avrei strangolata. Alla fine Ralser scappo via, mentre io
scoppiavo a piangere”».

Una situazione insostenibile.

«Gia. Tornato aPopolo d’ltalia, una sera Mussolini sente urlare dal cortile:
“Vigliacco, porco assassino, traditore, vieni gaihai il coraggio”. E la moglie
Ida, col figlio Benito Albino in braccio. Mussolinmpugna una pistola e si
flonda sul pianerottolo bestemmiando: “Basta, € dirdinirla!”. Lo devono
trattenere. Un’altra volta la Dalser irrompe dueaoh comizio del marito alla
Casa del popolo e mostra ai presenti il bimbetaugp: “Compagni, questo e
il figlio di Mussolini, che dopo avermi sedotta Aabandonato me e lui”. Il 22
maggio 1917 lda viene allontanata da Milano conreteqrefettizio e internata
a Caserta come “suddita nemica”, essendo I'ltaliguierra con I’Austriax».

E la prima avvisaglia delle persecuzioni.

«Che diverranno sistematiche con l'avvento delisamsc. Mussolini deve
assolutamente far sparire le prove del matrimoBiterrorizzato dalla Dalser,
che intanto € tornata col figlioletto nella casgafeadi Sopramonte. In viaggio
verso Berlino, scende in un albergo di Trento dafalse generalita e si fa
addirittura servire il pranzo in camera per pauracdcciare nella moglie. Il
prefetto Guadagnini e il questore Panini Finottitna |'ordine di far picchettare
I'abitazione dei Dalser giorno e notte. S'imbroghale carte per dare un’altra
identita a Benito Albino Mussolini, che nel registtell’anno scolastico '24-'25
risulta registrato come “figlio di Benito Pres. DEbns. dei Min. e di Ida
Dalser”. Il piccolo e affidato alla tutela di Riada Paicher, marito di Adele,
sorella di Ida, un funzionario di banca coraggiesmtegerrimo. A un certo
punto scatta il piano di rapimento della madre».

Quando?

«ll 19 giugno 1926. lda Dalser legge sui giornalirotizia della visita
ufficiale a Trento del ministro dell’lstruzione, &0 Fedele, un collaboratore
della prima ora di Mussolini, al quale lei da del Confida a un’amica che
andra a trovarlo all’hotel Bristol per parlarglilidesua situazione. L'amica
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spiffera tutto alla polizia. Mentre la Dalser, com vestito acquistato per
'occasione, s'incammina verso il centro cittadinoene circondata da un
nugolo di poliziotti e trascinata al commissariafi, resa inoffensiva a suon
di botte, & visitata non da uno psichiatra, berssiud otorinolaringoiatra, il
dottor Tullio Banfichi, noto centurione della Mile che ne dispone il ricovero
coatto nel manicomio di Pergine, dichiarandolaéinia di mente”».

Basta la firma di un solo medico per farla passarper matta?

«Di due. Eh si, fanno le cose per bene. In assdnzeo specialista di
malattie mentali, convocano il dottor Vittorio Sitem che perdo non ha
nemmeno modo di visitarla. Vede soltanto una maschdi sangue
rincantucciata in un angolo. Nessuno gli dice chellg donna “sfigurata in
Viso e in stato di profonda prostrazione” &€ Idadegl una sua paziente. Fincheé
avra vita il dottor Stenico sara perseguitato dabrso per aver controfirmato
la perizia. Il coinvolgimento del medico di famalia parte del diabolico piano
criminale che di li a qualche giorno inghiotte amdrfiglio di Ida».

Come?

«Lo zio Paicher viene convocato in questura. llocdella polizia gli fa
trovare un documento bell’'e pronto da sottoscriyeze I'affido del nipotino
“Albino Benito Dalser, figlio di padre ignoto” a unuovo tutore: Giulio
Bernardi, commissario prefettizio di SopramonteiclRar reagisce: “La tutela
mi € stata affidata dal padre e quindi solo il padale a dire Mussolini, puo, se
crede, revocarla”. E se ne va indignato. Ma sugii @anhagrafici vengono
ugualmente depennati i cognomi Dalser e Mussdiostituiti con Bernardi. Si
falsifica persino la data di nascita. Non passagmpare 12 ore e al Dossolo si
presentano il Bernardi e cinque agenti con l'ordihhgrendere in consegna
'undicenne. La scena e straziante. Alda Cimadbe,\ assistette, piange ogni
volta che la rievoca».

Me la racconti con le sue stesse parole.

«Benito Albino, gli occhi sbarrati, si rifugio temizzato fra le braccia della
zia Adele. | cinque poliziotti gli si avventaronordro. Lui scalciava, poverino.
Un agente gli premette sulla bocca un panno imloedutketere. Lo portarono
via a peso morto. Fu subito rinchiuso nel Ricovaeo derelitti di Sant’llario,
fra gli handicappati. La madre non lo rivedra miai. ha Cimadon conserva un
biglietto che fa cavare il cuore, scritto da ldafiglio: “Non piangere le tue
lagrime mi bruciano I'anima... le tue sofferenzaut martirio la tua separazione
mi schianta mi uccide. Vezzeggiandoti come pemlggato ti stringo fra le mie
braccia. Mamma tua’».

Ida Dalser resta per sempre nel manicomio di Pergef

«Dopo due mesi viene trasferita al San Clemente/ehezia, dove il
direttore sanitario, Cappelletti, non le diagnasticé turbe mentali né tare
fisiche tali da giustificare il ricovero. Insommara perfettamente sana. Il
medico convoca il tutore Giulio Bernardi per unashimento. Non I'avesse mai
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fatto! Al San Clemente piomba il segretario patace di Arnaldo Mussolini,
Alberto Pianca, con Alberti e Donini, rispettivantenprimario e aiuto
dell'ospedale psichiatrico di Pergine. | tre rigor la “malata” del manicomio
trentino. Ai parenti vengono Vvietati rapporti eplsti e visite. Devono
dimenticare Ida e basta».

Sepolta viva.

«Soltanto dopo tre anni riesce a far giungere agopnte, da quello che lei
chiama “lo stabile delle torture”, alcuni fogli darta velina, scritti fittamente.
Sono le copie di tre lettere inviate dalla Dalskedieettore del manicomio, al
prefetto di Trento e allo stesso Mussolini. Treatapori di lucidita mentale.
Tre requisitorie implacabili. Anche se v’'é da dabé che gli originali siano mai
giunti a destinazione».

Che cosa dicevano le lettere?

«Al medico: “Ma chi dungue siete signore per oshrare cio che fate e di
parlarmi in codesto tono? Mi tenete e mi trattersime merce assoluta del
manicomio di Pergine? E chi v’ha dato tale dirititofame tiranno? Benito
Mussolini...”. Al prefetto Piomarta: “Eccellenza, giunga il mio grido
disperato. Si uccide una donna, ma non la si iasltte un certo limite. Sono
una povera morta stesa nel suo sudario sotto waEnfEepietra in attesa che la
mia tomba si apra per riabbracciare la mia samatania divina creatura che
adoro”. Ida e convinta che Benito Albino sia statgiso: “Ah! La mia infelice
creatura dove sara sepolta? Che razza di civijgedata € mai questa. Venite...
venite presto, subito... Chi non conosce gli stnaaierni non sa cos’¢é il dolore!
Era il ritratto di suo padre... Cielo proteggilohAdarei la mia vita perché il
ragazzo fosse sano e salvo...”».

E la lettera a Mussolini?

«E la piu terribile. Alda Cimadon ritiene che il & l'abbia senz’altro
ricevuta, perché a Pergine scoppio un putiferio,agdetti alla sorveglianza
furono rimossi. In quella missiva la Dalser afferdyaver avuto delle “visioni”,
usa i toni dell’Apocalisse e profetizza al capdaticismo: “Tu cadrai quando
nostro figlio morira”. E in effetti Benito Albino oore il 26 agosto 1942, un
anno prima della caduta del fascismo».

Lei crede a queste «visioni»?

«Devo confessare che, per trovare una risposta, @udo punto ho voluto
persino frequentare un corso sulle profezie billiphesso I'lstituto di scienze
religiose della diocesi di Trento. Alla fine ho otuso che, si, ¢’é qualcosa di
soprannaturale nelle parole di questa donna anganie ogni limite di umana
sopportazione».

Mussolini era molto sensibile alle premonizioni.

«Esatto. Frequentava regolarmente indovini e falttiezce. Da buon
superstizioso, nel 1909 proprio a Trento aveva wiet® una medium di via



Schivabrighe, la quale durante una seduta spirgicaveva predetto: “Una
guerra sara la tua rovina e morrai di morte via®nt

Lei ha la copia dell’ultima missiva indirizzata dala moglie a Mussolini?

«Altroché. E datata 8 agosto 1929: “Caro Benitbedami, liberami per
pieta! La mia povera creatura mi chiama. Si ucaida donna, un figlio che
pesa troppo sulla coscienza perché ha il solo raehpadre... Nerone, Caligola
non avrebbero osato di spingere il loro cinismoi.cd®n ci sarebbe stato
sacrificio dinanzi a cui avrei indietreggiato pesvarti la devozione e I'amore
sacro che mi legava a te, l'unica cosa a cui nageiainunziato sarebbe stata
alla tua affezione e a quella di nostro figlio Beni E tu o capo del Governo
taci? Se fosti stato in mezzo alle fiamme o attrswead una grandine di palle,
sarei corsa in tuo soccorso. Ho disarmato, invetotro i tuoi nemici... t'ho
risparmiata e salvato la vita. E tu lo sai signac@ Di fronte ai tuoi pericoli, ai
tuoi sgomenti ebbi un sol pensiero, quello di sdiyai ridarti la felicita, la
pace. E 'ho creduto un semplice impulso del miorel Su, via, alzati dal
letargo che ti opprime, salva almeno il tuo santue!

Invece non accadde nulla.

«lda Dalser riusci a fuggire nel 1935 dal manicodiiBergine, calandosi da
una finestra con le lenzuola annodate. Torn0 a &opnte a piedi. La
riacciuffarono a casa sua. Davanti a un piccolocgsedi poliziotti, carabinieri,
ufficiali della Milizia, medici, infermieri e com@sani radunati nella piazzetta
del Dossolo, ebbe un ultimo moto d’orgoglio e gridGontro ogni legge,
contro ogni diritto, mi si vuole gettare nuovamemel sepolcro dei vivi.
Maledico l'autore di quest’ordine. E voi, esecutoriami di tale ordine, non
sentite la voce della coscienza? Interrogatela, pugualche cosa vi dira”. La
folla era ammutolita, avevano gli occhi umidi anchatori dell’ordine. Riusci a
ottenere d’essere rimandata al San Clemente diA@ne

La nipote Alda Cimadon rivide ancora Ida?

«Solo due volte, semiparalizzata e segregata instawaza quasi priva di
luce. Pero sempre cosciente. Lo spirito era rimastomito. Il 3 dicembre 1937
mori per emorragia cerebrale. | parenti, avvisati grave ritardo, non poterono
neppure partecipare ai funerali. Non si sa dove fgida la salma. Ho
controllato: nel cimitero di San Clemente la tonmuan esiste. E nell'ospedale
psichiatrico non v’é nemmeno traccia della cartelilaica.

Ci sono state reazioni a questa sua ricostruzione?

«Mi ha telefonato Valeria Sartori. Ha 92 anni eevancora a Trento. E stata
la prima fidanzata di Benito Albino Mussolini. Pewon farli incontrare
spediscono il moroso prima a San Michele all’Adigmi al Corpo reale
equipaggi marittimi di La Spezia. Nella citta ligulopo qualche tempo il figlio
del Duce s’affeziona a una maestra diciottenne Bz20, Raffaela Fiore.
Quando I'Ovra, la polizia segreta del regime, seoghe la vuol sposare, in
quattro e quattr'otto Benito Albino viene imbarcatdla Regia nave Quarto in
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partenza per la Cina. | parenti perdono i contati lui. | commilitoni sono

incaricati di fargli il lavaggio del cervello: “Mgslini non & tuo padre, tua
madre non e altro che una prostituta, chissa da blai avuto. Sei figlio di una
puttana, ecco la verita’».

Poi lo danno per morto in battaglia.

«Sl, nel 1942 ai parenti viene comunicato che itidfe Albino Benito
Bernardi € caduto da eroe in uno scontro navalenaelTirreno.

Invece?

«Invece si trova rinchiuso dal 1935 nell’ospedaEipiatrico provinciale di
Milano, a Mombello. Da dove il direttore sanitamwia una lettera eloquente al
presidente della Provincia: “Come d’intesa, le nwarid lettere scritte dal
ricoverato Bernardi. Le condizioni del pazientesamvariate: egli € tranquillo,
sempre fatuo nel suo contegno e nei suoi discbrsiste d’essere dimesso”.
Allarmatissimo, il tutore Giulio Bernardi invia uphiaro avvertimento al
direttore del manicomio: “E furbo e astuto quantai,mon mi meraviglierei se
riuscisse a fuggire!”»,

Non fuggira...

«Non fuggira, no. Morira li, sano di mente».

Senta Zeni, perché s’e preso la briga di ricostrug questa tristissima
odissea?

«Per amore di verita. E per un senso di giustizeswy una donna, Ida
Dalser, sul conto della quale era stato dettotth tma non tutto».

Che lezione ne ha ricavato?

«L’'Uomo della Provvidenza non puo essere propostmec modello per
nessuno. lo credo che chi arriva a rinnegare il #@8so sangue non sia un
uomo. Né con la maiuscola né con la minuscolax.
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