
non c’è stato nulla. Lo confesso: ho tra-
dito mio marito, il colonnello Michittu.
Altro che amicizia senza sesso. Con
Franco ci siamo amati alla follia».

Suo mmarito lla sspinse pper iinteresse ffra
le bbraccia ddi MMonticone?

«No, questo no. Però quando mi dice-
va “chiedi a Franco questo e quest’altro
e quest’altro ancora”, l’intento era evi-
dente. Il nostro non era un matrimonio
riuscito. Caratteri troppo diversi».

Se ddovessero aassolverla, ccome vvor-
rebbe ffesteggiare?

«Mi piacerebbe intrattenermi con il
procuratore Vigna dalle nove di sera al-
le nove di mattina. Oppure uscire a ce-
na con Monticone. Se avessi avuto l’oc-
casione di fare un viaggetto Roma-Tori-
no con Franco, questo processo sarebbe
finito prima di cominciare».

mate il tempo! Guardando la folla esul-
tante al Santiago Bernabeu, credo d’aver
capito tutto della vita».

Capito cche ccosa?
«Che la felicità dura un istante. La vi-

ta è fatta per il 99 per cento di normalità».
Da bbambino cche ccosa ssognava ddi ffare

da ggrande?
«L’astronauta. Ricordo che nel 1969,

quando l’Apollo 11 si posò sulla Luna,
chiesi sbalordito a mio nonno Giovanni:
ma come hanno fatto? E lui mi rispose:
hanno asfaltato la strada»

� ANTONIO GAVA

«Signore, dammi 
altri due giorni»
È sstato mmolto mmale?
«Prima il diabete. Poi negli ultimi ot-

rifarebbe ttutto qquello cche hha ffatto?
«Tutto».

� GIANFRANCO MIGLIO

«Umberto era geloso di me»
Lei ddisse cche ««Bossi nnon èè iin ggrado ddi

governare nniente, nnemmeno ddi ffare ll’as-
sessore iin uun ccomunello».

«Confermo. Non è capace di proietta-
re un lavoro nel tempo, di stare dietro
una scrivania. Se fosse diventato padro-
ne della Padania, un minuto dopo si sa-
rebbe posto il grosso problema di come
rovesciarlo».

Però ggli aaveva ddato iil ppermesso ddi tte-
lefonarle aanche iin ppiena nnotte.

«Sì, e a volte l’ha fatto. Io in cinque
minuti gli risolvevo problemi che a lui
sembravano insormontabili. Come quel-
la volta che la Lega aveva intascato 200
milioni dalla Montedison. Era dispera-
to: “Domani ho il congresso, mi faranno
a pezzi”. Gli consigliai un diversivo:
“Butta avanti il progetto di Costituzione
federale. Toh, eccoti i dieci punti”. Co-
sì nacque lo statuto di Assago. Riscossi
il triplo dei suoi applausi. Lui crepava di
gelosia. Non poteva tollerare che i mili-
tanti gridassero “Mi-glio, Mi-glio”. Sa,
il mio cognome è un bisillabo. Suona be-
ne, come Bos-si».

� PIETRO LONGO

«In politica non c’è giustizia» 
Quattro aanni pprima cche sscoppiasse

Tangentopoli, llei ddichiarò: ««Noi ppolitici
dobbiamo sscrollarci ddi ddosso qquell’o-
mertà ggesuitica pper ccui ttutti ssanno qquan-
to sspende uun ppartito mma nnessuno llo ddi-
ce». NNon ppoteva, ccon uun ppo’ ddi ccoraggio,
dirlo llei pper pprimo? SSignori, iil PPsdi ssi ffi-
nanzia ccosì.

«Non avevo la forza. Mi avrebbero
maciullato prima ancora di aprir bocca.
Perché crede che abbiano fatto fuori
proprio me? Ero il più debole. Mi spie-
ga dove s’è fermata l’inchiesta sui fondi
neri dell’Iri?».

Che ffa? RRecrimina?
«No, mi appello agli onorevoli colle-

ghi che ancor oggi fingono di non sape-
re: nun famo a cojonasse. Citazione da
“Ladri di biciclette” di De Sica. Almeno
non prendiamoci in giro».

Ritiene iingiusta lla ccondanna?
«In politica non esiste il giusto e l’in-

giusto. Esiste il giusto secondo chi vin-
ce».

Bettino Craxi che rac-
conta dove si farà seppel-
lire. Mario Tanassi che
svela un De Gasperi ine-
dito, collettore di fondi
neri a favore del Psdi.
Pietro Longo che accetta
di parlare per la prima
volta dopo dieci anni. E
poi monsignor Pietro
Fiordelli, il «vescovo dei
concubini»; Giuliana
Longari, la campionessa
di “Rischiatutto”; Gian-
franco Funari, l’invento-

re del “mammozzo-
ne”. Sono alcuni de-
gli italiani famosi in-
tervistati da Stefa-
no Lorenzetto in
“Diment i ca t i”
(Marsilio Editori,
pp.372, lire 33mila)
che uscirà l’11 feb-
braio con prefazio-
ne di Enzo Biagi.

Ecco alcuni brani
tratti dal libro. 

� LUCIANO LUTRING

«Tutta colpa di zia Vittoria»
Come ffu cche dda lladro ddi ppolli ddiventò

il ssolista ddel mmitra?
«Colpa di mia zia Vittoria. Era il 1957.

Mi mandò a pagare la bolletta della lu-
ce in banca. Gli impiegati stavano lì a
cazzeggiare. Picchiai un pugno sul ban-
cone: “Mi servite o no?”. Uno di loro in-
travide la pistola, quella che mi serviva
per fare il ganzo con le donne, sotto la
giacca sbottonata. E mi mise in mano 4
milioni. Io non capivo. Ma visto che insi-
steva, presi il malloppo e salutai».

Che ccos’è pper llei ll’onestà?
«Sapesse quante volte fra noi della

banda abbiamo litigato per il bottino: ra-
pinavamo 100 milioni e la radio parlava
di 300. Capito i signori banchieri? Truf-
favano le assicurazioni. A modo mio cre-

do d’essere stato onesto: spartivo fino al-
l’ultima lira. “Ho mai ciulaa i amis”. Per-
ché se mi fossi messo a fare il ladro an-
che con i ladri, che uomo sarei stato?».

� DONATELLA DI ROSA

«Tra me e il generale fu 
amore vero. Anzi bollente»

«Ora che mio figlio Daniele è cre-
sciuto, posso finalmente dirlo. Non è ve-
ro che fra me e il generale Monticone

È uun ttenerone?
«Quando andava a trovare la mamma

ad Asti, la obbligava a cucinare per me
il tortino di carciofi. E poi mi aiutava a
lavare i piatti. L’autoritario generale
Monticone, terrore della truppa...».

� PAOLO ROSSI

«La felicità dura un istante»
Che ccosa ppensò qquando eebbe lla CCop-

pa ddel mmondo ffra lle mmani?
«Non è possibile che sia già finita, fer-

to anni sono finito sei volte sotto i ferri,
tumori e rogne varie. Mi hanno messo
tre bypass al cuore. L’ictus a Ferragosto
del 1990, una carezza della morte. Tre
giorni senza conoscenza, la paresi, i cen-
tri della vista colpiti. Nel coma ricordo
che invocavo il Signore così: dammi la
fede di mio padre e lasciami due giorni,
soltanto due giorni, ti prego, per prepa-
rarmi bene all’incontro. Invece me ne ha
concessi molti di più. Da allora mi sen-
to tranquillo. E sempre pronto».

Senatore, sse ppotesse ttornare iindietro

� JADER JACOBELLI

«I potenti erano cosa mia»
Che rregola ss’era ddato pper ddifendersi

dai ppolitici?
«Quella del columnist americano Wal-

ter Lippmann: “Se vuoi essere un gior-
nalista indipendente, non devi conosce-
re il presidente”».

Però llei ffigurava iin qquota oora aalla DDc
ora aal PPsdi.

«Sempre stato in quota a me stesso.
La mia imparzialità è arrivata al punto
da farmi votare partiti ogni volta diver-
si, a rotazione. Non volevo che uno pi-
gliasse il sopravvento sugli altri».

Via, qqualche ffavore ll’avrà ppur ffatto aai
politici.

«Alcuni ospiti delle Tribune mi chie-
devano trattamenti particolari, tipo es-
sere ripresi da una certa angolazione.
Qualche leader mi supplicava di man-
dare un cineoperatore ai comizi: “An-
che senza la pellicola, l’importante è che
venga una troupe”. Richieste patetiche,
sempre respinte».

� MAURIZIO COCCIOLONE

«A domanda non risposi»
Pensa cche ll’abbiano ddrogata pper ffarla

parlare bbene ddell’esercito iiracheno?
«Non posso escluderlo. Fui portato in

una stanza dove c’erano sei persone, tut-
te in abiti civili, e una telecamera. Un ti-
zio, che doveva essere il capo, ordinava
a Miqdad Murad, il baffuto direttore del
telegiornale di Saddam, quali domande
farmi. Se non le formulava come inten-
deva lui, interrompeva le riprese e glie-
le faceva ripetere».

Il ssuo oocchio ssinistro ccome vva?
«Paradossalmente ci vedo meglio che

dal destro. È la palpebra che fa le bizze.
Dipende dal tempo, col freddo peggio-
ra molto».

Conseguenza ddei mmaltrattamenti?
«Non c’è dubbio. Un colpo tremendo

tra collo, scapola e omero ha lesionato
un nervo. La chiamano sindrome di Hor-
ner. Per quasi un anno sono stato in te-
rapia all’ospedale dell’Aquila».

È vvero cche hha ddovuto ppagarsi iil tticket?
«Come tutti i cittadini».
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non c’è stato nulla. Lo confesso: ho tra-
dito mio marito, il colonnello Michittu.
Altro che amicizia senza sesso. Con
Franco ci siamo amati alla follia». 

Suo mmarito lla sspinse pper iinteresse ffra
le bbraccia ddi MMonticone? 

«No, questo no. Però quando mi dice-
va: “Chiedi a Franco questo e quest’al-
tro e quest’altro ancora”, l’intento era
evidente. Il nostro non era un matrimo-
nio riuscito. Caratteri troppo diversi». 

Se ddovessero aassolverla, ccome vvor-
rebbe ffesteggiare? 

«Mi piacerebbe intrattenermi con il
procuratore Vigna dalle nove di sera al-
le nove di mattina. Oppure uscire a ce-
na con Monticone. Se avessi avuto l’oc-
casione di fare un viaggetto Roma-Tori-
no con Franco, questo processo sarebbe
finito prima di cominciare». 

mate il tempo! Guardando la folla esul-
tante al Santiago Bernabeu, credo d’aver
capito tutto della vita». 

Capito cche ccosa? 
«Che la felicità dura un istante. La vi-

ta è fatta per il 99 per cento di normalità». 
Da bbambino cche ccosa ssognava ddi ffare

da ggrande? 
«L’astronauta. Ricordo che nel 1969,

quando l’Apollo 11 si posò sulla Luna,
chiesi sbalordito a mio nonno Giovanni:
ma come hanno fatto? E lui mi rispose:
hanno asfaltato la strada». 

ANTONIO GAVA

È sstato mmolto mmale? 
«Molto. Prima il diabete. Poi negli ul-

rifarebbe ttutto qquello cche hha ffatto? 
«Tutto». 

GIANFRANCO MIGLIO

Lei ddisse cche ««Bossi nnon èè iin ggrado ddi
governare nniente, nnemmeno ddi ffare ll’as-
sessore iin uun ccomunello». 

«Confermo. Non è capace di proietta-
re un lavoro nel tempo, di stare dietro
una scrivania. Se fosse diventato padro-
ne della Padania, un minuto dopo si sa-
rebbe posto il grosso problema di come
rovesciarlo». 

Però ggli aaveva ddato iil ppermesso ddi tte-
lefonarle aanche iin ppiena nnotte. 

«Sì, e a volte l’ha fatto. Io in cinque
minuti gli risolvevo problemi che a lui
sembravano insormontabili. Come quel-
la volta che la Lega aveva intascato 200
milioni dalla Montedison. Era dispera-
to: “Domani ho il congresso, mi faranno
a pezzi”. Gli consigliai un diversivo:
“Butta avanti il progetto di Costituzione
federale. Toh, eccoti i dieci punti”. Co-
sì nacque lo statuto di Assago. Riscossi
il triplo dei suoi applausi. Lui crepava di
gelosia. Non poteva tollerare che i mili-
tanti gridassero “Mi-glio, Mi-glio”. Sa,
il mio cognome è un bisillabo. Suona be-
ne, come Bos-si». 

PIETRO LONGO

Quattro aanni pprima cche sscoppiasse
Tangentopoli, llei ddichiarò: ««Noi ppolitici
dobbiamo sscrollarci ddi ddosso qquell’o-
mertà ggesuitica pper ccui ttutti ssanno qquan-
to sspende uun ppartito mma nnessuno llo ddi-
ce». NNon ppoteva, ccon uun ppo’ ddi ccoraggio,
dirlo llei pper pprimo? SSignori, iil PPsdi ssi ffi-
nanzia ccosì. 

«Non avevo la forza. Mi avrebbero
maciullato prima ancora di aprir bocca.
Perché crede che abbiano fatto fuori
proprio me? Ero il più debole. Mi spie-
ga dove s’è fermata l’inchiesta sui fondi
neri dell’Iri?». 

Che ffa? RRecrimina? 
«No, mi appello agli onorevoli colle-

ghi che ancor oggi fingono di non sape-
re: nun famo a cojonasse. Citazione da
Ladri di biciclette di De Sica. Almeno
non prendiamoci in giro». 

Ritiene iingiusta lla ccondanna? 
«In politica non esiste il giusto. Esiste

il giusto secondo chi vince».
La ppolitica èè uun ccapitolo cchiuso?
«Chiuso. La roulette della storia ha gi-

rato in un certo modo ed è uscito il mio
numero».                                               ●

Paolo Rossi? Fa l’im-
prenditore edile. L’ex
bandito Luciano Lutring?
Passa le giornate a dipin-
gere quadri. E lady golpe
Donatella Di Rosa? Fre-
quenta ancora le aule di
giustizia, ma da avvoca-
to. Sono tre esempi di vol-
ti noti della cronaca finiti
nella soffitta dei ricordi.
Che fine hanno fatto? È
quel che racconta «Di-
menticati» (Marsilio Edi-
tori, pp. 372, 33 mila lire),

scritto dal giornalista
Stefano Lorenzetto
(foto a fianco). Una
carrellata di 31 ex
vip, che oggi han-
no un’altra vita.
Spesso simile alla
prima, come per
Maurizio Cocciolo-
ne (fa sempre il pi-
lota) o Jader Jaco-

belli (lavora ancora in
Rai). Altre volte più
malinconica come per
Gianfranco Miglio,

Pietro Longo e Antonio
Gava, che dopo la poli-

tica si sono dati alle
letture. Ecco alcuni

brani del libro.

LUCIANO LUTRING

Come ffu cche dda lladro ddi ppolli ddiventò
il ssolista ddel mmitra? 

«Colpa di mia zia Vittoria. Era il 1957.
Mi mandò a pagare la bolletta della lu-
ce in banca. Gli impiegati stavano lì a
cazzeggiare. Picchiai un pugno sul ban-
cone: “Mi servite o no?”. Uno di loro in-
travide la pistola, quella che mi serviva
per fare il ganzo con le donne, sotto la
giacca sbottonata. E mi mise in mano 4
milioni. Io non capivo. Ma, visto che in-
sisteva, presi il malloppo e salutai». 

Che ccos’è pper llei ll’onestà? 
«Sapesse quante volte fra noi della

banda abbiamo litigato per il bottino: ra-
pinavamo 100 milioni e la radio parlava
di 300. Capito i signori banchieri? Truf-
favano le assicurazioni. A modo mio cre-

do d’essere stato onesto: spartivo fino al-
l’ultima lira. “Ho mai ciulaa i amis”. Per-
ché se mi fossi messo a fare il ladro an-
che con i ladri, che uomo sarei stato?». 

DONATELLA DI ROSA

«Ora che mio figlio Daniele è cre-
sciuto, posso finalmente dirlo. Non è ve-
ro che fra me e il generale Monticone

ATTUALITÀ

PERSONAGGI LA VITA SEGRETA DI 31 ITALIANI FAMOSI CADUTI NELL’OBLIO

Questa faccia non
mi è nuova

Eroi dello sport, principi 
del giornalismo, signori 

del Palazzo. Per anni celebri
e oggi dimenticati. Che fine

hanno fatto? Lo svelano
loro stessi in un libro dove

raccontano, senza omissioni,
le glorie del passato 

e la normalità del presente.
� di STEFANO LORENZETTO

È uun ttenerone? 
«Quando andava a trovare la mamma

ad Asti, la obbligava a cucinare per me
il tortino di carciofi. E poi mi aiutava a
lavare i piatti. L’autoritario generale
Monticone, terrore della truppa...». 

PAOLO ROSSI

Che ccosa ppensò qquando eebbe lla CCop-
pa ddel mmondo ffra lle mmani? 

«Non è possibile che sia già finita, fer-
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timi otto anni sono finito sei volte sotto i
ferri, tumori e rogne varie. Mi hanno
messo tre bypass al cuore. L’ictus a Fer-
ragosto del 1990, una carezza della mor-
te. Tre giorni senza conoscenza, la pa-
resi, i centri della vista colpiti. Nel coma
ricordo che invocavo il Signore: “Dam-
mi la fede di mio padre e lasciami due
giorni, soltanto due giorni, ti prego, per
prepararmi bene all’incontro”. Invece
me ne ha concessi molti di più. Da allo-
ra mi sento tranquillo. E pronto». 

Senatore, sse ppotesse ttornare iindietro

JADER JACOBELLI

Che rregola ss’era ddato pper ddifendersi
dai ppolitici? 

«Quella del columnist americano Wal-
ter Lippmann: “Se vuoi essere un gior-
nalista indipendente, non devi conosce-
re il presidente”». 

Però llei ffigurava iin qquota oora aalla DDc
ora aal PPsdi. 

«Sempre stato in quota a me stesso.
La mia imparzialità è arrivata al punto
da farmi votare partiti ogni volta diver-
si, a rotazione. Non volevo che uno pi-
gliasse il sopravvento sugli altri». 

Via, qqualche ffavore ll’avrà ppur ffatto aai
politici. 

«Alcuni ospiti delle Tribune mi chie-
devano trattamenti particolari, tipo es-
sere ripresi da una certa angolazione.
Qualche leader mi supplicava di man-
dare un cineoperatore ai comizi: “An-
che senza la pellicola, l’importante è che
venga una troupe”. Richieste patetiche,
sempre respinte». 

MAURIZIO COCCIOLONE

Pensa cche ll’abbiano ddrogata pper ffarla
parlare bbene ddell’esercito iiracheno? 

«Non posso escluderlo. Fui portato in
una stanza dove c’erano sei persone, tut-
te in abiti civili, e una telecamera. Un ti-
zio, che doveva essere il capo, ordinava
a Miqdad Murad, il baffuto direttore del
telegiornale di Saddam, quali domande
farmi. Se non le formulava come inten-
deva lui, interrompeva le riprese e glie-
le faceva ripetere». 

Il ssuo oocchio ssinistro ccome vva? 
«Paradossalmente ci vedo meglio che

dal destro. È la palpebra che fa le bizze.
Dipende dal tempo, col freddo peggio-
ra molto». 

Conseguenza ddei mmaltrattamenti? 
«Non c’è dubbio. Un colpo tremendo

tra collo, scapola e omero ha lesionato
un nervo. La chiamano sindrome di Hor-
ner. Per quasi un anno sono stato in te-
rapia all’ospedale dell’Aquila». 

È vvero cche hha ddovuto ppagarsi iil tticket? 
«Come tutti i cittadini». 


