PERSONAGGI LA VITA SEGRETA DI 31 ITALIANI FAMOSI CADUTI NELL'OBLIO

Questa faccia non

mi @ nuova

Eroi dello sport, principi

del giornalismo, signori

del Palazzo. Per anni celebri
e oggi dimenticati. Che fine
hanno fatto? Lo svelano
loro stessi in un libro dove
raccontano, senza omissioni,
le glorie del passato

e la normalita del presente.

B di STEFANO LORENZETTO

Paolo Rossi? Fa I'im-
prenditore edile. L'ex
bandito Luciano Lutring?
Passa le giornate a dipin-
gere quadri. E lady golpe
Donatella Di Rosa? Fre-
quenta ancora le aule di
/] giustizia, ma da avvoca-
to. Sono tre esempi di vol-
ti noti della cronaca finiti
nella soffitta dei ricordi.
Che fine hanno fatto? E
quel che racconta «Di-
. menticati» (Marsilio Edi-
tori, pp. 372, 33 mila lire),

scritto dal giornalista

Stefano Lorenzetto
(foto a fianco). Una
carrellata di 31 ex
vip, che oggi han-
no un'altra vita.
Spesso simile alla
prima, come per
Maurizio Cocciolo-
ne (fa sempre il pi-
lota) o Jader Jaco-
belli (lavora ancora in
Rai). Altre volte pit
malinconica come per
Gianfranco Miglio,
Pietro Longo e Antonio
Gava, che dopo la poli-
tica si sono dati alle
. letture. Ecco alcuni
brani del libro.
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> JADER JACOBELLI
«| potenti erano cosa mia»

Che regola s'era dato per difendersi
dai politici?

«Quella del columnist americano Wal-
ter Lippmann: “Se vuoi essere un gior-
nalista indipendente, non devi conosce-
re il presidente” ».

Perd lei figurava in quota ora alla Dc
ora al Psdi.

«Sempre stato in quota a me stesso.
La mia imparzialita & arrivata al punto
da farmi votare partiti ogni volta diver-
si, a rotazione. Non volevo che uno pi-
gliasse il sopravvento sugli altri».

Via, qualche favore I'avra pur fatto ai
politici.

«Alcuni ospiti delle Tribune mi chie-
devano trattamenti particolari, tipo es-
sere ripresi da una certa angolazione.
Qualche leader mi supplicava di man-
dare un cineoperatore ai comizi: “An-
che senza la pellicola, I'importante & che
venga una troupe”. Richieste patetiche,
sempre respinte».

» MAURIZIO COCCIOLONE
«A domanda non risposi»

Pensa che 'abbiano drogata per farla
parlare bene dell'esercito iracheno?

«Non posso escluderlo. Fui portato in
una stanza dove c'erano sei persone, tut-
te in abiti civili, e una telecamera. Un ti-
zio, che doveva essere il capo, ordinava
a Miqgdad Murad, il baffuto direttore del
telegiornale di Saddam, quali domande
farmi. Se non le formulava come inten-
deva lui, interrompeva le riprese e glie-
le faceva ripetere».

11 suo occhio sinistro come va?

«Paradossalmente ci vedo meglio che
dal destro. E la palpebra che fa le bizze.
Dipende dal tempo, col freddo peggio-
ra molto».

Conseguenza dei maltrattamenti?

«Non c'eé dubbio. Un colpo tremendo
tra collo, scapola e omero ha lesionato
un nervo. La chiamano sindrome di Hor-
ner. Per quasi un anno sono stato in te-
rapia all'ospedale dell'Aquila».

E vero che ha dovuto pagarsi il ticket?

«Come tutti i cittadini».

> LUCIANO LUTRING
«Tutta colpa di zia Vittoria»

Come fu che da ladro di polli diventd
il solista del mitra?

«Colpa di mia zia Vittoria. Era il 1957.
Mi mando a pagare la bolletta della lu-
ce in banca. Gli impiegati stavano li a
cazzeggiare. Picchiai un pugno sul ban-
cone: "Mi servite o no?". Uno di loro in-
travide la pistola, quella che mi serviva
per fare il ganzo con le donne, sotto la
giacca sbottonata. E mi mise in mano 4
milioni. lo non capivo. Ma, visto che in-
sisteva, presi il malloppo e salutai».

Che cos'é per leil'onesta?

«Sapesse quante volte fra noi della
banda abbiamo litigato per il bottino: ra-
pinavamo 100 milioni e la radio parlava
di 300. Capito i signori banchieri? Truf-
favano le assicurazioni. A modo mio cre-

do d'essere stato onesto: spartivo fino al-
1'ultima lira. “Ho mai ciulaa i amis”. Per-
ché se mi fossi messo a fare il ladro an-
che con i ladri, che uomo sarei stato?».

> DONATELLA DI ROSA

«Tra me e il generale fu
amore vero. Anzi bollente»

non c'e stato nulla. Lo confesso: ho tra-
dito mio marito, il colonnello Michittu.
Altro che amicizia senza sesso. Con
Franco ci siamo amati alla follia».

Suo marito la spinse per interesse fra
le braccia di Monticone?

«No, questo no. Perd quando mi dice-
va: "Chiedi a Franco questo e quest'al-
tro e quest'altro ancora”, l'intento era
evidente. Il nostro non era un matrimo-
nio riuscito. Caratteri troppo diversi».

Se dovessero assolverla, come vor-
1ebbe festeggiare?

«Mi piacerebbe intrattenermi con il
procuratore Vigna dalle nove di sera al-
le nove di mattina. Oppure uscire a ce-
na con Monticone. Se avessi avuto 1'oc-
casione di fare un viaggetto Roma-Tori-
no con Franco, questo processo sarebbe
finito prima di cominciare».

mate il tempo! Guardando la folla esul-
tante al Santiago Bernabeu, credo d'aver
capito tutto della vita».

Capito che cosa?

«Che la felicita dura un istante. La vi-
ta e fatta per il 99 per cento di normalita».

Da bambino che cosa sognava di fare
da grande?

«L'astronauta. Ricordo che nel 1969,
quando 1'Apollo 11 si poso sulla Luna,
chiesi sbalordito a mio nonno Giovanni:
ma come hanno fatto? E lui mi rispose:
hanno asfaltato la strada».

> ANTONIO GAVA
«Signore, dammi
altri due giorni»

E stato molto male?
«Molto. Prima il diabete. Poi negli ul-

«Ora che mio figlio Daniele ¢ cre-
sciuto, posso finalmente dirlo. Non e ve-
ro che fra me e il generale Monticone

E un tenerone?

«Quando andava a trovare la mamma
ad Asti, la obbligava a cucinare per me
il tortino di carciofi. E poi mi aiutava a
lavare i piatti. L'autoritario generale
Monticone, terrore della truppa...».

> PAOLO ROSSI
«La felicita dura un istante»

Che cosa pensd quando ebbe la Cop-
pa del mondo fra le mani?
«Non e possibile che sia gia finita, fer-

rifarebbe tutto quello che ha fatto?
«Tutto».

> GIANFRANCO MIGLIO
«Umberto era geloso di me»

Lei disse che «Bossinon & in grado di
governare niente, nemmeno di fare I'as-
sessore in un comunello».

«Confermo. Non é capace di proietta-
re un lavoro nel tempo, di stare dietro
una scrivania. Se fosse diventato padro-
ne della Padania, un minuto dopo si sa-
rebbe posto il grosso problema di come
rovesciarlo».

Pero gli aveva dato il permesso di te-
lefonarle anche in piena notte.

«Si, e a volte I'ha fatto. Io in cinque
minuti gli risolvevo problemi che a lui
sembravano insormontabili. Come quel-
la volta che la Lega aveva intascato 200
milioni dalla Montedison. Era dispera-
to: “Domani ho il congresso, mi faranno
a pezzi". Gli consigliai un diversivo:
“Butta avanti il progetto di Costituzione
federale. Toh, eccoti i dieci punti”. Co-
si nacque lo statuto di Assago. Riscossi
il triplo dei suoi applausi. Lui crepava di
gelosia. Non poteva tollerare che i mili-
tanti gridassero “"Mi-glio, Mi-glio". Sa,
il mio cognome ¢ un bisillabo. Suona be-
ne, come Bos-si».

> PIETRO LONGO
«In politica non c’é giustizia»

timi otto anni sono finito sei volte sotto i
ferri, tumori e rogne varie. Mi hanno
messo tre bypass al cuore. L'ictus a Fer-
ragosto del 1990, una carezza della mor-
te. Tre giorni senza conoscenza, la pa-
resi, i centri della vista colpiti. Nel coma
ricordo che invocavo il Signore: "Dam-
mi la fede di mio padre e lasciami due
giorni, soltanto due giorni, ti prego, per
prepararmi bene all'incontro”. Invece
me ne ha concessi molti di piu. Da allo-
ra mi sento tranquillo. E pronto».
Senatore, se potesse tornare indietro

Quattro anni prima che scoppiasse
Tangentopoli, lei dichiard: «Noi politici
dobbiamo scrollarci di dosso quell’'o-
merta gesuitica per cui tutti sanno quan-
to spende un partito ma nessuno lo di-
ce». Non poteva, con un po’ di coraggio,
dirlo lei per primo? Signori, il Psdi si fi-
nanzia cosi.

«Non avevo la forza. Mi avrebbero
maciullato prima ancora di aprir bocca.
Perché crede che abbiano fatto fuori
proprio me? Ero il pit debole. Mi spie-
ga dove s'é fermata l'inchiesta sui fondi
neri dell'Iri?».

Che fa? Recrimina?

«No, mi appello agli onorevoli colle-
ghi che ancor oggi fingono di non sape-
re: nun famo a cojonasse. Citazione da
Ladri di biciclette di De Sica. Almeno
non prendiamoci in giro».

Ritiene ingiusta la condanna?

«In politica non esiste il giusto. Esiste
il giusto secondo chi vince».

La politica & un capitolo chiuso?

«Chiuso. La roulette della storia ha gi-
rato in un certo modo ed ¢ uscito il mio
numero». [ ]
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