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[’autore di «Essere Venezia» ha lavorato per due anni al progetto di restituire nelle immagini I’anima di questa zona

Cosi la Valpolicella vive in un clic

Genti e paesaggio veronesi nell ultimo libro del grande fotografo Fulvio Roiter

FULVIO ROITER

Caro Fulvio, non sichiede
a un amico che abita in
Valpantena di scrivere la

refazione a un’apologia

otografica della Valpoli-
cella. La Valpantena, do-
ve ho i miei vivi e i miei
morti, € una vallata pitoc-
ca, pressoché ignota_ al
mondo, nonostante il dito
del Padreterno I’abbia di-
visadalla Valpolicella sol-
tanto con un crinale mon-
tuoso. )

Se io a Milano o a New
York dico che abitoin Val-
pantena, nessuno mi capi-
sce. Se invece dico che sto
nellavallata a fianco della
Valpolicella, gli «oooh» di
meraviglia sl _sprecano,
tutti comprendono, tutti
m’invidiano. . )

E guarda che qui, dove i
Cesari dell’antica Roma
mandavano in pensione i
comandanti invitti, in
questo momento sto osser-
vando dalla finestra I’in-
gresso del Pantheon, tem-
})10 ipogeo costruito nel

IIsecolo dopo Cristo, con-
sacrato da papa Urbano
IIT_nel 1187, annoverato
dall’Unesco fra i cento te-
soridell’'umanita da salva-
re. Voglio dire: qualcosa
di cui vantarcil’avremmo
pure nella «Valle di tutti

1i dei». Ma njente, il Pan-
theon non se lo fila nessu-
no. Tutt’al piu vedo una
volta ’anno un pullman
di turisti tedeschi che
s’inerpica per la viuzza
stretta della parrocchiale,
e mi si stringe ancor di
piuil cuore. . .

La Valpolicella, inve-
ce... Ah, vuoi mettere la
Valpolicella? Tu pensa so-
lo a questo: gli inglesi si
sono impossessati del to-
ponimo persino per una
campagna contro la guida
in stato di ebbrezza. Han-
no giocato graficamente
sulla parola «police», poli-
zia, ingrandendo malan-
drinamente le sei lettere
centrali di «Valpolicella».
Poster giganti sulle stra-
de del Regno Unito. Unalo-
calita trasformata in tra-
demark e in sinonimo di
vino. Se non é considera-
zione questa. | .

E nel «Silenzio degli in-
nocenti» di Thomas Har-
ris il cannibale Hannibal
Lecter non si mangia for-

se un fegato (tralasciamo
la provenienza) bevendo-
cisopra «a big Amarone»?
E dov’é che pose la sua di-
mora Pietro Alighieri, fi-
glio primogenito del Som-
mo Poeta, dopo aver segui-
to nel 1302 alla corte di
Bartolomeo della Scala il
genitore condannato a
morte in contumacia nel-
lasua Firenze? In «Val Pu-
licella», a Gargagnago.

Si, ho provato disagio
misto ainvidia quando mi
hai_pregato di scriverti
qualcosa che introduces-
se questa tua nuova fatica
editoriale. Mi chiedevo:
che c’entro io con quelli
«di la», con quelli della
Valpolicella? Ma poi sei

iombato a casa mia con
atua creatura frale brac-
cia, I’hai tolta dalle candi-
de fasce di carta in cui il
fotolitografo 1’aveva av-
volta e, amorevole come
solo una mamma sa esser-
lo col suo bambino, me
I’hai deposta sulla scriva-
nia.

Accidenti, Fulvio, tu
non te ne sei accorto, ma
ioho cominciato a piange-
re, tanto era bella la tua
Valpolicella. Lacrime
asciutte, di quelle che non
si vedono. Dalle sacche
congiuntivali ti scendono
all’interno anziché rigar-
ti le gote, e vanno giu %er
il naso, la gola, fino a ba-
gnarti 1l cuore. A ogni pa-
gina io deglutivo queste
stille di commozione e mi
dicevo: non é possibile
che quello stesso Dio che
ha diviso la Valpolicella
dalla Valpantena con una
ditata tracciata vertical-
mente sulla terra informe
abbiadeciso di concentra-
re tanta abilita, tanta ar-
te, tanta grazia in un uo-
mo solo. Eppure tu un

iorno me l'avevi spiega-
o bene: «Sono uscito dal
ventre di mia madre con
la macchina fotografica
in, mano. Credo che Dio
mi abbia mandato sulla
terra per questo, per fare
il fotografo». L
.. Hai voluto cominciare
il tuo viaggio in Valpoli-
celladaunnjente; unama-
rogna a spina di pesce.
M’e subito parsa la pietra
su cui andrebbe costruita
la casa dell’'uomo: cade la
pioggia, straripano i fiu-

Il volume
dedicato
alla
Valpolicella.
A destra,
Stefano
Lorenzetto
(autore
della
introduzio-
ne che
pubblichia-
mo qui
sotto),
insieme
aFulvio
Roiter

Esce in questi giorni nelle librerie
il volume «Valpolicella» di Fulvio
Roiter (Damolgraf editore), frutto
di un paziente lavoro che ha impe-
gnato il grande fotografo per un pa-

io d’anni.

Veneto di Méolo, ma veneziano
d’adozione, Roiter & da oltre qua-
rant’anni protagonista indiscusso
nel mondo della fotografia intesa
come linguaggio del nostro tempo.

Ancora giovanissimo, con il libro
«Ombre, terre de St. Francois» ottie-
ne nel 1956 a Parigi il prestigioso
Premio Nadar. Seguono opere di
grande impatto visivo su Brasile,
Messico, Turchia, Spagna e Tunisia
per I’editore Atlantis di Zurigo.

vendute.

rio».

Nel 1977 esce «Essere Venezia»:
questo lavoro sulla sua citta costi-
tuisce il piu grande successo mon-
diale nel settore dei libri d’immagi-
ni con oltre mezzo milione di copie

Fra gli altri suoi best seller, van-
no ricordati «L’albero», «I1 Cantico
delle Creature», «La mia Venezia»,
«Visibilia», «Terra di Dio», «Vatica-
no», «Viaggio in Italia», «Nuvola-

Per gentile concessione dell’auto-
re, pubblichiamo la prefazione che
il giornalista e scrittore veronese
Stefano Lorenzetto ha dedicato a
Roiter nel libro «Valpolicella».
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Qui sopra e in alto a destra, due delle fotografie di Fulvio Roiter contenute nel suo libro dedicato alla Valpolicella

mi, soffiano i venti, ma la
casanon viene giu perché
é fondata sulla roccia. Mi
sentivo, soffermandomi
su questo dettaglio lapi-
deo apparentemente bana-
le, come Salieri in «Ama-
deus» quando scorre dina-
scosto lo spartito del riva-
le Mozart e ode dentro di
sé a;t)?.ena un palpito, con
fagotti e corni dj bassetto,
simile allo schiudersi di
un vecchio cofano, dopodi-
ché a un tratto ecco emer-

ere un oboe, un’unica no-

a sospesa 1i, immobile,
finché un clarinetto ne
grende il posto, addolcen-

olo con una frase di una
tale delizia... Ma cherazza
di melodia € mai questa?
Com’é possibile che una
sola testa produca una si-
mile armonia? Una sem-

lice flessione del_dito,

’indice che pigia un botto-
ne, la sonorita di un clic,
«lo scatto, lo scatto della
Leica, non € un rumore, &
unamusica, avreisparato
a un soldato tedesco per
portargli via la Leica», ri-
cordi?, me I’hai detto tu

raccontandomi della tua
infanzia,

Poi mi hai mostrato la
neve, iviali, le folghe mor-
te, la Chiusa dell’Adige a
Ceraino-¢daliche comin-
cia la Valpolicella - e due

yaracarri sulla strada mi-

itare austriaca che sale a
Monte di Sant’Ambrogio.
Ma come t’é venuto in
mente di fotografare due
paracarri, Fulvio? Io ho
sempre pensato che siano
statl inventati perché ica-
ni possano pisciarci so-
pra, i paracarri, e tu inve-
ce con un altro scatto d’in-
gegno figurativolihaitra-
mutati In due sculture
sempiterne.

E poi ecco un gatto sul
davanzale di una casa: la
vita! Ah, non m’importa-
va mica niente che la pri-
ma testimonianza biologi-
ca del tuo percorso narra-
tivo avesse fattezze anima-
li, anziché umane. M’e
parso ugualmente, quel
micio, paragonabile al cla-
rinetto di Mozart, un’ar-
monia appena accennata
che tuttavia ha gia in sé

3ua_lcosa di superlativo e
i_immortale: T'alito, si,
I’alito del Creatore.

Hai voltato pagina e la

vita e sbocciata per inte-
ro, rigogliosa. Vaggimal,
il primo_paesino. Sembra

ilnome diun farmaco con-
tro la chinetosi, anche un
filino menagramo, dicia-
mocelo. Non sai, Fulvio,

uantomié caro quel croc-
chiodicase, Vaggimal, do-
ve Sante, «el vecetoy» come
lo chiama mio figlio Giu-
seppe con la licenza che
gli viene dai suoi otto an-
ni, coltiva le patate. E 1i
che gli telefono quando
I’erba del giardino é trop-
po alta, il muro di brolo si
sfarina, il mandorlo colg -
to dal fulmine va segato,
Nascono ancora uomini
«braidalesomane» - capa-
ci delle loro mani, ma_si
potra mai tradurre cosi? -
a Vaggimal. Uomini forti
neigestie neipensieri, uo-
mini di parola, uomini
che piegano la schiena sul-
la terra senza vergognar-
sene, anzi e proprio quello
il momento in cui piu la
tengono dritta.

_E siamo cosigiuntiall’e-
pifaniadella vita: due vec-
chie. Avresti potuto mo-
strarmi la beata gioventu
ipervitaminizzata dei no-
strigiorni, sempre in tiro,
abbronzata, _ palestrata,
magari in sella al rampi-
chino mentre violenta ca-
pezzagne e viottoli trafila-
ri di vitigni preistorici: il
Pelara, 1'Oseleta, la For-
sellina... Non credo che ti
abbia spinto a questa scel-
tailfatto d’appartenere al-
la classe 1926, bensi il tug
amore istintivo per il
buon tempo antico («tutti
itempi, quando sono anti-
chi, sono buoni», declama-
va il mio amico Cesare
Marchi rifacendosi a lord
Byron). Tant’e vero che fo-
sti tu a confidarmelo, la

rima volta che c’incon-

rammo al Lido di Vene-
zia: «M1i piacerebbe torna-
re a_vivere sotto la Sere-
nissima. Il mig sogno sa-
rebbe stato fotografare
Giulio Cesare sulla colli-
na, vestito di porpora,
mentre dirige la batta-
%ha. Figurarsi il Doge sul
anal Grande».

C’é qualcosa della tua
Venezia, quella che ti ha
reso famoso in tutto il
mondo, anche in questo
volume. Per esempio: le
due case con gli ingressi
ad arco che strillano in
tutte le tonalita dell’ocra.
Ma dove le_hai trovate?
Sembrano due scorci di
Burano. Anche su quel-
I’isola dellalaguna comin-
ciasticome quida una vec-
chietta immortalata sul-
T'uscio di casa, rammenti?
Ti pareva carino, tornan-
do a Burano mesi dopo,
farle dono di un paio di
quegli scatti. «La ritrovai
sulla porta e mi avvicinai
%)er consegnarle le due fo-

0. Ma lel scapp0_dentro
urlando: “Go paga le tas-
se, go paga le tasse!”. Mi
aveva scambiato per un
agente del fisco con le car-
telle esattoriali in mano.
Questo ¢ il Veneto». Si
Fulvio, & ancora questo i
Veneto. Per fortuna. =

A meta del libro ti sei
scatenato, hai tirato fuori
il ragazzino che é in te. Ti
brillavano gli occhi men-

tre mi mostravile foto dei
«mostri», i Minico Bardas-
sa dei nostri tempi, con i
loro giochidistradaeipri-
mi sguardi infatuati. Nel-
le colonne «carola» di Vil-
la Santa Sofia a me sem-

brava proprio di_vedere
quelle del protiro della ba-
silica di San Zeno cantata
da Berto Barbarani, che
«piuilamaltrataeilasas-
sina, piu stramba e fina,
piu bela i la fa...». Massi,
«lassa che i zuga... Dopo 1
morira!», enoiprimadi lo-
ro.

Non v’era recondita ar-
monia della Valpolicella,
nello sfavillante portfolio
che andavi squadernando
sotto imieiocchistupefat-
ti, che fosse sfuggita ai
tuoiocchiindagatori: le fe-
ste in costume, le cascate
di Molina, la vendemmia,
il riposo sui graticci delle
«recie de ua» da cui sgor-

hera il Recioto, le botti,
e dimore patrizie, ’arena
verde di Villa Rizzardi a
Poiega di Negrar (lo sa-
pranno i veronesi che esi-
ste questo incantevole an-
fiteatro vegetale?). Persi-
no le suore. E qui hai cat-
turato da par tuo, senza
nemmeno accorgertene,
un aspetto peculiare di
queste = ferre: la
religiosita. Tu non lo sai,
ma c’éuna frazione, Fane,
che vanta la piu alfa_con:
centrazione mondiale di
missionari in rapporto al-
la popolazione. A volte
non tornano mai piu a ca-
sa. Come accadde a Tere-
sa Dalle Pezze, trucidata a
46 anni in Mozambico.
Infine mi_hai condotto
er mano nelle cave dipie-
ra-sembravamo tu il pro-
fessor Lindenbrook e 1o lo
studente McEwen _ in
«Viaggio al centro_della
terra» di Verne - dentro
quelle grotte da cui furo-
no scalpellate via in tempi
remoti le lastre di Prun
per costruire il sarcofago
a Castelbarco in piazza
Sant’Anastasia a Verona,
«il pit bel monumento fu-
nebre del mondo», annoto
nei suoi diari John Ru-
skin. Che ebbe 'opportu-
nita dji eternarlo in un ac-
querello-diecigiornidila-
voro - prima che uno scia-
gurato restauro sostituis-
se «the peach-blossom-

marble, il marmo fior di
esco di cui soprattutto
atta Verona», con altro

materiale giudicato piu

«resistente».

Al Ponte di Veja, quello
che per quanto un uomo
«istupido sia» non puo
non essere colto da gran-
dissimo «commovimen-
to» nell’ammirarlo (mipa-
re lo abbia definito cosi il
Da Persico, o magari era
il Maffei, chissa), I'escur-
sione visiva in Valpolicel-
la era finita. .

Ancora una volta mi so-
no reso conto che tu vedi
tutto in funzione dell’im-
magine. Fotografare e
niente: il difficile é vede-
re. «Dopo 50 anni di sacer-
dozio dietro_ I’obiettivo»,
mi hai confidato, «non sa-
prei dirti se la fotoi}‘lafia}
sia arte oppure no. Ma di
sicuroso che e unlinguag-

io del nostro tempo. Una
oto viene letta anche dal-

I’analfabeta. Nei mjeiscat-

ti ho sempre privilegiato

il rigore, l’essenzialita.

Per un fatto di onesta: se

voglio comunicare, non

posso essere ambiguo».

Sai, Fulvio, aveva pro-
prio ragione Montanelli

uando, all’'uscita del tuo

«Venezia viva», scrisse:

«Credo sia questa mo-

struosa, animalesca facol-

ta di concentrare tutte le
forze intellettive nell’oc-
chio a fare di Roiter il nu-
mero uno della fotografia
mondiale». Indro ti stava
spiegando le insidie mor-
talichelatua Venezia cor-
reva (s’era messo in testa
disalvarla dall’acqua alta

e piu ancora dall’ignavia

degli uomini, pensa un

PO ,ma tu, mentre lui par-

ava, avevi l'aria di quel
mongoloide - cosi raccon-
to poi Montanelli - che
una volta fu provocatoria-
mente esposto alla Bienna-
le: «Roiter non capiva. Ma
aveva visto tutto».

L’occhio, Fulvio. L’oc-
chio. E (i_uelllo che fala dif-
ferenzafra te e il resto del-
I'umanita. Dice I'’evangeli-
sta Matteo: «L’occhio e la
lucerna del corpo e se il
tuo occhio e chiaro, tutto
il tuo corpo sara nella lu-
ce». Tu hai gli occhi chia-
riescriviconlaluce. Non
€ un miracolo, Fulvio?

Stefano Lorenzetto



