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Letteratura

Quando re Sweeng

Renzo S. Crivelli

Saghe irlandesi. Il premio Nobel Seamus Heaney ha recuperato e
la sua traduzione in inglese del 1983 della leggendaria epopea d

ato»

arca d’Irlanda

Si sSmarri

ilre Sweeney, disturbato
daitentatividel vescovo
Ronan Finn di costruire
unachiesa proprioden-
troisuoi possedimenti,
si arrabbid non poco.
Ascoltando poi la campana di quel
sant'uomoc osi di stabi-

lirea casasual'autorita della Chiesa,
ando letteralmente sulle furie e bal-
20 fuori dalla suareggia, trattenuto
dalla moglie Eorann, per afferrare
quelloscreanzato. Glistrappo il suo
prezioso salterio elo sbatté nellago,
beccandosiunascomunica, cosi sui
due piedi. E stavaletteralmente per
prenderloacalcinel sedere, quando
giunselanotizia che doveva partire
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bhne»), laddove il nome gaelico di-,
viene Sweeney. E una storia col
plessa, scritta nella formula prose
poetica, che narrale gesta “folli”;
e d'Irlanda, grande guerrieroe;
ito libertario, alla ricerca di.
e che sembra trovare sol
len spirituale di Glen Bolcal
20 che non esiste (in
e quellairlandesein ¢
non ha un “luog
). Ma Sweeney deve
pe e sara un alf
in, arestitui
il tempo di
s5ai pOCo 0
onimo, 2
do ucci

e Congal Caéch, sire

e fu sconfitto e ucciso.
Iportanoidettaglidiuna
plessa e arcaica. Quel che

sia, viene affidata ad un poeta, lo
scotto che dobbiamo pagare & la
mediazione inconscia del suo lin-
guaggio e del suoimpiantoimma-

testodel ib
ore simbolico e poetico. Un
che un grande poeta contem-
eo nord-irlandese, il premio
ato pro-
ssuto
-
e
ay
gui-

erien-
nde poe-

ginifico che finisce e coll’in-
teragire con il testo originale. E
spesse volte il poeta non conosce
tuttilabirinti semantici dellalingua
(vieppil se & arcaica).

Ma qui dobbiamo riconoscere
chelapotenzaevocativa di Heaney
halameglio, ed eglisarestituircilo
Zeitgeist, attua.llzzandolo Intam‘
molto

Irlanda

Sally Rooney. Il secondo romanzo
della giovane scrittrice irlandese

Erotismo e politica
tra «Persone normali»

Mario Telo

n uno dei numerosi momenti
d’intensa intimita, amicale e
amorosa, materializzatinelle pa-
gine del nuovo romanzo di Sally
Rooney, Persone Normali (Einaudi
2019), leggiamo che Marianne e
Connell, i due protagonisti, si strin-
gono 'una nelle braccia dell’altro,
ma, invece direalizzare (e, quindi, in
qualche modo, uccidere) fantasie —

leggendaria sempre pill potenti della realta —
Unascenada T'amplesso negenera altre, prolun-

B If»,ilfilm  gandol’l diuntemposenza
direttoda tempo chel'inc icosempre un’i

Graham Baker
nel 1998, ispirato
all'antico poema
epico «Beowulf»
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L ]

Mapi e Bruno
Pilorget

Sweeney Astray («Sweeney smarri-
to»)una “versione” piti che unatra-
duzione. Nonsolo, mahaanche sa-
putorivitalizzare i momenti poetici

Chebellog
piccololibroin cui
gliautori, Mapi e
Bruno Pilorget, si
sonoinventatiuna

Sanders come candidato alla Casa
Bianca). Questo perché, anche se di-
strugge il miraggio ipocrita di una
societa post-classista, Persone nor-
‘mali non & un romanzo politico in
senso classico. Nonostante i capitoli
seguano una precisa scansione
temporale, “annalistica” («Aprile
2011», «Settembre 2012»), i riferi-
mentiall'attualita sono scarsi, e in-
trodotti di sfuggita. La politica ¢
concepita e vissuta piuttosto come
un mvmble sistema gerarchico,

alimentama chelasua conclusione
sembrerebbe interrompere. La voce
narrante c'informa che, come altre
volte, Connell desideraaddormen-
tarsiall'interno del corpo di Marian-
ne. In questa fantasia cisonounde-
siderio di essere posseduti piti che di
possedere, un regressivo impulso
versol'irrecuperabile Eden della vi-
tauterina, l'attrazione dellanon vi-
sibilita di un auto-estraniamento
dalla socialita, maanche, all’'oppo-
sto, la voglia di smantellare le bar-
riere, anche quelle frapposte daino-
stri stessi corpi, che ci separano gli
uni daglialtri. Per il filosofo france-
se Emmanuel Levinas, un grande te-
orico dell’etica dell’alterita, gli esseri
umani non si sentono sufficiente-
mente aperti ma imprigionati nel
corpo come in una cella d’isol;

impalcatura di pro-
tocolli e norme nonscritte che rego-
lano—ed erodono—modi disentire
e pensare irriflessi, gesti e movi-
‘menti inconsci, relazioni affettive,
eanche rapporti fisici. La politica &,
in altre parole, una presenza som-
messa ma pervasiva nel romanzo,
perché & essenzialmente un fatto
formale. Le conversazioni tra mil-
lennials che occupano gran parte
del romanzo ci confrontano con
complesse negoziazioni tradettoe
non detto, prossimita e distanza,
sincerita e finzione, rispetto e abu-
so, calore e freddezza—polarita che
scoperchiano tensioni psicologiche
su cuisi proiettano conflitti di classe
mai risolti, chiusi e sempre riaperti.
Unoggetto apparentemente malle-
abile, cheinrealta nonsmette maidi
mallearci i i, illinguag-

tosigillata dalla pelle, un involucro
da cui cercano di uscire, o che vor-
rebbero squartare per fare dispera-
tamente spazio all’altro.
Nelbellissimo secondo romanzo
della giovane scrltmce irlandese, i
due nel

gio & la macchina ideologica che
perpetra le dinamiche di potere—
non solo il loro strumento, ma an-
chelaloro stessa essenza.
Personenormali ¢ unromanzo di
parola mimetica al punto quasi di
igliare talvolta a un dram-

tentativo di abbattere ostacoli, in-
terni ed esterni, per stringere un
contatto, per entrare I'uno nella pel-
ledell’altra, eppure non fannoaltro
che moltiplicarele distanze, aggra-
vare le fratture. Questo andirivieni
masochistico, chetieneil lettore pia-
cevolmente in sospeso, non ha nulla
achevedere conil tirae molla delle
schermaglie amorose, ma & princi-
palmente il prodotto dei meccani-
smiimposti dastrutture socialiop-
pressive edistorte, la famiglia, le d1—

ma, una tragedia (a lieto fine ma
mai completamente conclusa), una
tragicommedia o una farsa. Ma &
anche un romanzo profondamento
fisico, dove la materialita piti poten-
tenon é tanto quella del capitale, ma
quella di corpi che coltivandola mo-
vimentata inattivita dell'intim
sessuale, ripetuta fino all’estenua-
zione, oppongono resistenza agli
imperativi della produttivita capi-
talistica, con i suoi alienanti ritmi
accelerati. Le polanta che sottendo—

in battaglia. Ma si sa, i santi sono llricordo aturalista  del testo («cosi appare Glen Bol-  storiachepassa  visionidiclasse,eleinc N0 C ieinc
vendicativi, e il povero monarca fu Francesco fation Island ~ cain:/daquattrolatiéapertaaiven-  attraversotanti  cheneconseguono.Ancheseévitti- ~sono sottilmente capovolte e stra-
condannatoaimpazzire e avagare Durante, dei testidella  ti/hapiacevoliboschi, polled’acqua ~ splendidiquadridi ma di abusi domestici, Marianne & ~ volte, producendo torsioni percetti-

nudo come unverme... Si,nudo co- giornalista, dese. Sua, per dallerivesgombre/freschefontie Hokusailllgrande unaragazzasocialmente privilegia- ve e concettuali, intervalli di mobil

me un verme (nell'impedirgli di scrittore, duzione (1999) del  chiariruscelli»).Inquestospiritosi  viaggiodiNaoki  ta,che, secondolavox populi,nonsa tasociale. Marianne & stereotipata
compiere un sacrilegio, del resto, professore epico in lingua in-  colloca molto bene I'ottima tradu-  (JacaBook,Ponte  cosa voglia dire pagare l'affittoole ~ dagli altri personaggi come I'em-
Eorannloavevaafferratoperla tu- universitario Beowulf, collocatoin-  zioneinitalianodeltestoinglesedi  alleArti, pagg. 96,  tasse universarie—un simbolo, in  blema diunafreddezzaaristocrati-
nicachesierac é sassone: 1 secolo. E sua & questa Heaney curata fellcemente daMar-  eis)élastoria  Irlanda, delle politicheanti-welfare  ca, ma questa glaciale differenza
ta), econdannato, fuoridisenno,a  aCaprialleta  T.S.Eliof, 1€, che hariportatoallari- i edesperto diun  delle democrazie neoliberali. Con- elitariasirivela, inrealta, I'espres-
volare come un uccello sulle terre die6anniper I'antichita testo seminale dellastoria d1 lradutlologja, uscita perArchm- ag he de nellh issutoconlamadre, —sionediardoried entusiasmiaffet-
dell’Ulster e della Scozia: eccoil de- unmalore «Suibhne e.Innanzituttovadettoche to.Un’ he difficili  Lorraine — che provvededasolaper tivirepressi,accumulati e archiviati
stino ingrato di chi harifiutato qual- improwviso. da(inun’a o contributodi Heaneynoné  portainItalia un testo finora prati- prove per sé e per il figlio facendo le puhzle a inunagelida cnpta di segretl pronti
siasi condizionamento, di chi ha  Sullalungaattivita ~ alle Contee te da critiche in camposquisi- ~camente sconosciuto. I casadi Mari; itra- ad inun’ vio-

sceltolalibertadell'aria, divenendo  neigiornalinelle  cavallofra imente filologico. A volergli farele crproovzionemiseavara  Stimadelpadre  sferiscea Dublinosisenteunpesce lentemente catartica.
cantore e poeta della sua terra. universitaenelle  del Nord) e ‘pulci, comesi dice, ve daricordare dell'amata Yunko.  fuor d’acqua nell’ambiente elitario Persone normali & esteticamente
Questastoriaémoltoantica, ap- case editrici portante batf chetalvoltaintroduce termini trop- intidallastoria  di Trinity College, dove il peso del ~un’operadeinostritempi, mahala
partienealla tradizione dellalette- i chiamata Ba polegatial suo dial d-irlan- o ibambini capitale simbolicosirivelanonme- statura dei mostrisacri del roman-
raturairlandese, erisale, manonne  Luponellarticolo  poiMoira, dese, lasciandosiandareacoinvol- Seamus Heaney sitrovanoimmersi  no oppressivodiquello economlco 20 europeo. Jane Austen ha profon-
siamo sicuri, gli inizi del 600. Sta sulsitoonline punto, si tre gimenti emotivimoltopersonali.Si  cura di Marco Sonzogni, negli Marianne e Connell damente Ily Rooney
nel Buile Suibhne («La pazzia di Sui- delSole 24 ore Down. In quel sa,quando unatraduzione, qualsi-  Archinto, Milano, pagg. 252, € 16 indimenticabili  Joro relazione a lungo secreta per ~ ese cilasciamoassorbire dallasua
paesaggidel proteggerla dai pregiudizi, incuiso- ~ prosa i i i diri-
i 1 i il invischi; leggere unanuova versione di Or-

pittore malac goglioep. io—c
giapponese. corrode il loro legame. nea ma non troppo postmoderna,
Stefano Lorenzetto Peccato solo che Rooney sidichiaraunamarxista innovativamaanche tradizionale—
[ inquartadi convinta, e una critica delle derive ~ cherilasciaimpressioni diuna clas-
Tutte le plu belle copertinasi iper-capitalistiche dellanostraso-  sicita rigorosa, raffinatamente re-

Gino Ruozzi

Wat-

lementare,

son!»; «Madame Bo-
<< varysonoio; «ll fine

giustifica i mezzi»:

chil’hadetto? Certamentelo sappia-
mo (o crediamodisaperlo): Sherlock
Holmes, Gustave Flaubert, Niccold
Machiavelli. Sembra tutto evidente e
invece non & cosi.

Nel Dizionario delle citazioni sha-
gliate Stefano Lorenzetto in modo af-
fabile e minuzioso ci mostra che le
cose sono pittcomplesse, che spesso
si attribuisce a Caio quello che ha
detto Sempronio e che per lo pil,
quando citiamo, ricordiamo in modo
sbagliato. Niente di particolarmente
grave, la storia della conversazione
e quella dellaletteratura sono stra-
piene di citazioni sbagliate e di erro-
nee attribuzioni. Sovente per farci
bellieinteressantierafforzarelacre-
dibilita di quello che affermiamo noi

L’AFORISMA
Scelto da
Gino Ruozzi
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Quando il male
passa,
perdoniamo Dio
LallaRomano
Minima Mortalia,
in Nei mari
estremi, Torino,
Einaudi, 2016

citazioni sbagliate

azzardiamo citazioni che sono luo-
ghi comuni e che come tali si ripro-
ducono in manierameccanica, giusti
o sbagliati che siano.

La citazione & un fortunatissimo

Montaigne come nella Storia della
miavita di Casanova.

se detto? Questo, non

definiscalukiyo-e
come unamera
tecnica pittorica,
mentre fuun
influente

lo possiamo accenme) E tuttavia ve-

Comec dell

citazioni? Senza dubbio col ricorso
punmaleanesn Vapero anche detto
ela

genereletterario ch leradici
nellantichita e sale con crescente
moltiplicazione mondana e mediati-
cafinoanoi. Si pensi alle raccolte di
dettimemorabilidi Valerio Massimo,
di Plutarco, dei padri del deserto, ai
fiori medievali eagli: adagldl Erasmo
da ai ri

prova migliore del suosuccesso. Lo-
renzetto faillustri esempi, dal «Non
ticurar dilor, maguarda e passa» di
Dante (il cui testo preciso é «Nonra-
gioniam di lor, ma guarda e passa»,
lnfemo, III s1)alla savolosa ealtret-
tanto I'Ita-

anglosassoni di quotations e al magi-
strale Viking Book of Aphorisms di Au-
den, allostorico Chi'hadetto?di Giu-
seppe Fumagalli, al Dizionario anti-

lia, bisogna fare gliitaliani», attribui-
ta per lo pil1 a Massimo d’Azeglio e
probabilmente frutto di una sintesi
concettuale di Ferdmando Martini.
C capita, pitt

ballistico di Pitigrilliea C
diLeone Piccioni, al Dizionario delle
sentenze latine egreche di Renzo Tosi.
La citazione costituisce inoltre una
struttura retorica fondamentale in
una quantita di opere, nei Saggi di

discono le cose pili sorgono dubbi e
domande, ma questa fertile incertez-
zaénellanaturastessadellaricerca.

Pure Machiavellinon hascritto «Il
fine giustificaimezzi» (malavrafor-

roc
cisivae memorabile (anche se: ndut-
tiva e fuorviante) del suo pensiero.
Cosicome Conan Doyle non ha fatto
pronunciare a Sherlock Holmes il no-
tissimo «Elementare, Watson!», che
eéperoddiventato'emblema dellasua
genialita investigativa. E neppure
Flaubertha maiscritto «Madame Bo-
vary c’est moi», I'illuminante e ambi-
gua frase che ricorre innumerevoli
volte quando si parla dilui (e dilei).

Insommaunlibro unleedlverten-
te, «il che», direbbe G

unaric

artistico (La.Ri)

Esordiente
Lascrittrice

reschi, «e bello e istruttivo».
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ly
Rooney (1991).
1l suo romanzo

diesordio,

CHI(NON) L'HA DETTO
Stefano Lorenzetto
Marsilio, Venezia, pagg. 398, € 18

«Ce
with Friends»,
& stato pubblicato
nel 2017

cietaattraversa il suo romanzo, ma
questonon gli haimpedito di essere
largamente apprezzato anche qui
negli Stati Uniti, dove le parole so-
cialismo e social-democraziahanno
soloda poco smesso di essere consi-
derate taboo o eresia (soprattutto
graziealrelativo successo di Bernie

tro, e insieme ribelle.
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PERSONE NORMALI

Sally Rooney

traduzione di Maurizia Balmelli
Einaudi, Torino, pagg. 248, € 19,50






