Questo non lo scriva
Intervista classica

Claudio Sabelli Fioretti

«Per una buona
intervista:
quattro giorni
e tre registratori»

Ex direttore e intervistatore-principe di Sette, racconta
di incontri mancati («D’Alema si &€ sempre negato»),

di dialoghi mai pubblicati, di quando fu sequestrato
da Oriana Fallaci («Alla fine firmai un’intervista brutta,
non mia»). E di quella volta che I'intervistato lo ringrazio
con una sterlina d’oro. Chi era? Non a tutto si risponde

di Roberto Gobbi
foto di Roberto Caccuri

INTERVISTARE QUALCUNO E UN MESTIERE DA LADRI: bi-
sogna rubargli 'anima senza che se ne accorga. Claudio Sa-
belli Fioretti meriterebbe I'ergastolo. Aggiungerei un’ammen-
da pecuniaria da devolvere al sottoscritto. Quando arrivo
per dirigere Sette, io ero caposervizio e lui 1) pretendeva tito-
li brillanti anche quando c’erano articoli che nemmeno con il
lucido per scarpe; 2) voleva che tagliassi le prime 15 righe di
ogni pezzo perché, sosteneva, erano inutili; 3) ogni due per
tre minacciava di mandare lettere di fuoco all’editore. Una
volta ne scrisse una, prontamente intercettata dall'immen-
sa segretaria Lucia Rossi, nella quale dava le dimissioni. Mai
farlo, ci sono buone probabilita che vengano accolte, riuscii
a convincerlo. Insomma, un direttore divertente e impreve-
dibile, un po’ fumino. Con lui lavorai quasi tre anni, poi prese
la via che lo porto a Cuore. Qualche tempo dopo ricomparve
come intervistatore-principe di Sette guidato da Maria Lui-
sa Agnese. Le sue diventarono le pagine piu gettonate dai
lettori. Ora € davanti a me perché, se permettete, intervisto
l'intervistatore per rubargli il mestiere.
Cominciamo dall’inizio...
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Claudio Sabelli Fioretti in compagnia
di Billy nel suo giardino a Masetti,
frazione di Lavarone (Trento)
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«Calma, calma, intanto stai sbagliando tutto. Hai portato un
solo registratore? Orrore, ce ne vogliono almeno due, anche
tre. L'idea che uno non funzioni mi ter-ro-riz-za. Con Elisa-
betta Gardini me ne trovai davanti quattro. Uno I'aveva por-
tato lei: “Scusi Sabelli, non € per sfiducia”. “No no, si figuri”».
Allora prendo anche I'iPad, va bene? Cominciamo: visto
che, per farti assumere da Lamberto Sechi a Panorama
ti raccomandarono tutti, tuo padre, giornalista sportivo,
Marco Fini, altro sportivo, Giorgio Fattori, Gianni Farneti,
chi ti ha raccomandato come intervistatore?

«Paolo Mereghetti, caporedattore quando dirigevo Sette,
fece da pigmalione. Ogni volta mi diceva che so, “c’¢ da
intervistare Gigi Riva e solo tu puoi farlo”. Siccome tra pre-
parazione, incontro e scrittura ci vogliono quattro giorni,
mi venne il sospetto che mi mandasse via perché cosi il
giornale lo faceva lui. Ma Sabelli I'intervistatore nasce con
Paolo Mieli e con Maria Luisa Agnese».

Da chi hai imparato a fare le interviste?

«Da me stesson.

Presuntuoso, c’erano la Fallaci, Gervaso...

«Gervaso € troppo sincopato “cioe, quindi, allora”, fa venire
I'angoscia. Le interviste di Oriana Fallaci non erano belle,
erano sempre contestate e se un’intervista & contestata
vuol dire che non € riuscita».

Lo dici tu. Mai incontrata?

«Si, per Panorama. EI'unica intervista di cui mi vergogno. Mi
allertano “guarda che ti rapisce” e infatti cosi €. lo avverto
un amico e gli dico “se non torno dopo due giorni chiama,
chiedi di lei e dille che Renato Curcio, dalla latitanza, vuo-
le incontrare Sabelli domani al solito posto”. Passano due
giorni, il mio amico telefona e fa la scenetta. Lei si incazza
come una iena “chi sara mai questo Curcio, se preferisci
lui a me...” . Insomma, mi caccia, scrivo 'intervista, gliela
mando. Mi chiama “bellissima, ora la riscrivo”, insomma ce
la riscriviamo a vicenda per tre volte. Alla fine vince lei e io
accetto di firmare un’intervista brutta, non mia».

Come nasce un’intervista?

«Talvolta ho un’idea, raramente. Preferisco sia il direttore a
scegliere il personaggio».

Come ti prepari?

«Studio. Se tu I'avessi fatto avresti dovuto leggere tutti i
miei articoli, le 600 interviste, pari a 11 anni di lavoro, i ven-
ti libri, aver sentito i miei amici e i miei nemici».

E i 14 editori che ti hanno licenziato e le 3 mogli e due
compagne...

«Che mi hanno licenziato. La preparazione ¢ fondamentale».
Poi, 'appuntamento. C’¢ un tempo minimo per I'intervi-
sta?

«Meno di tre ore non si pud. In una mezza giornata persino
Sergio Japino qualcosa tira fuori».

Pero quell’intervista non fu pubblicata.

«Spesso la notizia
viene fuori dalla
domanda cretina.
L'intervista
perfetta € quando
te ne vai e
I’'intervistato si
chiede “ma chi

¢ quel coglione
che mi hanno
mandato?”»

FACCIO TUTTO IO

Un fotomontaggio

con numerosi Sabelli
Fioretti nel suo vigneto
insieme al cane Billy.

«Per fortuna. Lui stava con Raffaella Carra, mi convoca al
centro wellness dell’Hilton di Roma. Arrivo e mi accorgo di
aver dimenticato le domande. Panico. Io non ho memoria e
intervistare con nulla uno che non ha nulla da dire... finito
tutto, scrivo e qualcosa tiro fuori, ma lui mi telefona e dice:
“C’e qui uno che vuol fotografarmi, non ho tempo”. “Senza
foto, niente intervista”, rispondo. E cosi me la cavon».

Altre interviste mai uscite?

«Quella con Antonella Boralevi, non si riconosceva. Ma in
chi doveva riconoscersi? O quella con Alain Elkann: inter-
ruppe perché non voleva che gli chiedessi dei figli».

Ci sono limiti alle domande?

«Nessuno, devi chiedere di tutto, anche se soffre di prurito
ai piedi. Spesso la notiziola viene fuori dalla domanda creti-
na. Lintervista perfetta & quando te ne vai e l'intervistato si
chiede “ma chi € quel coglione che mi hanno mandato?”. Le
domande non devono essere per forza intelligenti, le rispo-
ste devono essere intelligenti. E comunque quelle, diciamo
scomode, vanno lasciate alla fine. Poi ci sono i trucchetti».
Tu sei un prestigiatore, vedi I'intervista a Gianna Nannini.
«Le ho fatto dire di essere polisessualen.

Come ci sei riuscito?
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«Col processo di identificazione e di complicita. Se parlia-
mo di sesso, io racconto tutto di me, vero o falso che sia:
episodi, esperienze, posso anche dire di essere sadomaso
o feticistan.

Piu che processo di complicita, direi tecnica del paraguru.
«Curiosita, applicazione e paraculaggine sono le doti fonda-
mentali di un intervistatore. Che deve essere amorale, rac-
contare qualsiasi cosa per portare a casa il risultato. Biso-
gna fare gli amiconi anche mentendo perché certo non puoi
essere amico di Gasparri o Salvini o Lotti, ma lo devi sem-
brare. Mai presentarsi come un poliziotto che cerca di in-
castrare qualcuno. Con taluni, poi, diventi davvero amico».

Per esempio?

«Antonio Pennacchi. Fu un incontro esilarante: ogni due ri-
ghe diceva una parolaccia, cosi ci inventammo il bip, vaffa’
‘n bip, non rompermi il bip».

Che cosa non bisogna mai fare durante I'intervista?

«Mai mollare. Se non ti risponde ci riprovi. La teoria della
seconda domanda non I'ho inventata io, ma io '’ho spremu-
ta in tutte le maniere. Oggi invece, specie in Tv, si & persa.
Un po’ Lucia Annunziata la sostiene ancora.

Mai incappato nella sindrome di Stoccolma?

«Molte volte: con Luciano Lutring, con Angelo Rizzoli, i
perdenti mi fanno tenerezza, con Sandro Bondi e persino
con Berlusconip.
Come ando?
«Il Cavaliere si era sempre rifiutato di concedersi nonostan-
te il mio sistema di accerchiamento. Per convincerlo inter-
vistavo tutti quelli che gli stavano attorno. Poi ci riesco, lo
incontro e gli dico, a bruciapelo, “presidente, lei & gay”. Lui
si gira ed esclama “ma lei & un pervertito”. Gli chiedo “pre-
sidente, posso tirarle i capelli?”. E lui “faccia pure”. Ecco,
uno cosi, al di 1a di tutto, non puo essermi antipatico».
Anche Bondi ti sta simpatico.
«Un giorno mi chiama e sussurra: “Dotto, dotto, ma perché
ce I'ha con me? Ogni due per tre sono io il voltagabbana
delle sue interviste”. “E che ci posso fare, me lo dicono
gli altri”, rispondo. Alla fine decido di ascoltarlo perché si
difenda. Lo vado a trovare ad Arcore e mi confessa “sono
diventato quello che sono perché ho dovuto fare da scudo
a Berlusconi, pero ne soffro”. Chapeau».
Nessuno ha mai tentato di “corromperti”?
«Se dopo l'intervista una persona che ha un meleto ti dona
un cesto di mele, € gentilezza. Clementina Forleo produce-
—_

(63)
_/




Claudio Sabelli Fioretti, qui vicino
all’installazione creata da un amico nel suo
giardino, a partire dal mese di ottobre
condurra su Radio uno I’Alba della pecora
insieme a Giorgio Lauro e Porto d’amore
insieme ad Adriano Panatta.

«Certo, con
qualcuno potrei
avere difficolta.
Grillo, per
esempio, perché
non ascolta,

fa comizi»




LE FOTO SONO DELL AGENZIA CONTRASTO

Questo non lo scriva Intervista classica

—
va olio e mi regald una tanica da 25 litri. Luciano Benetton
mi diede un maglioncino, non dei suoi, uno di cachemire
inglese. Toto Cuffaro, detto Vasa Vasa, si prodigo in un ba-
cio. Clemente Mastella mi mando una scatola di torroncini».
Tutto qui?

«Una volta, finita I'intervista con un personaggio di spicco,
lui si alza, mette le mani in tasca e “toh, una sterlina d’oro.
Chissa come c’e finita. Vabbe, la tenga lei Sabelli”. Rimango
basito e la metto in tascan.

Sara stato un banchiere. Chi era?

«Nemmeno sotto tortura, altrimenti la prossima volta non
mi regala un’altra moneta d’oro. A casa ci ripensai, mi ver-
gognai ed elaborai la strategia Sabelli. Ogni volta che ricevo
un regalo, faccio preparare un pacco dono di eguale valore
con prodotti tipici della mia zona e lo mando “accetti que-
sto presente in ringraziamento del nostro incontro”».
L'intervista é finita, qual ¢ il metodo Sabelli o il metodo
Fioretti se preferisci?

«Prima bisogna sbobinare la regi-
strazione. Ho una squadra di schia-
vetti, pagati profumatamente, che lo
fanno. Mi arrivano 150 mila battute
che devono diventare 10/12 mila».
Un incubo.

«Faccio cosi: hai presente il gioco
della montagnetta in spiaggia quan-
do si toglie pian piano la sabbia
finché il bastoncino al centro cade?
Bene, prima tolgo le ripetizioni, i
pipponi, le visioni del mondo, e ar-
rivo a 60 mila. Poi scremo il conte-
nuto. A 20 mila ci metto un giorno

«Tante. Adriana Faranda la incontrai il giorno delle Torri
Gemelle, passammo il tempo a guardare la tv con lei che
commentava “ma insomma, guarda cosa sono capaci di
fare questi terroristi, & una vergogna”. Carla Bruni mi diede
appuntamento al Café de Flore a Parigi, mi racconto che il
matrimonio non € poi cosi importante, che gli uomini van-
no presi e mollati. E, mentre parlava, mi toccava e ritocca-
va... Con Luca Giurato mi sono divertito come un pazzo».
Ricordo, mi telefono in redazione dicendo “carissimo,
volevo ringraziare il tuo direttore e anche te, ti leggo
sempre”. L'ultimo pezzo I'avevo scritto cinque anni pri-
ma. Chi ti manca da intervistare?

«Molti si sono negati. D’Alema, per esempio. Oggi gli chie-
derei e richiederei I'unica cosa che si puo chiedere: “Lei
non ne ha beccata una, ha sempre perso e, non sostenga il
contrario, continua a fare politica. Perché dice che Renzi se
ne deve andare perché ha perso?”. E a Renzi domanderei
e ridomanderei: “Se uno dice che se ne va se perde il re-
ferendum, perché poi non se ne va
insieme alla Boschi che dice vengo
anch’io, vengo anch’io, anch’io?”».
E chi non intervisteresti mai?
«Intervisterei chiunque. Se rinasces-
sero chiederei un incontro con Hit-
ler, con Pol Pot. Certo, con qualcu-
no potrei avere difficolta. Grillo, per
esempio, perché non sta ad ascolta-
re, € come Pannella: fa comizi».

Che cosa gli domanderesti?

«Se davvero pensa che chiedere I'o-
pinione a 150 persone via web sia
democrazia. Confesso, sono stato

per passare a 12 mila spolpando

fino all’'osso. Alla fine, con domande di non piu di tre righe e
risposte di non piu di dieci, ho 'impressione che ci sia una
notizia ogni riga e che il ritmo, fondamentale, sia perfetto».
Poi ricordo che c’era il rito della rilettura.

«Non transigo, I'intervista va fatta rivedere all’'intervistato
perché difendo la mia formula della percentuale. Se tu mi
dici che la rileggero, io mi lascio andare e se normalmente
ti direi 100, magari ti dico 140. Poi puo darsi che ti chieda
di togliere 10, ma cosi ti rimane 130 e hai guadagnato 30
sull’'obiettivo del cento per cento.

Ma a Sette ti guardavi bene dal rileggerla tu, mica scemo.
«Qui subentrava il metodo Enriquez. Un’amica e collega
paziente e determinata, Rachele Enriquez, mandava l'inter-
vista. Quando le dicevano “questo va tolto”, lei rispondeva
“non puo, Sabelli ¢ il pit grande intervistatore d’ltalia”, op-
pure “correggere Sabelli, lei correggerebbe Dante?”. Cosi,
quasi sempre, otteneva il risultato».

L’intervista piu curiosa?

tentato dai 5 Stelle, ma a Grillo di-
rei: come si fa a credere a un movimento di proprieta di due
persone una delle quali ha ereditato dal padre?».

I migliori intervistatori?

«Sopra tutti, e sempre, Stefano Lorenzetto: € piu bravo di
me, anche se lui dice il contrario».

Giovani o emergenti?

«Mi piace Malcom Pagani del Messaggero. Mi assomiglia».
Come deve essere una buona intervista?

«La noia € la sua morte».

Spero che questa sia divertente.

«Me la fai rileggere, vero?»

Non so, che cosa mi regali?

«Questa & tentata corruzione».

A proposito chi ti diede la moneta d’oro?
«Non-te-lo-dico».
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