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Che gran fatica essere vanitosi
È ALTISSIMO IL PREZZO CHE I PERSONAGGI FAMOSI PAGANO ALLA NOTORIETÀ. 
UN LIBRO NE FORNISCE VARIE PROVE CON UNA GALLERIA DI INTERVISTE.

Potrei stilare qui, ora, un elenco sterminato di miei colleghi 
che, se Arthur Sulzberger jr gli offrisse la direzione del 

New York Times, risponderebbero alla chiamata con lo stesso 
slancio di Abramo messo alla prova da Yahweh: «Eccomi!». 
Idem qualora fosse invece la controfigura di Abramo, Gio-
vanni Bazoli, a sondare la loro disponibilità per la direzione 
del Corriere della sera. Col tempo ho compreso che non lo 
farebbero per un semplice calcolo di convenienza, anzitutto 
economica, bensì perché si ritengono assolutamente adeguati 
al ruolo. Più ancora, perché si adorano alla follia e l’idea di 
lasciare che qualcun altro, magari più immeritevole di loro, 
si acculi sul trono dei troni li farebbe precipitare in uno stato 
di prostrazione psichica irreparabile. Li 
capisco, visto che seppi resistere per meno 
di 24 ore alla nomina a vicedirettore di un 
quotidiano, nonostante l’ammonimento 
di mia madre, santa donna: «Vanità, tutta 
vanità».

Il fatto è che «persino a Dio piace 
sentirsi suonare le campane», come so-
leva ripetermi Giorgio Faccioli, citando 
Alphonse de Lamartine, poeta francese 
dell’Ottocento, segretario d’ambasciata a 
Napoli e a Firenze. Figurarsi ai sagrestani. 
Fu lui, Faccioli, il geniale inventore di 
status symbol che fece conoscere agli italiani i cashmere 
Ballantyne, le valigie Louis Vuitton, i desert boots Clarks, 
le scarpe Timberland e le polo Ralph Lauren, a vellicare 
per primo il mio amor proprio convocandomi a Cortina 
d’Ampezzo nel bel mezzo dell’estate 1991 per consegnarmi 
il premio Norman Rockwell. La motivazione era piuttosto 
ridicola: avere scritto – giuro che non mi ricordo il perché 
– un elzeviro in terza pagina per L’Arena, il quotidiano di 
Verona dove lavoravo, sul pittore Henri Matisse. Una persona 
sensata, e che fosse stata provvista di autentico amor proprio, 
inteso come senso del proprio valore e della propria dignità, 
avrebbe declinato il cortese invito. Ma in questo genere di 
lusinghe funziona sempre il principio del «Domine, non 
sum dignus» che fa avvicinare alla mensa eucaristica anche 
i più indegni. Per cui, se ti dicono che la giuria è presieduta 
da Giulio Andreotti e composta da Peter Rockwell, il figlio 
scultore del celebre illustratore del Saturday Evening Post, 
nonché da Judy Goffman, Cesare Marchi, Giovanni Nuvo-
letti e Giancarlo Vigorelli, e che insieme a te riceveranno il 
riconoscimento anche Giorgio Soavi, Milena Milani e Vittorio 
Sgarbi, e che il premio consiste in un buono da 1 milione 
di lire da spendere nella boutique Ritz di corso Italia, tu che 

«Panorama» anticipa in queste pagine 
un brano dell’introduzione 
di «Visti da lontano» (Marsilio, 
352 pagine, 19 euro, qui sotto 
la copertina), nuovo libro di Stefano 
Lorenzetto (nella foto) in libreria 
dall’8 settembre.
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fai, ci sputi sopra?
Andai. Bisogna sapere che agosto è il mese 

peggiore per ritirare un premio. Il viaggio in 
auto, tanto per cominciare. Cortina, anche 
per chi come me abita nel Veneto, è una 
specie di Samarcanda irraggiungibile, non a 
caso in Cadore vi è una località, Caracoi, che 
prende il nome da Karaköy, l’antico quartiere 
di Istanbul: la Serenissima ci deportava i 
prigionieri turchi a lavorare nelle miniere. 
Poi il clima. Passi dalla calura immota del 
fondovalle al fresco frizzante delle Dolomiti, 
che può diventare gelo in caso di maltempo, 
per cui devi vestirti a cipolla, cioè disporre di 
un adeguato armamentario di tuniche, come 
il bulbo stratificato della Liliacea, da togliere 
o da mettere a seconda delle condizioni 
atmosferiche. Infine la mise. Come cavolo 
ci si veste a Cortina per un appuntamento 
formale? Non te lo sanno indicare neppure 
gli ampezzani. L’unica certezza è che una 
divisa ci vuole, quando arrivi nell’esclusiva 
località di villeggiatura. Giacca e cravatta? O 

giacca senza cravatta? E quale tipo di giacca? 
Di loden, con revers e bottoni in pelle di 
camoscio? Oppure pullover e pantaloni 
di fustagno? O tenuta da Schützen? Scarpe 
stringate? Mocassini? Pedule da passeggio? 
Un incubo. L’idea di sentirsi comunque fuori 
posto. Il foresto. Il gonzo. L’inadeguato.

Oh, com’è faticosa la vita del vanitoso! 
Quant’è severo il codice di comportamento 
che egli deve darsi e magari non sa darsi. Che 
tortura diventa la vita di società, il minuetto 
fra madamine imbellettate, la gara puerile per 
dimostrare di possedere savoir, savoir-faire e 
savoir-vivre. Il physique du rôle è questione 
di fisico, cioè di carne debordante nel mio 
caso. Come li rivesti 110 chili di peso? Co-
me le controlli le guance e le orecchie che 
s’imporporano? Come li sistemi, prima di 
una conferenza, i capelli scompigliati? Sì, 
lo so: con un pettine. Ma se quel maledetto 
utensile ti cade per terra mentre estrai dalla 
tasca della giacca un notes, com’è capitato 
a me in pubblico mentre mi accingevo a 

presentare un libro di Paolo Pillitteri, e 
una storica collaboratrice dell’ex sindaco 
di Milano, la simpatica Cinzia Gelati, se ne 
esce con un raggelante: «Ah, ma allora sei 
anche vanitoso!», vorresti sprofondare sotto 
il pavimento insieme col pettinino.

E come la detergi la fronte che s’imperla 
di sudore, riluce, diventa simile alla pelle di 
un delfino? Provo umana comprensione 
per Silvio Berlusconi, così innamorato del 
proprio aspetto esteriore da presentarsi a 
cerimonie e convegni con un tampone intriso 
di fard nascosto dentro il fazzoletto, e da farsi 
beccare per ben tre volte dai teleobiettivi dei 
fotografi mentre se lo passa furtivamente sul 
viso. Se mi capitasse d’essere immortalato in 
un analogo frangente, mediterei il suicidio. 
Perciò a me non resta che astenermi dalla 
mondanità fatua, come consigliato da Tho-
mas Wolfe: «La solitudine è la miglior cura 
per la vanità». Anche se il romanziere ame-
ricano ebbe scarse occasioni per esercitarla: 
morì a 38 anni. ■
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Giovedì 8 settembre 2011 ilGiornale

StefanoLorenzetto

C on l’Amalfi Coast Me-
dia Award alla carrie-
ra, conferitomi nel ri-
cordo di Biagio Agnes,

l’andropausa premiale dovrebbe
essere finalmente raggiunta.Deo
gratias.Possoritornareaoccupar-
miatempopienodeimiei“tipiita-
liani”, i soliti ignoti, gente senza
storiaallespallemacongrandisto-
riedaraccontare.Pochiambienti,
come il Premificio Italia, mi han-
no aperto gli occhi su quanto sia
pervasiva,intossicante,contagio-
sa,abbruttentelaprossimitàdelle
“veryimportantpersons”el’eser-
ciziodel narcisismoche essa sca-
tena.Nelmiocomputerèconser-
vatoil regolamentochestesiper il
piùghiottoallorogiornalisticoita-
liano, se non altro in termini eco-
nomici: 30milionidi lire all’origi-
ne,pignolescamenteconvertiti in
15.493,71euroconl’avventodella
moneta unica. Si chiama premio
Ègiornalismo.
L’articolo 2 recita: «Al premio

potrannoconcorreregliiscrittine-
gli elenchi dell’Ordine nazionale
deigiornalisti».Infattièstatoono-
rato premiando Francesco Tullio
Altan, vignettista; Antonio Ricci,
autorediStriscialanotiziaePape-
rissima; Fabio Fazio, presentato-
rediChetempochefacresciutoal-
la scuoladiRaffaellaCarrà (Pron-
to Raffaella) e Loretta Goggi (Lo-
retta Goggi in quiz). L’articolo 4
stabilisce:«Ilpremiosaràassegna-
to, a insindacabile giudizio della
giuria, all’autore dell’articolo più
significativo pubblicato da un
quotidianoodaunperiodicoediti
inItalia».Infattièstatoonorato,in-
sieme con l’articolo 2, assegnan-
dolo «a uno straniero, che scrive
in ingleseestampa il suogiornale
a Londra», come perfino La Re-
pubblica fu costretta a rilevare:
BillEmmott,ildirettorediTheEco-
nomist,notoperlasuacoriaceaav-
versioneaSilvioBerlusconi.
Con l’eccezione di Ettore Mo,

Sergio Romano eMario Calabre-
si, parrebbe quest’ultima, a scor-
rere il palmarès, l’unica cifra, o
permeglio dire il fil rouge, che le-
ga tutti gli altri premiati nel corso
degli anni e cioè Curzio Maltese,
Gianni Riotta, Gian Antonio Stel-
la,ClaudioRinaldi, NataliaAspe-
si, Barbara Spinelli, Francesco
Giavazzi, Milena Gabanelli, Atti-
lioBolzoni.Dondelamodificadel-

la denominazione d’origine in
premio Stalin (copyright Vittorio
Feltri).
L’È giornalismo fu fondato nel

1995 da un imprenditore delle
mieparti,GiancarloAneri.Trean-
ni prima era diventato il padrino
di battesimo dimia figlia, ciò che
lo costrinse a sottoporsi a un in-
contro di catechesi domenicale
colministrodel sacramentonella
canonicadiBardolino, sul lagodi
Garda; lui e io, da soli, al cospetto
delparroco,donAmadioCaobel-
li, un prete tosto, guareschiano,
pernullaimpressionatodalcurri-
culumdell’imprenditore.Intervi-
statosullaStampadaClaudioSa-
belliFiorettinelmarzo2009,Ane-
ri ha rivelato chi fu il giornalista
checonobbedapprincipio:«Ilpri-
mo chemi intervistò, StefanoLo-
renzetto, corrispondente da Le-
gnago dell’Arena». Dalla risposta
pareva che tale fossi rimasto. Po-
comale: la provincia è ancora ca-
samia.
Hoqui sottomano il ritaglio in-

giallitodelquotidiano,23novem-
bre1983,paginadelBassoVerone-
se.Titolo:«Il“coppiere”deipoten-
ti della Terra fa brindare anche il
PapaePertini».Varie fotoacorre-
do.AnericonGregoryPeck.Aneri
con Roger Moore. Aneri con Gil-
lesVilleneuve.Malapiùsignifica-
tivaèquella incui figura,ultimoa
destra,acasadiEnzoFerrariinsie-
meconUgoTognazzi,EnzoBiagi,
OttavioMissoni, Roberto Bettega

e Gino Lunelli in occasione della
presentazionedi un libro sugli 80
annidellecantineFerraridiTren-
to.
Lunelliaqueltempoeraildato-

redi lavorodiAneri.Avevascova-
toilgiovanottoaLegnago,suopae-
sed’origine,dovefacevailrappre-
sentante inunapiccola casa vini-
cola,Petternella,ese l’eraportato
aTrento.InbrevetempoAneriera
diventato l’ambasciatore dello
spumante Ferrari nelmondo.Ho
girato l’Europa insieme con lui:
Mosca, Londra, Parigi. Ne ho os-
servato il viso terreo, contratto in
unsorriso perenneadalta defini-
zione,quandocuravafinneimini-
mi dettagli il cerimoniale delle
pubbliche celebrazioni, ieri in
onore dei Lunelli, oggi pro domo
sua. L’ho compatito mentre, con
lo stomaco serrato dall’ansia, ri-
mandava indietro intonse le pie-
tanze che i camerieri gli avevano
servito, tutto concentrato co-
m’era unicamente sul buon esito
della parata di stelle. L’ho visto
prendereamabilmenteperlacol-
lottola un barbuto collega del-
l’AdigediTrentoches’erapresen-
tatoinmaglioneaunacenadigala
nel londinese Grosvenor House,

presenti Rocco Forte, figlio di sir
Charles, e lordCharlesChurchill,
nipote di sirWinston, costringer-
loarisalire incamera,procurargli
alvolononsocomeenonsodove
unacamicia,unagiaccaeunacra-
vatta, e riammetterlo al Ninety, il
ristorante interno dell’albergo di
ParkLane,intempoperlapresen-
tazionedelmenùabasedigrappa
SegnanainventatodallochefVau-
ghanArcher.L’hoseguitonel-
lesuetentacolariperipe-
zie per guadagnarsi
l’amicizia e la fidu-
cia di Luciano Be-
netton, di suo fi-
glio Alessandro,
di Giovannino
Agnelli, pace al-
l’anima sua, fino a
convincerli, sia pure
perun breve tratto della lo-
rovita,amettersiaddiritturainso-
cietà con lui nel commercio di vi-
no, olio, caffè, cioccolato.
Il successodiAnerièspiegabile

conuna formula tutt’altro che al-
chemica:inseguireiVipconperti-
nacia,coneroicaimprontitudine,
in qualsiasi ambiente. Entrò nel
mondo della Formula 1 dopo es-
sersipresentatonellacasadell’in-
gegnerFerrariaMaranello,recan-
dogliindonoseibottigliedicham-
penois. S’insinuònegli spogliatoi
dellostadioSantiagoBernabeudi
Madrid, l’11 luglio 1982, usando
come lasciapassare il magnum
cheavrebbeannaffiato il3a1del-

l’ItaliacontrolaGermanianellafi-
nalissima della Coppa del mon-
do.Vestitodiscurocomeifunzio-
nari della Farnesina, nel giugno
1980riuscìasuperareicontrollial
VerticedeiGrandidiVenezia,arri-
vandoatirodiMargaretThatcher
e porgendole una flûte di Ferrari.
Io stesso lo vidi rincorrere sulla
piazza Rossa di Mosca l’anziano
criticocinematograficoGianLui-
giRondi,cheavevonotatoperca-
somentre passeggiava assorto: si
presentò,gliporseilbigliettodavi-
sita e lo invitò all’Hostaria Ferrari
chequellaseraavrebbeinaugura-
to nell’hotel Mezhdunarodnaya
delWorldTradeCenter,primoita-

liano ad approfittare della pere-
strojka gorbacioviana.
Col tempo l’intraprendente le-

gnaghese era diventato intimo
amico,oltrechediEnzoBiagi,an-
che di Giorgio Bocca, di Indro
Montanelli e di numerosi altri
giornalisti. «Appena li conoscevo
mi attaccavo a loro comeuna pa-
tellaenon limollavopiù.Li senti-
vo anche tre volte al giorno», ha
confessatoaSabelli Fioretti, foto-
grafando comemeglio non si po-
trebbel’unicosegretodellascala-
ta al potere.
Montanelli, Biagi e Bocca era-

noitregiuratidelpremioÈgiorna-
lismo,conAneri in vestedi segre-
tario«senzadirittodivoto»(artico-
lo7).Ricordolaconsegnadellapri-
ma edizione a Curzio Maltese,
cheai loroocchiaveva l’impareg-
giabilemeritodi scorticare il soli-
toBerlusconi ungiorno sì eunal-
tro pure sulla Repubblica. Saletta
riservatadelristoranteSantini,al-
loraincorsoVenezia.Attornoalta-
volo, i tre grandi vecchi della giu-

ria,Aneri,Maltese, ioenessun
altro,aparteBeppeSever-

gninichesiunìanoial
momento del caffè.
Biagi consegna a
Malteseunacartel-
lina nella quale so-
no racchiusi un fo-
glio dattiloscritto

con la motivazione
del premio e una busta

bianca. L’editorialista della
Repubblicaafferralabusta,scosta
illembodichiusurapercontrolla-
rechecisiadentrol’assegno,lain-
fila nella tasca interna della giac-
ca,nondegnadiun’occhiatalalet-
tera accompagnatoria della giu-
ria,siguardaattornoealla finein-
dividua alle sue spalle una sedia
sulla quale depositare la cartelli-
na:glisembravasconvenienteap-
poggiarlasul tavoloapparecchia-
toper il pranzo.
Per cui pare assolutamente ra-

gionevoleche,mortiMontanellie
Biagi,Malteseabbiasubitoaffian-
catoBocca ingiuria.Edove lo tro-
vi unaltro così?

L’IMPRENDITORE
Il creatore di questa
macchina «infernale»
è Giancarlo Aneri

LA COMPETIZIONE
Tutti i vip della stampa
e della tv fanno a gara
per entrare fra gli eletti

«VISTI DA LONTANO» Il nuovo libro di Stefano Lorenzetto

«È giornalismo»,ma sembra un soviet
Ecco i segreti del riconoscimento più desiderato dai cronisti. Così imparziale da essere ribattezzato «Premio Stalin»
DaoggièinlibreriaVistidalontanodiSte-
fanoLorenzetto, che haper sottotitolo Il
prezzo della vanità (Marsilio Editori,
pagg. 352, euro 19). Secondo Lorenzetto
èaltissimo,esagerato, ilprezzocheiper-
sonaggi famosi pagano alla notorietà.
Egli lo ha compreso andando a intervi-
starli:ilmusicistaGiovanniAlleviammet-
te d’aver costruito la propria immagine
di genialoide usando il balsamo Hydra-
riccidellaGarnierche«rendeilricciode-
finito»; ilministroMaraCarfagna è con-
tenta delle foto osé scattate quand’era
modellaperchéungiornopotràdireaini-
poti«guardatequant’erabellanonna»; il

fotografo Fabrizio Corona si considera
«molto sicuro» di se stesso; la conduttri-
ce IlariaD’Amicopunta a «una vicedire-
zionereale»,magaridelCorrieredellaSe-
ra,inalternativadellaRepubblica;lacon-
tessaMartaMarzotto confessa che finda
bambina si spediva lettere poetiche e
aspettava l’arrivo del postino come se
gliele avesse scritte unmisterioso spasi-
mante; l’onorevoleVittorioSgarbiècon-
vinto d’aver propiziato duemiracoli, fa-
cendo persino uscire dal coma il marito
di una sua ammiratrice. Per gentile con-
cessione dell’editore, pubblichiamo la
parte inizialedell’introduzione.

PRESENTATORE
Fabio Fazio. Le sue
interviste a «Che tempo che
fa» gli sono valse il premio

DIRETTORE
Bill Emmott, numero uno
di «The Economist»,
noto antiberlusconiano

EDITORIALISTA
Curzio Maltese.
L’avversione per il Cav
come biglietto da visita

VIGNETTISTA
Francesco Tullio Altan.
È stato fra i vincitori
del premio «È giornalismo»

CELEBRITÀ
Michelle
Hunziker,

Giancarlo Aneri
e Giorgio Bocca
a un’edizione di
«È giornalismo».

Sopra, la
copertina del

libro di Stefano
Lorenzetto, da

oggi nelle
librerie

Album



Addio al teologo Barrett, esegeta del Nuovo Testamento

Il filosofo e teologo britannico Charles Kingsley Barrett, uno dei più rinomati studiosi del Nuovo Testamento
del XX secolo, autore di fondamentali interpretazioni delle Lettere di San Paolo e degli Atti degli Apostoli, è
morto a Londra a 94 anni. Professore emerito di Sacre Scritture all’University of Durham, Barrett, ministro
battista, fu il primo non anglicano a conquistare una cattedra di esegesi biblica in un ateneo inglese.

Al via con due mostre la stagione autunnale del Maxxi

Oggi parte la stagione espositiva autunnale del Maxxi di Roma. Si inaugurano infatti alle 19 due
mostre che saranno aperte al pubblico a partire da domani: “Exhibiting the collection. Progetti dalle
collezioni del Maxxi Architettura. 1950-2010”, a cura di Maristella Casciato; e “Nature. Campo
Baeaza. El arbol de la creacion”, a cura di Manuel Blanco.

Il nuovo libro in vendita da oggi

È la distanza dal potere che fa grande il cronista
I protagonisti di politica, cultura e scienza «visti da lontano». Da Allevi a Marta Marzotto,
lo sguardo tagliente di Stefano Lorenzetto ridicolizza la fiera delle vanità dei vip italiani

“

.

Da oggi è in libreria Visti da lontano. Il prezzo della
vanità di Stefano Lorenzetto, (Marsilio, pp. 352,
euro 19). Secondo l’autore, è altissimo, esagerato,
il prezzo che i personaggi famosi pagano alla noto-
rietà. Lo ha compreso andando a intervistarli: il
musicista Giovanni Allevi ammette di aver co-
struito la propria immagine di genialoide usando
il balsamo Hydraricci della Garnier che «rende il
riccio definito»; il ministro Mara Carfagna è con-
tenta delle foto osé scattate quando era modella
perché un giorno potrà dire ai nipoti «guardate
quant’era bella nonna»; il fotografo Fabrizio Coro-
na si considera «molto sicuro» di se stesso; la con-

duttrice Ilaria D’Amico punta a «una vicedirezio-
ne reale», magari del Corriere della Sera, in alter-
nativa della Repubblica; la contessa Marta Mar-
zotto confessa che fin da bambina si spediva lette-
re poetiche e aspettava l’arrivo del postino come se
gliele avesse scritte un misterioso spasimante;
l’onorevole Vittorio Sgarbi è convinto di aver pro-
piziato due miracoli, facendo persino uscire dal
coma il marito di una sua ammiratrice. Per non fi-
nire come i cosiddetti vip, Lorenzetto - vanitoso al
pari di tutti i giornalisti - s’è dato una regola: veder-
li da lontano. Per gentile concessione dell’editore,
pubblichiamo la parte iniziale dell’introduzione.

� Credo che il potere,
quello vero, sia
radioattivo. Meglio
mantenersi a debita
distanza, soprattutto
quando fai un mestiere
come il mio. Lo
consigliava anche un
autorevole columnist
americano, Walter
Lippmann, morto nel
1974, che dagli anni
Trenta fino agli anni
Sessanta commentò
i fatti del giorno
sull’«Herald Tribune»
di New York: «Se vuoi
essere un giornalista
indipendente, non devi
conoscere il presidente».

di STEFANO LORENZETTO

����Io darei la mia vita per il Papa. L’ho
anche promessoa vocealta, inuna piazza
San Pietro deserta, la sera del 13 ottobre
2010. Ma non era quella la prima volta che
lo pensavo. Pur essendo una donna d’in -
tensa spiritualità, la moglie di Ettore Gotti
Tedeschi, presidente dello Ior, l’Istituto
per le opere di religione noto anche come
“la banca del Vaticano”, mi ha guardato
stupita. Il marito stava parlottando al tele-
fonino dieci passi più indietro di noi. Non
posseggo nemmeno un decimo della fede
dei coniugi Gotti Tedeschi. Eppure, men-
tre uscivamo dall’Arco delle Campane e il
colonnato del Bernini mi stringeva con un
abbraccio troppo grande perché potessi
sentirmi qualcuno o qualcosa, m’è salita
alle labbra quella confessione estempora-
nea. La finestra dello studio di Benedetto
XVI era illuminata.

Considero il Papa la persona più im-
portante che esista sulla faccia del piane-
ta. L’unica persona importante. Siccome
sono un pover’uomo, mi auguro che il Vi-
cario di Cristo goda sempre di ottima sa-
lute. Infatti non saprei se, giunto il mo-
mento fatale, riuscirei davvero a onorare
la promessa di rinunciare alla mia vita
perché possa continuare la sua. Però, al-
meno col cuore, l’ipotetico scambio m’è
sempre parso, fin da bambino, più che ra-
gionevole: doveroso.

Forse si tratta solo d’una forma di al-
truismo interessato, che contempla la
clausola della reciprocità. Dopo aver in-
tervistato decine di luminari dell’oncolo -
gia, investigato sulle più controverse tera-
pie antineoplastiche e visto morire di can-
cro molte persone care, mi sono posto
l’angoscioso dilemma: che cosa farei, che
protocollo di cura sceglierei, qualora ve-
nisse diagnosticato a me un tumore ino-
perabile? la chemioterapia? la radiotera-
pia? gli anticorpi monoclonali? l’immu -
nomodulante biologico del professor
Giuseppe Zora? il bacillo di Calmette e
Guérin iniettato nelle braccia per via in-
traepiteliale dal professor Saverio Impe-
rato? i cateterismi col bicarbonato del
dottor Tullio Simoncini? il metodo Di Bel-
la? L’unica risposta che ho saputo darmi
l’ho riferita da tempo al mio amico Gio-
vanni Maria Vian, direttore dell’Osserva -
tore Romano: se mi ammalassi grave-
mente,promettimi chemiporterai conte

in udienza per qualche minuto dal Santo
Padre. «Predicate che il regno dei cieli è vi-
cino. Guarite gli infermi, risuscitate i mor-
ti, sanate i lebbrosi, cacciate i demòni»
(Matteo 10, 7-8). È il mestiere dei preti,
guarire, anche se l’hanno dimenticato. A
maggior ragione lo sarà del Papa. Sicco-
me confido solo nello shock terapeutico
propiziato dall’incontro con l’uomo più
potente della Terra, in qualche misura
compiango sia Vian che Gotti Tedeschi, i
quali vengono ricevuti di frequente dal
Pontefice: nel momento del bisogno, non
avrebbero più a disposizione la medesi-
ma chance.

RADIOATTIVITÀ
Credo che il potere, quello vero, sia ra-

dioattivo. Meglio mantenersi a debita di-
stanza, soprattutto quando fai un mestie-
re come il mio. Lo consigliava anche un
autorevole columnist americano, Walter
Lippmann, morto nel 1974, che dagli anni
Trenta fino agli anni Sessanta commentò
i fatti del giorno sull’Herald Tribune di
New York: «Se vuoi essere un giornalista
indipendente, non devi conoscere il pre-
sidente». L’ambizione della stragrande
maggioranza dei miei colleghi si estrinse-
ca nell’esatto contrario: se non conosci il
presidente, vali meno di niente.

Quando parlo di colleghi, metterei nel
mazzo anche Giulio Andreotti, iscritto

all’Ordine dei giornalisti dal 1945, tal-
mente convinto che «il potere logora chi
non ce l’ha» da essersi difeso dal logorio
della vita moderna non con l’estratto di
carciofo, come consigliava Ernesto Calin-
dri, bensì con l’occupazione sistematica
degli incarichi pubblici. Nella prima metà
degli anni Ottanta, Andreotti raccolse in
tre libri dallo stesso titolo, Visti da vicino,
le memorie degli incontri con i personag-
gi conosciuti nel corso della sua carriera
politica, nient’affatto conclusa conside-
rato che in seguito sarebbe stato ancora
per quattro volte ministro e avremmo
avuto il sesto e il settimo governo presie-
duti da lui. (...).

Nel mio piccolo ho sempre cercato di
praticare la virtù opposta: vederli da lon-
tano. Il più lontano possibile. Esercizio
non dei più facili quando finisci a lavorare
in un quotidiano nazionale, soprattutto
se la sorte ti assegna il compito di fare da
vicario a un direttore, Vittorio Feltri, re-
frattario quanto te alla contiguità col po-
tere. Rammento l’inquietudine, a poche
settimane dal mio arrivo a Milano, per la
prima missione che mi affidò: far visita a
Seyed Majid Hedayatzadeh, ambasciato-
re dell’Iranin Italia,che loaveva invitatoa
pranzo nella sede diplomatica di via della
Camilluccia, a Roma, per cercare di miti-
gare l’intransigenza del Giornale nei con-
fronti degli ayatollah di Teheran. (...).

Poche settimane prima, in redazione,
c’era stata un’avvisaglia illuminante del
modo in cui molti titolati colleghi inten-
dono la professione. Alle 11 di mattina,
con fare carbonaro, aveva bussato alla
porta del mio ufficio Flavia Podestà, invia-
ta speciale della redazione economica, in
seguito passata alla Stampa, dove fu
stroncata prematuramente da un tumore
ai polmoni nel 2004. Flavia amava osten-
tare una fitta ragnatela di influenti rela-
zioni costruite nel corso degli anni. Solo
che non si limitava a servirsene per svol-
gere al meglio il proprio lavoro. No, parte-
cipava assiduamente e appassionata-
mente al risiko bancario e finanziario co-
me se lei stessa fosse uno dei protagonisti
in campo. (...).

Se Flavia diceva «Marco», bisognava
capire al volo che stava parlando di Tron-
chetti Provera. Se t’informava d’aver
«sentito Giulio», era lapalissiano che s’era
incontrata con Giulio Tremonti al nume-
ro 12 di via Crocifisso, sede dello studio le-
gale e fiscale Vitali Romagnoli Piccardi e
associati, dove l’ex docente di diritto tri-
butario era tornato a lavorare dopo la bre-
ve esperienza da ministro delle Finanze
nel primo governo Berlusconi. Vezzi in-
nocenti da primadonna, che però le pro-
curavano l’ostilità di molti colleghi, se-
condo i quali la sbandierata familiarità
della giornalista con ministri, banchieri,
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CULTURA 

Fino a domenica la città di Bisceglie (Bt) ospita la
rassegna “Libri nel borgo antico”, manifestazione
culturale all’insegna di presentazione di libri e in-
contri con autori e giornalisti di fama nazionale.
Tra gli scrittori presenti, ci saranno Aldo Cazzullo
(oggi), Marcello Veneziani, Giuseppe Cruciani (en-
trambi domani), don Angelo Manganiello e Renato
Farina (sabato), oltre a politici come Enrico Letta,
Raffaele Fitto e Clemente Mastella. Giunto alla sua

II edizione, l’appuntamento si svolge all’interno
della suggestiva atmosfera della città vecchia di Bi-
sceglie, in un viaggio nel passato ma anche nel
pensiero. Dopo il successo dello scorso anno, l’As -
sociazione Libri nel Borgo Antico, insieme al Co-
mune di Bisceglie, ha voluto valorizzare ulterior-
mente gli spazi urbani, trasformando vicoli e piaz-
ze in un contenitore culturale all’aperto.
L’idea dell’arte su strada si sposa bene con il pae-

saggio del Sud, con la libertà dei libri e con la sco-
perta dei talenti che in quello spazio si muovono.
Un sezione della rassegna sarà infatti dedicata ai
giovani autori pugliesi. Ci sarà poi la possibilità di
acquistare i libri in locali riservati alle case editrici.
L’evento è un unicum per tutto il territorio e costi-
tuisce un Festival rappresentativo di tutto il Meri-
dione. Maggiori info su www.librinelborgoanti-
co.it e allo 080/3960970.

”Libri nel borgo antico“

Incontri a Bisceglie
Farina e Veneziani
tra i protagonisti

festivaletteratura

Il romanziere con più talento
rapito dalle star del bla bla
A Mantova Latronico discuterà con Severgnini e con la Dandini
Attento: per entrare nel salotto buono dovrai pensarla come loro

Giulio Andreotti, autore di una
serie di volumi dal titolo “Visti da
vicino”, con Benedetto XVI. A
sinistra, il giornalista Stefano
Lorenzetto; a fianco, la copertina
del suo ultimo libro Olycom

imprenditori, economisti, manager e sin-
dacalisti in molti casi andava considerata
millantato credito.

Non era affatto così, e la decisione dello
studio Ambrosetti di intitolare “sala Fla-
via Podestà” l’auditorium di Villa d’Este,
dove ogni anno i grandi dell’economia
mondiale tengono la conferenza stampa
finale del workshop settembrino di Cer-
nobbio, dimostra che aveva ragione lei ed
erano nel torto gli invidiosi. Flavia cono-
sceva tutti,ma proprio tutti, i protagonisti
dello scenario economico, a tal punto da
potersi permettere di chiamarli non solo
per nome, ma talvolta persino per so-
prannome («il vecchio», «il chimico», «il
cartolaio»). I grandi la temevano, e la cor-
teggiavano in tutti i modi, nonostante
avessecessato datempodiessere la fasci-
nosa trentenne che arrivava al giornale
inguainata dentro un paio di jeans attilla-
tissimi. Sapendola molto sensibile agli
omaggi floreali, le facevano recapitare in
redazione mazzi di rose. Aveva sicura-
mente un rapporto molto stretto con Raul
Gardini, Alessandro Profumo, Fedele
Confalonieri, Paolo Scaroni, Piero Gnudi,
Pierfrancesco Guarguaglini, Diana Brac-
co, Marisa Bellisario, Enrico Bondi e con
tutta la famiglia Agnelli. Umberto, il presi-
dente della Fiat che sarebbe morto dello
stesso male quattro mesi dopo di lei, la
volle ricordare in apertura di uno dei suoi

ultimi incontri con la stampa. E penso che
fosse nel giusto Marcello Sorgi, che fu suo
direttore alla Stampa, quando nel necro-
logio accreditò la leggenda secondo cui
persino Enrico Cuccia, l’inavvicinabile
sfinge di Mediobanca, alla fine s’era deci-
so a darle udienza in via Filodrammatici,
sopraffatto dall’assedio irresistibile di
quella che in redazione chiamavamo
scherzosamente «la cingolata».

I «BIG» DA CONOSCERE
La Podestà sgusciò dunque dentro il

mio ufficio con aria complice. E senza in-
dugiare - non era certo tipo da preamboli -
entrò subito in argomento: «Ti sto orga-

nizzando delle colazioni di lavoro in mo-
do da farti conoscere i big di Milano e di
Roma». Bisognava capirla: per lei, come
mi avrebbe spiegato molti anni dopo il
comune amico Luigi Cucchi, un invito a
pranzo con un personaggio ragguardevo-
le non era un momento professionale, ma
soprattutto un’occasione per rafforzare la
propria autostima. Quel giorno cascò ma-
le.Le risposiche dalmio puntodi vistare-
stava esemplare l’atteggiamento di un
giornalista nato nella mia città, Silvio Ber-
toldi, che era stato capocronista dell’Are -
na prima di trasferirsi a Milano e diventa-
re direttore di Epoca e della Domenica del
Corrierenonché apprezzato storico e sag-
gista. Ungiorno un messocomunale ave-
va bussato alla porta del suo ufficio nella
redazione dell’Arena, distante poche de-
cine di metri dalla sede municipale di Ve-
rona, per un’ambasciata che a quei tem-
pi, anni Cinquanta, poteva essere consi-
derata routinaria in un quotidiano di pro-
vincia: «Il sindaco desidera vederla subi-
to». Al che Bertoldi, senza scomporsi, ave-
va risposto al fattorino: «Riferisca al suo
principale che quando il capocronista
dell’Arena vorrà parlare col sindaco, sarò
io ad andare da lui. Quando invece il si-
gnor sindaco vorrà conferire col capocro-
nista dell’Arena, verrà lui da me. Buon-
giorno». Perciò ringraziai Flavia Podestà
della premura, ma le dissi che poteva di-
sdire immediatamente il giro conoscitivo
che stava predisponendo: non avrei in-
contrato nessuno dei suoi prestigiosi
compagni di merende. Ci restò malissimo
e sonoconvinto cheda quelmomento mi
abbia considerato unfit to lead, inadegua-
to a guidare. Il bello è che aveva perfetta-
mente ragione.

.
DUE APPROCCI
AGLI ANTIPODI

::: PAOLO BIANCHI

����Se il Festivaletteratura di
Mantova è, tra le altre cose, una
vetrina di novità, uno dei prodotti
più importanti in esposizione è il
giovane scrittore Vincenzo Latro-
nico, classe 1984, di cui Bompiani
ha appena pubblicato il secondo
romanzo, La cospirazione delle
colombe, dopo averlo tenuto a
battesimo nel 2008 con Ginnastica
e rivoluzione. Latronico è un en -
fant prodige della nostra edito-
ria. Ha cominciato a lavorare
come traduttore dall’inglese e
dal francese prima ancora
della maturità classica, e con
questo libro dimostra un ta-
lento per la scrittura e per la
capacità di narrare davvero
straordinario. Se il suo lavoro
d’esordio risentiva di qualche
perdonabile ingenuità linguisti-
ca, o di un eccesso di ricercatezza
letteraria, il secondo è davvero riu-
scito.

L’autore ne parlerà al pubblico
di Mantova domani alle 17.30, in-
sieme a Christian Frascella e al
conduttore radiofonico di “Fahre -
nheit” (Radiotre) Giuseppe Anto-
nelli nella chiesa di Santa Maria
della Vittoria (l’incontro, previsto
per oggi, è stato posticipato di un
giorno). Un’occasione per discute-
re in maniera non scontata, non
banale e possibilmente al di fuori
dei soliti cliché di alcune caratteri-
stiche della gioventù di oggi, con-
siderato che sono proprio giovani
meno che trentenni i protagonisti
del romanzo.

COLOMBA CONTRO FALCO
Siamo a Milano, e a Venezia, ma

siamo anche nel campus di Har-
vard, e a Berlino, e a Francoforte, e
a New York. I protagonisti, Alfredo
Canella, erede di un feroce immo-
biliarista veneto e Donka Berati, di
origine albanese ma italiano di
adozione, rappresentano due fac-
ce di una stessa medaglia. Entram-
bi intelligenti, ambiziosi, laureati
con merito alla Bocconi di Milano,
risentono delle diverse condizioni
di origine. Ma con una sostanziale
differenza nel carattere. Se Alfredo
è «una colomba che crede di esse-
re un falco», Donka è «un falco che
finge di essere una colomba».

Quella tra falchi e colombe è
una distinzione che viene operata
nell’ambito della cosiddetta “teo -
ria dei giochi”, un sistema che
spiega il complesso delle azioni e
delle reazioni umane in condizioni

di conflitto. Ecco la ragione del ti-
tolo: si chiama “cospirazione delle
colombe” quell’intesa per cui gli
elementi più docili e meno aggres-
sivi si coalizzano per isolare quelli
più pericolosi, i falchi appunto.
Applicato alla nostra generazione
di giovani adulti, questo schema
può risultare fallace e approdare a

possibile e abbandonare il siste-
ma.

Abbiamo girato le nostre inquie-
tudini direttamente all’autore che
in effetti ha confermato che l’in -
quietudine è anche la sua. «Inizial-
mente avevo in mente un finale
negativo, cupo, in cui tutti uscisse-
ro distrutti», spiega Latronico, «poi
ho scelto una soluzione diversa,
dove qualcuno si salva». Ma sem-
pre a scapito di altri, obiettiamo.
«Sì, almeno credo, però ho lascia-

to il beneficio del dubbio. Qual-
cuno appare meno colpevole
degli altri, o perlomeno più
giustificato. Però ci sono do-
mande alle quale neanche io
so come rispondere. Una ri-
guarda il senso di giustizia:
tutti sappiamo che cos’è, ma

al momento di definirlo con
esattezza cominciano le com-

plicazioni».

SULLE ORME DI BOLAÑO
Anche una certa scelta stilistica

del libro farà discutere. Il punto di
vista del narratore onnisciente, a
un certo punto, lascia spazio a un
io narrante, molto autobiografico.
Un’infrazione alle regole che però
funziona. «Mi è stata ispirata dalla
lettura di un romanzo di Roberto
Bolaño», sostiene ancora Latroni-
co, «in cui all’improvviso l’io nar-
rante viene chiamato con lo stesso
nome dell’autore. Ci ho pensato
un po’ e poi ho fatto lo stesso. L’io
narrante è perfettamente autobio-
grafico. A parte il finale, natural-
mente».

Non possiamo svelare altro, per
non guastare la sorpresa a chi vor-
rà leggere la storia. Affrontiamo
piuttosto un altro argomento. In
forma di accorato appello a Vin-
cenzo Latronico. Lo vediamo, qui
a Mantova, invischiato in una serie
di incontri, ogni mattina alle 11 al
Chiostro di San Francesco. Si chia-
mano “Intervallo d’autore” e La-
tronico dovrà interloquire con Va-
lerio Massimo Manfredi, Beppe
Severgnini, Maria Venturi e Serena
Dandini. Con quest’ultima gli toc-
cherà perfino parlare di giardinag-
gio. L’appello è questo: Vincenzo,
non lasciarti invischiare! Quando
sei in fase emergente, ti sono tutti
amici, ma poi ti toccherà pensarla
come loro. O ti toglieranno la fidu-
cia.

«Sullo starmene un po’ in di-
sparte», se la ride l’interessato, «ho
già riflettuto per tempo. In questi
ultimi anni ho vissuto molto a Ber-
lino. E sono stato benissimo».

::: CHI È

ECLETTICO

Vincenzo Latronico, nato a Roma

nel 1984, laureato in Filosofia alla

Statale di Milano, traduttore

dall’inglese e dal francese, scrive

anche di arte e ha condotto per un

anno la rubrica “Mai più soli” su

Radio Onda d’Urto.

LE OPERE

Tra i suoi libri ricordiamo: “Gin -

nastica e rivoluzione”, “Linee

guida sulla ferocia” e “La cospira-

zione delle colombe”, tutti usciti

per Bompiani.

GLI APPUNTAMENTI

A Mantova Latronico conduce,

presso il Chiostro di San Grance-

sco alle ore 11, gli “Intervalli

d’autore” con Valerio Massimo

Manfredi (oggi), Serena Dandini

(domani), Beppe Severgnini (sa-

bato) e Maria Venturi (domenica).

Inoltre, domani alle 17,30, si con-

fronterà con Christian Frascella

sulla questione giovanile.

soluzioni narrative fantasiose, ma
abbastanza verosimili, come di-
mostra il romanzo. Crescere in un
mondo competitivo, fatto solo di
risultati misurabili in termini di
soldi, conduce o alla frustrazione o
al cinismo. Pare che non ci siano
vie d’uscita, o che la migliore pos-
sibile stia proprio nel trasformarsi
in falchi, accaparrarsi quanto più

Vincenzo Latronico
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Era il motto del reporter americano Walter Lippmann ed oggi lo è di Stefano Lorenzetto

Lontani dai potenti per essere liberi
Il giornalista non deve mai farsi coinvolgere dai protagonisti

Da oggi è in libreria Visti 
da lontano di Stefano Loren-
zetto, che ha per sottotitolo 
Il prezzo della vanità (Mar-
silio Editori, 352 pagine, 19 
euro). Secondo Lorenzetto, è 
altissimo, esagerato, il prez-
zo che i personaggi famosi 
pagano alla notorietà. Egli lo 
ha compreso andando a in-
tervistarli: il musicista Gio-
vanni Allevi ammette d’aver 
costruito la propria imma-
gine di genialoide usando il 
balsamo Hydra-ricci della 
Garnier che «rende il riccio 
defi nito»; il ministro Mara 
Carfagna è contenta delle 
foto osé scattate quand’era 
modella perché un giorno 
potrà dire ai nipoti «guar-
date quant’era bella nonna»; 
il fotografo Fabrizio Corona 
si considera «molto sicuro» 
di se stesso; la conduttrice 
Ilaria D’Amico punta a «una 
vicedirezione reale», magari 
del Corriere della Sera, in al-
ternativa della Repubblica; 
la contessa Marta Marzotto 
confessa che fi n da bambina 
si spediva lettere poetiche 
e aspettava l’arrivo del po-
stino come se gliele avesse 
scritte un misterioso spasi-
mante; l’onorevole Vittorio 
Sgarbi è convinto d’aver 
propiziato due miracoli, 
facendo persino uscire dal 
coma il marito di una sua 
ammiratrice. Per non fi nire 
come i cosiddetti Vip, l’au-
tore del libro, vanitoso al 
pari di tutti i giornali-
sti, s’è dato una regola: 
vederli da lontano.

Per gentile con-
cessione dell’edito-
re, pubblichiamo 
la parte iniziale 
dell’introduzione.

Credo che il potere, 
quello vero, sia radioat-
tivo. Meglio mantenersi 
a debita distanza, so-
prattutto quando fai un 
mestiere come il mio. Lo 
consigliava anche un auto-
revole columnist ame-
ricano, Walter 
Lippmann , 
morto nel 

1974, che dagli anni Trenta fi no 
agli anni Sessanta commentò 
i fatti del giorno sull’Herald 
Tribune di New York: «Se vuoi 
essere un giornalista indipen-
dente, non devi conoscere il 
presidente». L’ambizione del-
la stragrande maggioranza 
dei miei colleghi si estrinseca 
nell’esatto contrario: se non co-
nosci il presidente, vali meno di 
niente.

Quando parlo di colleghi, 
metterei nel mazzo anche Giu-
lio Andreotti, iscritto all’Or-
dine dei giornalisti dal 1945, 
talmente convinto che «il po-
tere logora chi non ce l’ha» da 
essersi difeso dal logorio della 
vita moderna non con l’estrat-
to di carciofo, come consigliava 
Ernesto Calindri, bensì con 
l’occupazione sistematica degli 
incarichi pubblici. Nella pri-
ma metà degli anni Ottanta, 
Andreotti raccolse in tre 
libri dallo stesso titolo, 
Visti da vicino, le me-
morie degli incontri con 
i personaggi conosciuti 
nel corso della sua carrie-
ra politica, nient’affatto 
conclusa considerato che 
in seguito sarebbe stato 
ancora per quattro volte 
ministro e avremmo avu-
to il sesto e il settimo go-
verno presieduti da lui. (...) 
Nel mio piccolo ho sempre 

cercato di praticare la virtù 
opposta: vederli da lontano. Il 
più lontano possibile. Esercizio 
non dei più facili quando fi nisci 
a lavorare in un quotidiano na-
zionale, soprattutto se la sorte 
ti assegna il compito di fare da 
vicario a un direttore, Vitto-
rio Feltri, refrattario quanto 
te alla contiguità col potere. 
Rammento l’inquietudine, a 
poche settimane dal mio arrivo 
a Milano, per la prima missione 
che mi affi dò: far visita a Seyed 
Majid Hedayatzadeh, amba-
sciatore dell’Iran in Italia, che 
lo aveva invitato a pranzo nel-
la sede diplomatica di via della 
Camilluccia, a Roma, per cer-
care di mitigare l’intransigenza 
del Giornale nei confronti degli 
ayatollah di Teheran. (…)

Poche settimane prima, in 
redazione, c’era stata un’avvi-
saglia illu-

minante del modo in cui molti 
titolati colleghi intendono la 
professione. Alle 11 di matti-

na, con fare carbonaro, aveva 
bussato alla porta del 

mio ufficio Flavia 
Podestà, in-

viata speciale della redazione 
economica, in seguito passata 
alla Stampa, dove fu stroncata 
prematuramente da un tumo-
re ai polmoni nel 
2004. Flavia ama-
va ostentare una 
fitta ragnatela di 
infl uenti relazioni 
costruite nel cor-
so degli anni. Solo 
che non si limitava 
a servirsene per 
svolgere al meglio 
il proprio lavoro. 
No, partecipava 
assiduamente e 
appassionatamente al risiko 
bancario e fi nanziario come se 
lei stessa fosse uno dei protago-
nisti in campo. (...)

Se Flavia diceva «Marco», 
bisognava capire al volo che 
stava parlando di Tronchetti 
Provera. Se t’informava d’aver 
«sentito Giulio», era lapalis-
siano che s’era incontrata con 
Giulio Tremonti al numero 
12 di via Crocifi sso, sede del-
lo studio legale e fi scale Vitali 
Romagnoli Piccardi e associati, 
dove l’ex docente di diritto tri-
butario era tornato a lavorare 
dopo la breve esperienza da 
ministro delle fi nanze nel pri-
mo governo Berlusconi. Vezzi 
innocenti da primadonna, che 
però le procuravano l’ostilità di 
molti colleghi, secondo i quali 
la sbandierata familiarità della 
giornalista con ministri, ban-
chieri, imprenditori, economi-
sti, manager e sindacalisti in 
molti casi andava considerata 
millantato credito.

Non era affatto così, e la 
decisione dello studio Ambro-
setti di intitolare «sala Fla-
via Podestà» l’auditorium di 
Villa d’Este, dove ogni anno 
i grandi dell’economia mon-

diale tengono la conferenza 
stampa fi nale del work-shop 
settembrino di Cernobbio, di-
mostra che aveva ragione lei 

ed erano nel torto gli invidiosi. 
Flavia conosceva tutti, ma pro-
prio tutti, i protagonisti dello 
scenario economico, a tal punto 
da potersi permettere di chia-
marli non solo per nome, ma 
talvolta persino per sopranno-
me («il vecchio», «il chimico», «il 
cartolaio»). I grandi la temeva-
no, e la corteggiavano in tutti i 
modi, nonostante avesse cessato 
da tempo di essere la fascinosa 
trentenne che arrivava al gior-
nale inguainata dentro un paio 
di jeans attillatissimi. Sapendo-
la molto sensibile agli omaggi 
fl oreali, le facevano recapita-
re in redazione mazzi di rose. 
Aveva sicuramente un rapporto 
molto stretto con Raul Gardini, 
Alessandro Profumo, Fedele 
Confalonieri, Paolo Scaro-
ni, Piero Gnudi, Pierfran-
cesco Guarguaglini, Diana 
Bracco, Marisa Bellisario, 
Enrico Bondi e con tutta la 
famiglia Agnelli. Umberto, 
il presidente della Fiat che 
sarebbe morto dello stesso 
male quattro mesi dopo di 

lei, la volle ricordare in aper-
tura di uno dei suoi ultimi in-
contri con la stampa. E penso 
che fosse nel giusto Marcello 

Sorgi, che 
fu suo di-
rettore alla 
S t a m p a , 
quando nel 
necrologio 
accreditò 
la leggen-
da secondo 
cui persino 
E n r i c o 
C u c c i a , 
l’inavvici-

nabile sfinge di Mediobanca, 
alla fine s’era deciso a darle 
udienza in via Filodrammatici, 
sopraffatto dall’assedio irresi-
stibile di quella che in redazio-
ne chiamavamo scherzosamen-
te «la cingolata».

La Podestà sgusciò dunque 
dentro il mio ufficio con aria 
complice. E senza indugiare 
(non era certo tipo da pream-
boli) entrò subito in argomento: 
«Ti sto organizzando delle cola-
zioni di lavoro in modo da farti 
conoscere i big di Milano e di 
Roma». Bisognava capirla: per 
lei, come mi avrebbe spiegato 
molti anni dopo il comune ami-
co Luigi Cucchi, un invito a 
pranzo con un personaggio rag-
guardevole non era un momen-
to professionale, ma soprattutto 
un’occasione per rafforzare la 
propria autostima. Quel gior-
no cascò male. Le risposi che 
dal mio punto di vista restava 
esemplare l’atteggiamento di un 
giornalista nato nella mia città, 
Silvio Bertoldi, che era stato 
capocronista dell’Arena prima 
di trasferirsi a Milano e diven-
tare direttore di Epoca e della 
Domenica del Corriere nonché 
apprezzato storico e saggista. 
Un giorno un messo comunale 
aveva bussato alla porta del suo 
uffi cio nella redazione dell’Are-
na, distante poche decine di 
metri dalla sede municipale di 
Verona, per un’ambasciata che 
a quei tempi, anni Cinquan-
ta, poteva essere considerata 
routinaria in un quotidiano di 
provincia: «Il sindaco desidera 
vederla subito». Al che Bertol-
di, senza scomporsi, aveva ri-
sposto al fattorino: «Riferisca 
al suo principale che quando il 
capocronista dell’Arena vorrà 
parlare col sindaco, sarò io ad 
andare da lui. Quando invece 
il signor sindaco vorrà conferi-
re col capocronista dell’Arena, 
verrà lui da me. Buongiorno». 
Perciò ringraziai Flavia Pode-
stà della premura, ma le dissi 
che poteva disdire immediata-
mente il giro conoscitivo che 
stava predisponendo: non avrei 
incontrato nessuno dei suoi 
prestigiosi compagni di meren-
de. Ci restò malissimo e sono 
convinto che da quel momento 
mi abbia considerato «unfi t to 
lead», inadeguato a guidare. Il 
bello è che aveva perfettamente 
ragione.

© Riproduzione riservata

L’ambizione 
della stragrande 

maggioranza 
dei giornalisti consiste 
nell’esatto contrario: 

se non frequenti 
l’uomo che conta,

 vali meno di niente
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diLa copertina del nuovo libro 
di Stefano Lorenzetto

Stefano Lorenzetto



Io darei la mia vita per il Papa.
L'ho anche promesso a voce al-

ta, in una piazza San Pietro deser-
ta, la sera del 13 ottobre 2010. Ma
non era quella la prima volta che
lo pensavo. Pur essendo una don-
na d'intensa spiritualità, la moglie
di Ettore Gotti Tedeschi, presiden-
te dello Ior, l'Istituto per le opere
di religione noto anche come "la
banca del Vaticano", mi ha guarda-
to stupita. Il marito stava parlottan-
do al telefonino dieci passi più in-
dietro di noi. Non posseggo nem-
meno un decimo della fede dei
coniugi Gotti Tedeschi. Eppure,
mentre uscivamo dall'Arco delle
Campane e il colonnato del Berni-
ni mi stringeva con un abbraccio
troppo grande perché potessi sen-
tirmi qualcuno o qualcosa, m'è sali-
ta alle labbra quella confessione
estemporanea. La finestra dello stu-
dio di Benedetto XVI era illumina-
ta.

Considero il Papa la persona più
importante che esista sulla faccia
del pianeta. L'unica persona impor-
tante. Siccome sono un pover'uo-
mo, mi auguro che il Vicario di
Cristo goda sempre di ottima salu-
te. (...)

Dopo aver intervistato decine di
luminari dell'oncologia, investiga-

to sulle più controverse terapie an-
tineoplastiche e visto morire di
cancro molte persone care, mi so-
no posto l'angoscioso dilemma:
che cosa farei, che protocollo di
cura sceglierei, qualora venisse dia-
gnosticato a me un tumore inope-
rabile? la chemioterapia? la radiote-
rapia? gli anticorpi monoclonali?
(...) L'unica risposta che ho saputo
darmi l'ho riferita da tempo al mio
amico Giovanni Maria Vian, diret-
tore dell'Osservatore Romano: se
mi ammalassi gravemente, promet-
timi che mi porterai con te in
udienza per qualche minuto dal
Santo Padre.

"Predicate che il regno dei cieli è
vicino. Guarite gli infermi, risusci-
tate i morti, sanate i lebbrosi, cac-
ciate i demòni" (Matteo 10, 7-8). È
il mestiere dei preti, guarire, anche
se l'hanno dimenticato. A maggior
ragione lo sarà del Papa. (...)

Credo che il potere, quello vero,
sia radioattivo. Meglio mantenersi
a debita distanza, soprattutto quan-
do fai un mestiere come il mio. Lo
consigliava anche un autorevole co-
lumnist americano, Walter Lipp-
mann, morto nel 1974, che dagli
anni Trenta fino agli anni Sessanta
commentò i fatti del giorno sull'He-
rald Tribune di New York: "Se vuoi
essere un giornalista indipendente,
non devi conoscere il presidente".
L'ambizione della stragrande mag-
gioranza dei miei colleghi si estrin-
seca nell'esatto contrario: se non
conosci il presidente, vali meno di
niente. (...)

Nel mio piccolo ho sempre cerca-
to di praticare la virtù opposta:
vederli da lontano. Il più lontano
possibile.(...)

Poche settimane prima, in reda-
zione, c'era stata un'avvisaglia illu-
minante del modo in cui molti tito-
lati colleghi intendono la professio-
ne. Alle 11 di mattina, con fare
carbonaro, aveva bussato alla por-
ta del mio ufficio Flavia Podestà,
inviata speciale della redazione
economica, in seguito passata alla
Stampa, dove fu stroncata prema-
turamente da un tumore ai polmo-
ni nel 2004. Flavia amava ostentare
una fitta ragnatela di influenti rela-
zioni costruite nel corso degli anni.
Solo che non si limitava a servirse-
ne per svolgere al meglio il proprio
lavoro. No, partecipava assidua-
mente e appassionatamente al ri-
siko bancario e finanziario come
se lei stessa fosse uno dei protago-
nisti in campo. (...)

Se Flavia diceva "Marco", biso-
gnava capire al volo che stava par-
lando di Tronchetti Provera. Se t'in-
formava d'aver "sentito Giulio",
era lapalissiano che s'era incontra-
ta con Giulio Tremonti al numero
12 di via Crocifisso, sede dello stu-
dio legale e fiscale Vitali Romagno-
li Piccardi e associati, dove l'ex
docente di diritto tributario era tor-
nato a lavorare dopo la breve espe-
rienza da ministro delle Finanze
nel primo governo Berlusconi. Vez-
zi innocenti da primadonna, che
però le procuravano l'ostilità di
molti colleghi, secondo i quali la
sbandierata familiarità della giorna-
lista con ministri, banchieri, im-
prenditori, economisti, manager e
sindacalisti in molti casi andava
considerata millantato credito.

Non era affatto così, e la decisio-
ne dello studio Ambrosetti di intito-
lare "sala Flavia Podestà" l'audito-

rium di Villa d'Este, dove ogni an-
no i grandi dell'economia mondia-
le tengono la conferenza stampa
finale del workshop settembrino di
Cernobbio, dimostra che aveva ra-
gione lei ed erano nel torto gli
invidiosi. Flavia conosceva tutti,
ma proprio tutti, i protagonisti del-
lo scenario economico, a tal punto
da potersi permettere di chiamarli
non solo per nome, ma talvolta
persino per soprannome ("il vec-
chio", "il chimico", "il cartolaio"). I
grandi la temevano, e la corteggia-
vano in tutti i modi, nonostante
avesse cessato da tempo di essere
la fascinosa trentenne che arrivava
al giornale inguainata dentro un
paio di jeans attillatissimi. Sapen-
dola molto sensibile agli omaggi
floreali, le facevano recapitare in
redazione mazzi di rose. (...)

La Podestà sgusciò dunque den-
tro il mio ufficio con aria compli-
ce. E senza indugiare - non era

certo tipo da preamboli -
entrò subito in argomento:
"Ti sto organizzando delle
colazioni di lavoro in modo
da farti conoscere i big di
Milano e di Roma". Biso-
gnava capirla: per lei, come
mi avrebbe spiegato molti
anni dopo il comune ami-
co Luigi Cucchi, un invito a
pranzo con un personaggio
ragguardevole non era un
momento professionale,
ma soprattutto un'occasio-
ne per rafforzare la propria
autostima. Quel giorno ca-

scò male. Le risposi che dal mio
punto di vista restava esemplare
l'atteggiamento di un giornalista
nato nella mia città, Silvio Bertoldi,
che era stato capocronista dell'Are-
na prima di trasferirsi a Milano e
diventare direttore di Epoca e della
Domenica del Corriere nonché ap-
prezzato storico e saggista. Un gior-
no un messo comunale aveva bus-
sato alla porta del suo ufficio nella
redazione dell'Arena, distante po-
che decine di metri dalla sede mu-
nicipale di Verona, per un'amba-
sciata che a quei tempi, anni Cin-
quanta, poteva essere considerata
routinaria in un quotidiano di pro-
vincia: "Il sindaco desidera vederla
subito". Al che Bertoldi, senza
scomporsi, aveva risposto al fattori-
no: "Riferisca al suo principale che
quando il capocronista dell'Arena
vorrà parlare col sindaco, sarò io
ad andare da lui. Quando invece il
signor sindaco vorrà conferire col
capocronista dell'Arena, verrà lui
da me. Buongiorno". Perciò ringra-
ziai Flavia Podestà della premura,
ma le dissi che poteva disdire im-
mediatamente il giro conoscitivo
che stava predisponendo: non
avrei incontrato nessuno dei suoi
prestigiosi compagni di merende.
Ci restò malissimo e sono convinto
che da quel momento mi abbia
considerato unfit to lead, inadegua-
to a guidare. Il bello è che aveva
perfettamente ragione.

di STEFANO LORENZETTO

Stefano
Lorenzetto,
veronese, è
editoriali-
sta del
«Giornale»,
dov’è stato
vicediretto-

re vicario di Vittorio
Feltri, e collaboratore
di «Panorama» e «Mon-
sieur». In 35 anni di
professione giornalisti-
ca ha scritto per una
quarantina di testate.
Ha pubblicato una
decina di libri, fra cui,
nel 2010, Cuor di vene-
to e Il Vittorioso. Come
autore televisivo ha
realizzato Internet café
per Rai Educational.

Interviste Nel nuovo libro Lorenzetto racconta il prezzo della popolarità
Sogni e segreti di Marta Marzotto, Ilaria D’Amico, Vittorio Sgarbi

Quel potere visto da lontano
Per chi si occupa di informazione meglio non conoscere politici

Trentacinque anni
tra giornali
e televisione

Omnibus
Critico
Un’illustrazione del celebre
disegnatore americano Norman
Rockwell dal titolo «Art Critic»,
relizzata nel 1955

L’autore

Mara Carfagna

Un giorno mostrando

le foto osé ai nipoti dirà:

guardate che bella nonna

Il più famoso

L’unico realmente importante

è il Santo Padre. Per lui

lo scrittore darebbe la vita

Da oggi è in libreria «Visti da lon-
tano» di Stefano Lorenzetto, sotto-
titolo «Il prezzo della vanità»
(Marsilio Editori, 352 pagine, 19
euro). Per l’autore è altissimo, esa-
gerato, il prezzo che i personaggi
famosi pagano alla notorietà. Egli
lo ha compreso andando a intervi-
starli: Mara Carfagna è contenta
delle foto osé scattate quand'era
modella perché un giorno potrà
dire ai nipoti «guardate quant'era
bella nonna»; la conduttrice Ilaria
D'Amico punta a «una vicedirezio-
ne reale», magari del Corriere del-
la Sera, in alternativa della Repub-
blica; la contessa Marta Marzotto
confessa che fin da bambina si
spediva lettere poetiche e aspetta-
va l'arrivo del postino come se
gliele avesse scritte un misterioso
spasimante. Per gentile concessio-
ne dell'editore, pubblichiamo al-
cuni brani dell'introduzione.
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La simbologia dell’acqua nell’Antico e nel Nuovo Testamento

Naviganti assetati
Un convegno a Genova analizza il rapporto dell’elemento primordiale con il sacro e con l’arte

Nell’ambito del Festival dell’acqua in corso a Genova, il 9 settembre a Palaz-
zo Ducale, l’Associazione Sant’Anselmo Imago Veritatis organizza l’i n c o n t ro
«Acqua e figure del Sacro» che prevede una conferenza con immagini tenuta
da Timothy Verdon («La sete del vero nell’arte») e una di Quirino Principe
(«Musica e voce di Dio»), con esecuzioni al pianoforte di Marino Nahon.
Pubblichiamo l’introduzione dell’ideatrice.

rivarono a Elim, dove sono dodici
sorgenti di acqua e settanta palme.
Qui si accamparono presso l’ac-
qua». D’altra parte il profeta Osea
annuncia il messia come colui che
«Verrà a noi come la pioggia d’au-
tunno, come la pioggia di primave-
ra che feconda la terra».

Negli episodi biblici sono velate
le valenze figurative dell’i d ro l o g i a
della terra di Israele: i serbatoi di
acqua dolce del mare di Galilea o

Tiberiade; il fiume Giordano e il
Mar Morto; le sorgenti, i pozzi, le
cisterne che fanno da sfondo a epi-
sodi molto noti, come le scene di
Giacobbe e dell’epifania di Gesù
alla Samaritana. I pozzi erano
scarsi ed erano il luogo in cui la
gente si radunava e si conosceva,
per questo motivo alcuni incontri
tra uomini e donne avvengono al
pozzo, come tra Giacobbe e Ra-
chele.

L’arrivo da un Paese lontano al
pozzo rappresenta lo straniero che
nel ricevere acqua e ospitalità sta-
bilisce un nuovo legame familiare.

L’acqua è elemento di purifica-
zione e di culto sia nel codice
ebraico sia in quello cristiano. Nel

Battesimo l’immersione in acqua
aggiunge al significato di purifica-
zione quello di passaggio dalla
morte alla vita. E la sete è un se-
gno della nostra umanità, verso la
quale Gesù dimostra piena solida-
rietà, quando grida «Ho sete» e
dopo avere bevuto, muore. L’e s t re -
ma invocazione umana di Gesù
può essere collegata alle parole di
Benedetto XVI: «Il diritto all’acqua
— scrive il Papa nel Messaggio al
direttore generale della Fao in oc-
casione della Giornata mondiale
dell’acqua, 22 marzo 2010 — si ba-
sa sulla dignità umana (...) Senza
acqua la vita è minacciata. Dun-
que, il diritto all’acqua è un diritto
universale e inalienabile»

Un convegno e un concerto per ricordare l’11 settembre

Musica del passato
e sguardo al futuro
A dieci anni dall’attentato alle Twin Towers, domenica alle 20 si terrà al Tea-
tro alla Scala un concerto dell’Orchestra sinfonica e del Coro sinfonico di Mila-
no Giuseppe Verdi diretti da Zhang Xian. In programma il Canto del destino
di Brahms e il War Requiem di Britten. Il concerto sarà preceduto il 9 set-
tembre da un convegno dal titolo «Il mio tema è la guerra e la pietà della
guerra: Britten e il War Requiem op. 66». Anticipiamo stralci dall’intervento
di uno dei relatori. Ai lavori interverranno anche Gianni Cervetti e Ferruccio de
Bortoli.

Ritratti di Vip visti da lontano

Il prezzo della vanità

che come «la banca del Vatica-
no», mi ha guardato stupita. Il
marito stava parlottando al tele-
fonino dieci passi più indietro di
noi. Non posseggo nemmeno un
decimo della fede dei coniugi
Gotti Tedeschi. Eppure, mentre
uscivamo dall’Arco delle Campa-
ne e il colonnato del Bernini mi
stringeva con un abbraccio trop-
po grande perché potessi sentir-
mi qualcuno o qualcosa, m’è sali-
ta alle labbra quella confessione
estemporanea. La finestra dello
studio di Benedetto XVI era illu-
minata.

Considero il Papa la persona
più importante che esista sulla
faccia del pianeta. L’unica perso-

sone care, mi sono posto l’ango-
scioso dilemma: che cosa farei,
che protocollo di cura sceglierei,
qualora venisse diagnosticato a
me un tumore inoperabile? la
chemioterapia? la radioterapia?
gli anticorpi monoclonali? l’im-
munomodulante biologico del
professor Giuseppe Zora? il ba-
cillo di Calmette e Guérin iniet-
tato nelle braccia per via intrae-
piteliale dal professor Saverio
Imperato? i cateterismi col bicar-
bonato del dottor Tullio Simon-
cini? il metodo Di Bella? L’unica
risposta che ho saputo darmi
l’ho riferita da tempo al mio
amico Giovanni Maria Vian, di-
rettore dell’«Osservatore Roma-
no»: se mi ammalassi gravemen-
te, promettimi che mi porterai
con te in udienza per qualche
minuto dal Santo Padre. «Predi-
cate che il regno dei cieli è vici-
no. Guarite gli infermi, risuscita-
te i morti, sanate i lebbrosi, cac-
ciate i demòni» (Ma t t e o , 10, 7-8).
È il mestiere dei preti, guarire,
anche se l’hanno dimenticato. A
maggior ragione lo sarà del Pa-
pa. Siccome confido solo nello
shock terapeutico propiziato
dall’incontro con l’uomo più po-
tente della Terra, in qualche mi-
sura compiango sia Vian che
Gotti Tedeschi, i quali vengono
ricevuti di frequente dal Pontefi-
ce: nel momento del bisogno,
non avrebbero più a disposizione
la medesima chance.

Credo che il potere, quello ve-
ro, sia radioattivo. Meglio man-
tenersi a debita distanza, soprat-
tutto quando fai un mestiere co-
me il mio. Lo consigliava anche
un autorevole columnist america-
no, Walter Lippmann, morto nel
1974, che dagli anni Trenta fino
agli anni Sessanta commentò i
fatti del giorno sull’«Herald Tri-
bune» di New York: «Se vuoi es-
sere un giornalista indipendente,
non devi conoscere il presiden-
te». L’ambizione della stragrande
maggioranza dei miei colleghi si
estrinseca nell’esatto contrario: se
non conosci il presidente, vali
meno di niente.

Raccolte in un volume le catechesi del Papa sui Dottori della Chiesa

Quelli che lasciano la finestra aperta

na importante. Siccome sono un
p over’uomo, mi auguro che il Vi-
cario di Cristo goda sempre di
ottima salute. Infatti non saprei
se, giunto il momento fatale, riu-
scirei davvero a onorare la pro-
messa di rinunciare alla mia vita
perché possa continuare la sua.
Però, almeno col cuore, l’ip oteti-
co scambio m’è sempre parso, fin
da bambino, più che ragionevo-
le: doveroso.

Forse si tratta solo d’una for-
ma di altruismo interessato, che
contempla la clausola della reci-
procità. Dopo aver intervistato
decine di luminari dell’oncolo-
gia, investigato sulle più contro-
verse terapie antineoplastiche e
visto morire di cancro molte per-

di ST E FA N O LORENZETTO

Io darei la mia vita per il Papa.
L’ho anche promesso a voce alta,
in una piazza San Pietro deserta,
la sera del 13 ottobre 2010. Ma

non era quella la prima volta che
lo pensavo. Pur essendo una
donna d’intensa spiritualità, la
moglie di Ettore Gotti Tedeschi,
presidente dello Ior, l’Istituto
per le opere di religione noto an-

«Realmente molti di noi dovrebbero dire: “non vivo,
non vivo realmente, perché non vivo l’essenza della mia
vita”»; il brano tratto da Dottori della Chiesa di Bene-
detto XVI (Città del Vaticano, Libreria Editrice Vatica-
na, pagine 93, euro 14) non è una requisitoria sui limiti
o sui difetti umani, ma un’indicazione di metodo. Il fil
ro u g e del libro — che raccoglie le catechesi del mercole-
dì del Papa, riccamente illustrate da quadri, ritratti e,
nel caso di santa Teresa di Lisieux, foto d’epoca — è la
straordinaria «normalità» dei santi, unita alla febbre di
vita che caratterizza ogni attimo della loro esistenza,
raggiunta grazie all’intensità e alla concretezza della lo-
ro capacità di amare.

Ma «una vita santa non è frutto principalmente del
nostro sforzo — si legge in quarta di copertina — è la vi-
ta stessa di Cristo Risorto che ci è comunicata e che ci
trasforma». Pietro Canisio, Roberto Bellarmino, Fran-
cesco di Sales, Alfonso Maria de’ Liguori hanno «la-
sciato la finestra aperta allo Spirito Santo» accettando
di esserne cambiati. Lo stesso può fare ciascuno di noi,
continua Benedetto XVI, citando la fresca, affascinante
semplicità di santa Teresa d’Avila: pregare, secondo la
santa castigliana, è parlare con qualcuno che ci vuole
bene, «significa frequentare con amicizia, poiché fre-
quentiamo a tu per tu Colui che sappiamo che ci ama»
(Vita, 8, 5). Una certezza che nel corso della vita si raf-
forza, fino a diventare sereno abbandono, anche nei
momenti più duri: «È ormai ora, mio Sposo, che ci ve-
diamo!» esclama nell’ultima notte della sua vita terrena,
il 15 ottobre 1582 ad Alba de Tormes.

Sincerità, cortesia, cultura, allegria vengono comuni-
cate per osmosi, e fioriscono all’interno dell’amicizia
con Dio, come suggerisce la serenità luminosa e «dan-
zante» del Giudizio universale di Beato Angelico, l’ulti-
ma immagine del libro.

Una sera a piazza San Pietro
il colonnato del Bernini
mi stringeva
con un abbraccio troppo grande
perché potessi sentirmi qualcuno

di SANDRA IS E T TA

Nella Bibbia, libro co-
mune alle tre religio-
ni monoteistiche, nel-
la scena della crea-
zione troviamo l’ac-

qua «cosmica» che determina l’ori-
gine della vita: Dio disse: «Sia un
firmamento in mezzo alle acque
per separare le acque dalle acque»
(Genesi, 1, 6).

E nel Salmo 29 è scritto «Il Si-
gnore è seduto sull’oceano del cie-
lo», ossia il trono di Dio «galleg-
gia» sulle acque, metafora della
Sua potenza. Dio può prosciugare
o scatenare le acque a suo piaci-
mento, come nel diluvio («Le ac-
que furono travolgenti sulla terra
centocinquanta giorni»), o divider-
le distruggendo il faraone («le ac-
que erano per loro un muro a de-
stra e uno a sinistra»).

È la medesima autorità che nel
Vangelo esercita Cristo, che cam-
mina sulle acque e che placa il la-
go di Tiberiade. Il naufragio e la
tempesta sono governati da Dio,
che mette in salvo l’arca di Noè,
preserva Giona nel mostro marino,
conduce all’isola di Malta la barca
dell’apostolo Paolo e dei suoi com-
pagni. La barca. Simbolo della Si-
nagoga e della Chiesa.

Nel testo sacro, l’acqua è al tem-
po stesso elemento indispensabile
di vita materiale e simbolo di vita
eterna, come recitano i Proverbi:
«acqua fresca per una gola asseta-
ta». Invocazione ben comprensibi-
le per la condizione climatica della
Palestina, terra di pastori e avara
di piogge.

Nell’Esodo, un piccolo brano
del capitolo 19 fa da introduzione
al lungo cammino di quaranta
giorni che condurrà Israele al
Monte Sinai. Subito dopo il pas-
saggio del mare Rosso, avvenuta la
liberazione dalla schiavitù, la pri-
ma difficoltà che il popolo incon-
tra è la sete: gli manca l’acqua, e
quando questa appare è salmastra:
«ma non potevano bere le acque
di Mara, perché erano amare. Per
questo erano state chiamate Mara.
Allora il popolo mormorò contro
Mosè: “Che berremo?”. Egli invo-
cò il Signore, il quale gli indicò un
legno. Lo gettò nell’acqua e l’ac-
qua divenne dolce».

Ma a noi interessa l’attualità del
commento del redattore: «In quel
luogo il Signore impose al popolo
una legge e un diritto; in quel luo-
go lo mise alla prova».

La «prova» di Dio è una legge a
doppio senso, esige rettitudine e ri-
spetto in cambio di benevolenza e
protezione. Gli Israeliti infatti «ar-

di ENRICO REGGIANI

La musica non ha mai
potuto tacere di fronte
alla «eterna tragedia
dell’umano». Non le è
mai stato consentito di
ignorare gli effetti del
«destino che bussa alla
porta» (per rappresen-
tare il quale Beethoven
coniò il famoso tema
di quattro note che
inaugura la sua Quinta
Sinfonia). Ha sempre
saputo offrire una
«meditazione consola-
toria sul comune desti-
no dei morti e dei vi-
venti», come ha sugge-
rito Malcolm MacDo-

umana unità nell’esperienza di tali
distanze.

Dirà le sue compassionevoli veri-
tà, la musica, grazie all’ispirata let-
tura musico-letteraria che Brahms
propone del Canto del destino di
Hölderlin (1770-1843) nell’omonimo
Das Schicksalslied opera 54 (1871):
un brano per coro e orchestra po-
deroso ma dalla gestazione tormen-
tata; edificato su un testo poetico —
come ricorda Michael Musgrave —
la cui conclusiva discesa nella di-
sperazione il musicista di Amburgo,
sempre incline a scelte testuali aper-
te su un pur minimo e consolatorio
spiraglio di speranza, cercò di miti-
gare con scelte compositive geniali
dal punto di vista dell’impalcatura
tonale, della gestione delle risorse
vocali e strumentali, del rapporto
tra scelte macrostrutturali e singole
componenti linguistico-espressive.

Altre impietose verità — «il mio
tema è la guerra e la pietà della
guerra», così recita l’epigrafe — la
musica, infine, dirà nel monumen-
tale War Requiem opera 66 (1961) di
Britten, in quel linguaggio possente
e «pacificatore» che il grande com-
positore inglese le ha insegnato ad
articolare nel dilaniato «secolo bre-
ve». Britten, che aveva sempre vo-
luto musicare il testo della messa
da requiem, in questo caso va ben

nald dell’immenso Requiem tedesco
di Brahms: quello stesso «destino»
a cui diceva di credere anche Brit-
ten, secondo quanto lo stesso com-
positore inglese confidò al celebre
pianista Murray Perahia. Come po-
trebbe tacere oggi la musica di
fronte alle Twin Towers of silence, le
Torri Gemelle scolpite nel silenzio,
di cui ha scritto il celebre poeta ir-
landese Paul Muldoon in un’ampia
elegia dedicata al musicista Warren
Zevon e gravida del dolore del
mondo?

E, infatti, la musica non tacerà in
questo decimo anniversario di quel-
la «tragedia dell’umano», giacché
l’universalità della sua natura conti-
nua a consentirle di intervenire sui
fatti più dolorosi del nostro presen-
te, incurante delle distanze della
storia e delle culture: anzi, proprio
per la sua capacità di ritrovare

oltre quel suo iniziale progetto: in
onore della ricostruita Cattedrale di
Coventry, che custodisce il dono di
un’ecumenica Chapel of Unity, con-
cepisce una cattedrale musico-lette-
raria che intreccia il tempo lungo e
comunitario del testo latino con
una tragica esperienza individuale,
recisa inesorabilmente nel fiore del-
la giovinezza dalla crudeltà della
guerra: quella, condensata in alcuni
meravigliosi componimenti, del
poeta inglese Wilfrid Owen (1893-
1918), al quale si deve l’epigrafe ci-
tata.

Che il miracolo di un’unità pos-
sibile per il genere umano si possa
compiere anche qui e oggi, nel no-
me di Brahms e Britten, in questo
giorno della memoria di un’ennesi-
ma «inutile strage».

Michelangelo, «Dio separa la terra dalle acque» (particolare della Cappella Sistina)

Benjamin Britten

Il crollo delle Torri gemelle a New York

Beato Angelico, «Giudizio universale» (1431, particolare)

Dall’8 settembre è in libreria Visti da lontano. Il
prezzo della vanità (Venezia, Marsilio, 2011, pagine
352, euro 19). Il volume reca un esergo, tratto da Le
acque di Siloe di Thomas Merton, che spiega tutto:
«Il solo amore che sempre si stanca del suo oggetto, che
non si soddisfa mai di nulla, che continuamente cerca
qualcosa di nuovo e di diverso è l’amore di noi stessi.
Esso è la sorgente di ogni tedio, di ogni agitazione, di

ogni inquietudine, di ogni miseria, di ogni infelicità: in
ultima analisi, è l’inferno». Secondo l’autore, è altissi-
mo, esagerato, il prezzo che i personaggi famosi pagano
alla notorietà. Egli lo ha compreso andando a intervi-
starli. Per non finire come i cosiddetti Vip, egli — vani-
toso al pari di tutti i giornalisti — s’è dato una regola:
vederli da lontano. Per gentile concessione dell’e d i t o re ,
pubblichiamo la parte iniziale dell’i n t ro d u z i o n e .

Ritratti di Vip visti da lontano

Il prezzo della vanità



Un giornalista
spopola in rete

con un video
di bestemmie

Allevi "coltiva"
i suoi ricci,

la Carfagna
ama le foto osè

Alla smania di apparire appar-
tengono anche tristi vicende
come quella della sedicenne di
Guastalla che s’è tagliata le
vene dei polsi dopo essere stata
ripresa col cellulare nei gabinet-
ti di un discopub mentre era
impegnata a intrattenere il fi-
danzatino. (...) «Perché
succede?», s’è chiesto France-
sco Alberoni sul Corriere della
Sera. «Colpa del telefonini che
consentono di fare foto e inviar-

le a chiunque? Ma prima si
poteva fare lo stesso con le
polaroid. La vera ragione è
un’altra: un cambio del costume
dovuto a Internet. Oggi un ra-
gazzino di 12 anni, cliccando
una parola innocua come "ses-
so", può accedere a decine di
migliaia di foto o filmati di
pornografia estrema: un invito
all’imitazione».

Il sociologo non ha torto. Ma
allora come spiegare la caterva
di filmati circolanti su Internet
che non hanno nulla a che
vedere col sesso e riguardano
invece alunni down picchiati,
docenti scherniti, aule devasta-
te, teppisti che si filmano ritti in
piedi su altari di chiese deserte
mentre recitano bestemmie a
mo’ di litanie? (...) Come motiva-
re la presenza su YouTube di
ben 2.600 video ispirati alle
bestemmie di un giornalista
sportivo di Verona? Un signore
tranquillo, iscritto al Rotary.

Nel 1975 lo ebbi come caposervi-
zio al mio esordio nel quotidia-
no locale. Il suo compagno inse-
parabile sui campi di tennis è
stato per molti anni l’unico
redattore del settimanale dioce-
sano, perciò mi risulta difficile
pensare che nel disputare le
partite si lasciasse andare al
turpiloquio blasfemo.

Purtroppo è accaduto che du-
rante la registrazione del Tg
questo collega, in preda all’ira,
abbia tirato una sequela di moc-
coli. Era fuori onda, ma qualche
cameraman ha tenuto da parte
gli spezzoni con le bestemmie e
poi li ha diffusi attraverso Inter-
net. Il cosiddetto "popolo della
Rete", lo stesso che li ha com-
mentati con entusiastici «Presi-
dente adesso!», «Santo subito»,
«Il mio eroe preferito», «Miti-
co», a distanza di anni continua
ad adoperare il ripugnante sono-
ro per remixare cartoni anima-
ti, spot, scene di film oppure per

fare osceni scherzi telefonici. È
stato persino sovrapposto alle
immagini del discorso che Bene-
detto XVI pronunciò dalla Log-
gia delle benedizioni appena
eletto Papa.

Meravigliato che io non sapes-
si nulla della squallida esibizio-
ne del mio concittadino e colle-
ga, un amico avvocato di Milano
mi ha inviato una suoneria per
cellulare in cui le bestemmie
sono alternate alle strofe di Il
coccodrillo come fa?, canzonci-
na vincitrice dello Zecchino
d’oro 1993. L’hanno confeziona-
ta in una sala d’incisione specia-
lizzata. S’intitola Il porcodrillo.

«Ma prima si poteva fare lo
stesso con le polaroid», ha scrit-
to Alberoni. Non è così. Quelle
istantanee erano esemplari uni-
ci, non duplicabili: impossibile
spedirle in centinaia di copie
con un clic del mouse o con un
Mms (che peraltro erano di là
dall’essere inventati). Inoltre

non incorporavano l’audio, co-
stavano un sacco di soldi e per
scattarle occorreva una macchi-
na fotografica speciale e ingom-
brante. Conclusione: l’onda ano-
mala di guano che ci ha sommer-
si, peggiore di uno tsunami, è
andata montando perché sono
stati messi a disposizione di
chiunque gli strumenti per la
produzione di parole e immagi-
ni che in altri tempi erano
riservati a pochi.

*da "Visti da lontano"
Ed. Marsilio

(S.F.) Qualche tempo fa un
serrato dibattito ha diviso il
mondo della psicoanalisi in-
ternazionale, sull’opportunità
di continuare a considerare il
narcisismo un disturbo della
personalità, vista la sua im-
mensa diffusione in tutto l’oc-
cidente (e non solo).

Oggi viviamo tutti per appa-
rire, come testimonia la gran-
de fortuna dei social network,
in particolare Facebook, dove
ognuno può alimentare il suo
piccolo culto della personali-
tà. Ma qualcuno riesce me-
glio nella corsa ad apparire, e
per questo occupa da tempo i
palcoscenici della nostra quo-
tidianità: ad alcuni di questi
protagonisti è dedicato l’ulti-
mo libro del giornalista vero-
nese Stefano Lorenzetto ("Vi-
sti da lontano", Ed. Marsilio, €
19), che dopo una vivace (e
autoironica) introduzione sul-
la vanità e il suo prezzo (para-
frasiamo il sottotitolo) inanel-
la 21 interviste delle sue, a
personaggi quali Giovanni Al-
levi e Mara Carfagna (il pri-
mo che parla dei suoi ricci, la
seconda delle sue foto osè),
Fabrizio Corona e Ilaria
D’Amico, Milena Gabanelli e
Marta Marzotto, e ancora
Mentana, Minzolini, Sgarbi,
Toscani. Ecco un brano
dell’introduzione.

VENEZIA

Gli scienziati
alla ricerca
dell’anima

A pagina 30

GUSTO & MOTORI

Centomiglia
sulla strada
del Prosecco

A pagina 31

di STEFANO LORENZETTO*

Quelli sul podio, tutti "narcisi"
Stefano Lorenzetto nel suo ultimo libro ha intervistato alcuni Vip, messi a confronto con la loro vanità

LE FOTO Stefano
Lorenzetto e il suo

libro. A fianco Narciso
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ANTEPRIMA.I rischidella contiguità:megliostarea debitadistanza

SELOSAI
LIEVITI
Stefano Lorenzetto

Credo che il potere, quello ve-
ro, sia radioattivo. Meglio
mantenersi a debita distanza,
soprattuttoquando fai unme-
stiere come il mio. Lo consi-
gliavaancheunautorevole co-
lumnist americano, Walter
Lippmann, morto nel 1974,
che dagli anni Trenta fino agli
anniSessanta commentò i fat-
tidelgiornosull’HeraldTribu-
nediNewYork: «Se vuoi esse-
re un giornalista indipenden-
te, nondevi conoscere il presi-
dente».
L’ambizione della stragran-

demaggioranzadeimieicolle-
ghi si estrinseca nell’esatto
contrario: se non conosci il
presidente, vali meno di nien-
te.

QUANDOparlodicolleghi,met-
terei nel mazzo anche Giulio
Andreotti, iscritto all’Ordine
dei giornalisti dal 1945, tal-
mente convinto che «il potere
logora chi non ce l’ha» da es-
sersidifesodal logoriodellavi-
tamoderna non con l’estratto
di carciofo, come consigliava
Ernesto Calindri, bensì con
l’occupazione sistematica de-
gli incarichipubblici.
Nella prima metà degli anni

Ottanta, Andreotti raccolse in
tre libri dallo stesso titolo, Vi-
sti davicino, lememoriedegli
incontriconipersonaggicono-
sciuti nel corso della sua car-
riera politica, nient’affatto
conclusaconsideratocheinse-
guitosarebbestatoancoraper
quattro volte ministro e
avremmoavuto il sestoe il set-
timo governo presieduti da
lui.Nelmiopiccolohosempre
cercatodipraticare lavirtùop-
posta: vederli da lontano. Il
più lontano possibile. Eserci-
zio non dei più facili quando
finisci a lavorare in un quoti-
diano nazionale, soprattutto
se la sorte ti assegna il compi-
to di fare da vicario a undiret-
tore, Vittorio Feltri, refratta-
rio quanto te alla contiguità
colpotere.
Rammento l’inquietudine, a

poche settimane dal mio arri-
vo aMilano, per la primamis-
sionechemiaffidò: farvisita a
Seyed Majid Hedayatzadeh,

ambasciatore dell’Iran in Ita-
lia,cheloavevainvitatoapran-
zo nella sede diplomatica di
via della Camilluccia, aRoma,
per cercare di mitigare l’in-
transigenza del Giornale nei
confronti degli ayatollah di
Teheran.

POCHEsettimane prima, in re-
dazione, c’era stata un’avvisa-
glia illuminante del modo in
cuimolti titolaticolleghiinten-
dono la professione. Alle 11 di
mattina, con fare carbonaro,
aveva bussato alla porta del
mio ufficio Flavia Podestà, in-
viata speciale della redazione
economica, in seguito passata
allaStampa, dove fustroncata
prematuramentedaun tumo-
reai polmoninel 2004.
Flavia amava ostentare una

fittaragnateladi influentirela-
zioni costruite nel corso degli
anni. Solo che non si limitava
aservirsenepersvolgerealme-
glio il proprio lavoro. No, par-
tecipava assiduamente e ap-
passionatamentealrisikoban-
cario e finanziario come se lei
stessafosseunodeiprotagoni-
sti in campo.

SE FLAVIAdiceva «Marco», bi-
sognava capire al volo che sta-
vaparlandodiTronchetti Pro-
vera. Se t’informava d’aver
«sentito Giulio», era lapalis-
siano che s’era incontrata con
Giulio Tremonti al numero 12
diviaCrocifisso,sededellostu-
diolegaleefiscaleVitaliRoma-
gnoliPiccardieassociati,dove
l’ex docente di diritto tributa-
rioeratornatoa lavoraredopo
la breve esperienza da mini-
stro delle Finanze nel primo
governoBerlusconi.
Vezzi innocentidaprimadon-

na, che però le procuravano
l’ostilità di molti colleghi, se-
condoiquali lasbandierata fa-
miliarità della giornalista con
ministri, banchieri, imprendi-
tori, economisti, manager e
sindacalisti inmolticasianda-
va consideratamillantato cre-
dito.
Noneraaffattocosì, e ladeci-

sione dello studio Ambrosetti
di intitolare«salaFlaviaPode-
stà» l’auditorium di Villa
d’Este, dove ogni anno i gran-
di dell’economia mondiale
tengonolaconferenzastampa

finaledelworkshopsettembri-
nodiCernobbio,dimostrache
aveva ragione lei ed erano nel
tortogli invidiosi.Flaviacono-
sceva tutti, ma proprio tutti, i
protagonisti dello scenario
economico, a tal punto da po-
tersi permettere di chiamarli
non solo per nome, ma talvol-
ta persino per soprannome
(«il vecchio», «il chimico»,«il
cartolaio»).Igrandi latemeva-
no, e la corteggiavano in tutti i
modi, nonostante avesse ces-
satodatempodiesserelafasci-
nosa trentenne chearrivavaal
giornale inguainatadentroun
paio di jeans attillatissimi. Sa-
pendola molto sensibile agli
omaggifloreali, le facevanore-
capitare in redazionemazzi di
rose.

SICURAMENTE aveva un rap-
porto molto stretto con Raul
Gardini,AlessandroProfumo,
FedeleConfalonieri,PaoloSca-
roni, Piero Gnudi, Pierfrance-
scoGuarguaglini,DianaBrac-
co, Marisa Bellisario, Enrico
Bondi e con tutta la famiglia
Agnelli. Umberto, il presiden-
te della Fiat che sarebbe mor-
to dello stesso male quattro
mesi dopo di lei, la volle ricor-
dare in apertura di uno dei
suoi ultimi incontri con la
stampa. E penso che fosse nel
giusto Marcello Sorgi, che fu
suo direttore alla Stampa,
quando nel necrologio accre-
ditò la leggenda secondo cui
persinoEnricoCuccia, l’inavvi-
cinabile sfinge di Medioban-
ca,alla fine s’eradecisoadarle
udienza in via Filodrammati-
ci,sopraffattodall’assedioirre-
sistibile di quella che in reda-
zione chiamavamo scherzosa-
mente«la cingolata».

LA PODESTÀ sgusciò dunque
dentro il mio ufficio con aria
complice. E senza indugiare
—noneracertotipodapream-
boli — entrò subito in argo-
mento: «Ti sto organizzando
dellecolazionidi lavoroinmo-
do da farti conoscere i big di
MilanoediRoma».
Bisognavacapirla:per lei,co-

memi avrebbe spiegatomolti
anni dopo il comune amico
LuigiCucchi,un invitoapran-
zo con un personaggio rag-
guardevole non era un mo-

mento professionale, ma so-
prattuttoun’occasioneperraf-
forzare lapropria autostima.
Quelgiornocascòmale.Leri-

sposi che dal mio punto di vi-
sta restava esemplare l’atteg-
giamentodiungiornalistana-
tonellamiacittà,SilvioBertol-
di, che era stato capocronista
dell’Arenaprimadi trasferirsi
aMilano ediventare direttore
diEpoca e dellaDomenica del
Corriere nonché apprezzato
storico e saggista.

UN GIORNOunmesso comuna-
le aveva bussato alla porta del
suoufficionellaredazionedel-
l’Arena, distantepochedecine
dimetridallasedemunicipale
di Verona, per un’ambasciata
che a quei tempi, anni Cin-
quanta,potevaessereconside-
rataroutinaria inunquotidia-
nodiprovincia:«Ilsindacode-
sidera vederla subito». Al che
Bertoldi,senzascomporsi,ave-
va risposto al fattorino: «Rife-
risca al suo principale che
quando il capocronista del-
l’Arenavorràparlarecolsinda-
co, sarò io ad andare da lui.
Quandoinvece il signorsinda-
covorràconferire col capocro-
nista dell’Arena, verrà lui da
me.Buongiorno».
PerciòringraziaiFlaviaPode-

stà della premura, ma le dissi
chepotevadisdire immediata-
mente il giro conoscitivo che
stava predisponendo: non
avrei incontrato nessuno dei
suoi prestigiosi compagni di
merende.
Ci restò malissimo e sono

convinto che da quel momen-
to mi abbia considerato unfit
to lead, inadeguato a guidare.
Il bello è che aveva perfetta-
mente ragione.f

© RIPRODUZIONERISERVATA

INTERVISTE.Giovanni Allevie i suoiricci,Mara Carfagnaele fotoosé

Ipotenticontuttelelorovanità
lisavedereStefanoLorenzetto

AlessandroBariccoaMantova

Famosie vanitosiin copertinasul librodi Stefano Lorenzetto

È altissimo il prezzo che i per-
sonaggifamosipaganoallava-
nità. Stefano Lorenzetto —
scrittore e giornalista verone-
se, già caporedattore all’Are-
na, ora editorialista del Gior-

nale—loha compreso andan-
do a intervistarli: il musicista
Giovanni Allevi ammette
d’aver costruito la propria im-
magine di genialoide usando
il balsamo Hydra-ricci Gar-

nierche«rendeilricciodefini-
to»; il ministro Mara Carfa-
gna è contenta delle foto osé
scattate quand’era modella
perchéun giorno potrà dire ai
nipoti «guardate quant’era

bella nonna»; il fotografo Fa-
brizio Corona si considera
«molto sicuro» di se stesso; la
conduttrice Ilaria D’Amico
puntaa«unavicedirezionere-
ale», magari al Corriere della
Sera; Marta Marzotto confes-
sa che da bambina si spediva
lettere poetiche e aspettava il
postino come se gliele avesse
scritte un misterioso spasi-
mante; Vittorio Sgarbi è con-
vintod’averpropiziatoduemi-

racoli, facendo persino uscire
dal coma il marito di una sua
ammiratrice.Pernonfinireco-
me i cosiddetti Vip, Lorenzet-
to s’è dato una regola: vanno
Vistidalontano.Conquestoti-
tolo (sottotitolo: Il prezzo del-
lavanità) ilgiornalistaverone-
se pubblica da Marsilio una
raccoltadi interviste(352pagi-
ne,19euro),daogginelle libre-
rie. Pubblichiamo qui sotto
un’estrattodallaprefazione.f

Simone Incontro
MANTOVA

Può un saggio del 1936 sulla
narrazione, spiegare l’11 Set-
tembre2001elacrisieconomi-
cadi questiultimi anni?AlFe-
stivaletteratura di Mantova
sembrapropriodi sì, paroladi
AlessandroBariccoche ieriha
tenuto un incontro sul saggio
Ilnarratore (Einaudi)delpen-
satore tedesco Walter Benja-
min. Perché rivalutare que-
st’opera - cheBaricco conside-
ra alla pari di alcuni scritti di
Kant eMontaigne - ora, quasi
80anni dopo?Perduemotivi:
«perché è bella e perché è un
pezzo di passato che alla luce
del presente sprigiona forza e
luce, al pari di unprisma».
Il filosofotedesco,secondolo

scrittoretorinese, tocca inervi
scoperti del nostro tempo e ci
poneduedomande: dove stia-
moandandoe chi siamo?Nel-
l’epoca in cui scriveBenjamin,
l’Europa non ha più certezze.
Ha alle spalle la prima guerra
mondialeelacrisidelVentino-
ve. Non si raccontano più sto-
rie perché la gente ha smarri-
to la capacità di fare esperien-
zae, inaggiunta,dueforzecon-
tribuiscono ad uccidere il rito
della narrazione: il romanzo e
l’informazione. In poco tem-
po, secondoBaricco, viene fat-
tofuoriOmero.DaglianniNo-
vanta in poi siamo tornati, pe-
rò, ad essere una comunità
chesigiocasullestorie.PerBa-
ricco compriamo e votiamo
storie.«Ungrandegruppoali-
mentareha ideatoun succodi
frutta che si chiama “storia di
frutta”»,spiegal’autorediBar-
bari. «E gli Usa nel 2008 han-
no scelto Obama, perché lui
era e aveva una grande storia.
È stato una speranza colletti-
va e nessuno conosceva, nep-
pure gli elettori americani, il
suoprogramma».
Oggi,diceBaricco, c’èunave-

raepropriaesasperazionedel-
la narrazione e assistiamo a
unacontinuascissionedei fat-
ti.Acontaresonolestorieforti

e coerenti. E che ruolo posso-
no avere gli intellettuali?
Benjaminnonhaunarisposta
maci aiuta a capire. Èanche il
momento dell’autocritica di
Baricco: una volta volevamo
conservare la narrazione ma
oraquesta ci porta lontani dai
fatti. «Non tollero l’orazione
sociale in stile Saviano, non
torno in televisione perché
non mi quadra», afferma lo
scrittore.«Econilteatrohoge-
nerato un effetto che non
amo. È arrivato il momento
dello sguardodurodei fatti».
Qualche ora prima, l’83enne

donAndreaGallo, autodefini-
tosi«salesianoepretedelmar-
ciapiede», citava gli scritti di
donLorenzoMilani eAntonio
Gramsci, le poesie di Fernan-
da Pivano e i testi delle canzo-
nidiFabrizioDeAndré,perso-
stenere che stiamo vivendo
tempi molto difficili ma che
nontutto èperduto. «Servono
intelligenza, creatività e spiri-
tualità. Un nuovo mondo è
possibile. Al centro bisogna
mettere la coscienza», ha det-
to don Gallo a Mantova. «La
politica deve essere, come mi
confidava don Milani, “l’usci-
re tutti insieme dai problemi,
partendodagli ultimi”».
Oggi il Festival continua con

oltre 60 incontri. In program-
maci sonounomaggio al poe-
taEdoardoSanguineti,Marce-
la Serrano, Erri de Luca, Gior-
gio Faletti e Valerio Massimo
Manfredi.f

FESTIVAL DELLA LETTERATURA.A Mantova

«L’11settembre?
Oraèunagrande
narrazione»

GiulioAndreottiraccontò i famosi «Visti davicino»
Mailpotere èradioattivo:se vuoiessere
unverogiornalista,non puoiconoscere ilpresidente

Bariccoaffrontailnostropresente
attraversounsaggiodiBenjamin

Unfittolead,
inadeguato
aguidare.Ilbello
ècheaveva
proprioragione
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di Stefano Lorenzetto

Potrei stilare qui, ora, un elenco stermina-
to di miei colleghi che, se Arthur Sulzber-
ger jr gli offrisse la direzione del New

York Times, risponderebbero alla chiamata
con lo stesso slancio di Abramo messo alla pro-
va da Yahweh: «Eccomi!». Idem qualora fosse
invece la controfigura di Abramo, Giovanni
Bazoli, a sondare la loro disponibilità per la di-
rezione del Corriere della Sera. Col tempo ho
compreso che non lo farebbero per un sempli-
ce calcolo di convenienza, anzitutto economi-
ca, bensì perché si ritengono assolutamente
adeguati al ruolo. Più ancora, perché si adora-
no alla follia e l’idea di lasciare che qualcun al-
tro, magari più immeritevole di loro, si acculi
sul trono dei troni li farebbe precipitare in uno
stato di prostrazione psichica irreparabile. Li
capisco, visto che seppi resistere per meno di
24 ore alla nomina a vicedirettore di un quoti-
diano, nonostante l’ammonimento di mia ma-
dre, santa donna: «Vanità, tutta vanità».

Il fatto è che «persino a Dio piace sentirsi
suonare le campane», come soleva ripetermi
Giorgio Faccioli, citando Alphonse de Lamarti-
ne, poeta francese dell’Ottocento, segretario
d’ambasciata a Napoli e a Firenze. Figurarsi ai
sagrestani. Fu lui, Faccioli, il geniale invento-
re di status symbol che fece conoscere agli ita-
liani i cashmere Ballantyne, le valigie Louis
Vuitton, i desert boots Clarks, le scarpe Tim-
berland e le polo Ralph Lauren, a vellicare per
primo il mio amor proprio convocandomi a
Cortina d’Ampezzo nel bel mezzo dell’estate
1991 per consegnarmi il premio Norman Ro-
ckwell. La motivazione era piuttosto ridicola:
aver scritto - giuro che non mi ricordo il per-
ché - un elzeviro in terza pagina per L’Arena,
il quotidiano di Verona dove lavoravo, sul pit-
tore Henri Matisse. Una persona sensata, e
che fosse stata provvista di autentico amor
proprio, inteso come senso del proprio valore
e della propria dignità, avrebbe declinato il
cortese invito. Ma in questo genere di lusinghe
funziona sempre il principio del “Domine, non
sum dignus” che fa avvicinare alla mensa eu-
caristica anche i più indegni. Per cui, se ti dico-
no che la giuria è presieduta da Giulio An-
dreotti e che il premio consiste in un buono da
un milione di lire da spendere nella boutique
Ritz di corso Italia, tu che fai, ci sputi sopra?
Andai. Bisogna sapere che agosto è il mese peg-
giore per ritirare un premio. Il viaggio in auto,
tanto per cominciare. Cortina, anche per chi
come me abita nel Veneto, è una specie di Sa-
marcanda irraggiungibile, non a caso in Cado-
re vi è una località, Caracoi, che prende il no-
me da Karakoy, l’antico quartiere di Istanbul:
la Serenissima ci deportava i prigionieri tur-
chi a lavorare nelle miniere. Poi il clima. Passi
dalla calura immota del fondovalle al fresco
frizzante delle Dolomiti, che può diventare ge-
lo in caso di maltempo, per cui devi vestirti a
cipolla, cioè disporre di un adeguato armamen-
tario di tuniche, come il bulbo stratificato del-
la Liliacea, da togliere o da mettere a seconda
delle condizioni atmosferiche. Infine la mise.
Come cavolo ci si veste a Cortina per un ap-
puntamento formale? Non te lo sanno indicare
neppure gli ampezzani. L’unica certezza è che
una divisa ci vuole, quando arrivi nell’esclusi-
va località di villeggiatura. Giacca e cravatta?
O giacca senza cravatta? E quale tipo di giac-
ca? Di loden, con revers e bottoni in pelle di ca-
moscio? Oppure pullover e pantaloni di fusta-
gno? O tenuta da Schützen? Scarpe stringate?
Mocassini? Pedule da passeggio? Un incubo.
L’idea di sentirsi comunque fuori posto. Il fore-
sto. Il gonzo. L’inadeguato. Oh, com’è faticosa
la vita del vanitoso! Quant’è severo il codice di
comportamento che egli deve darsi e magari
non sa darsi. Che tortura diventa la vita di so-
cietà, il minuetto fra madamine imbellettate,
la gara puerile per dimostrare di possedere sa-
voir, savoir-faire e savoir-vivre. Il physique du
rôle è questione di fisico, cioè di carne debor-
dante nel mio caso. Come li rivesti 110 chili di
peso? Come le controlli le guance e le orecchie
che s’imporporano? Come li sistemi, prima di
una conferenza, i capelli scompigliati? Sì, lo
so: con un pettine. Ma se quel maledetto utensi-
le ti cade per terra mentre estrai dalla tasca
della giacca un notes, com’è capitato a me in
pubblico mentre mi accingevo a presentare un
libro di Paolo Pillitteri, e una storica collabora-

trice dell’ex sindaco di Milano, la simpatica
Cinzia Gelati, se ne esce con un raggelante
«ah, ma allora sei anche vanitoso!», vorresti
sprofondare sotto il pavimento insieme col pet-
tinino. E come la detergi la fronte che s’imper-
la di sudore, riluce, diventa simile alla pelle di
un delfino? Provo umana comprensione per
Silvio Berlusconi, così innamorato del proprio
aspetto esteriore da presentarsi a cerimonie e
convegni con un tampone intriso di fard nasco-
sto dentro il fazzoletto, e da farsi beccare per
ben tre volte dai teleobiettivi dei fotografi men-
tre se lo passa furtivamente sul viso. Se mi ca-
pitasse d’essere immortalato in un analogo
frangente, mediterei il suicidio. Perciò a me
non resta che astenermi dalla mondanità fa-
tua, come consigliato da Thomas Wolfe: «La so-
litudine è la miglior cura per la vanità». An-
che se il romanziere americano ebbe scarse oc-
casioni per esercitarla: morì a 38 anni.

 

La fiera delle vanità ridicole
Ambizione e ossessioni dei Vip raccontate dal re delle interviste

Stefano Allevi, sopra Mara Carfagna, in alto Lorenzetto

 
I PERSONAGGI

Da Allevi alla Carfagna
Stefano Lorenzetto, vero-

nese, è editorialista del Gior-
nale, dov’è stato vicediretto-
re vicario di Vittorio Feltri.
Le 500 puntate della rubrica
Tipi italiani, uscite sul Gior-
nale, a partire dal 1999, lo
hanno fatto entrare nel Guin-
ness per un singolare prima-
to: la più lunga serie di inter-

viste da un’intera pagina che sia mai
apparsa fino a oggi sulla stampa
mondiale. In Visti da lontano  appren-
diamo, fra l’altro, che il musicista
Giovanni Allevi ammette d’aver co-
struito la propria immagine di genia-
loide usando un balsamo che «rende
il riccio definito»; il ministro Mara
Carfagna è contenta delle foto osé
scattate quand’era modella perché
un giorno potrà dire ai nipoti «Guar-
date quant’era bella nonna... ». E via
così... Per non finire come loro l’auto-
re s’è dato una regola: vederli da lon-
tano. E ha deciso di seguire una profi-
lassi che lo porta a evitare il più pos-
sibile le liturgie della categoria. «Per-
ché l’hybris», dice Lorenzetto «può
diventare una vera e propria patolo-
gia psichiatrica, come attesta lo sban-
do di una società in cui per esistere
bisogna apparire: nei palazzi del pote-
re, nei salotti, in tv o, per i meno for-
tunati, almeno su Facebook, che or-
mai raccoglie i ritratti di metà degli
italiani fra i 12 e i 62 anni». 

Capolavori dell’arte veneziana in viaggio verso Tokyo
Dalle dame del Carpaccio al Leone di San Marco: una mostra itinerante

L e due dame del Carpaccio
(nella foto)  — popolarissime
in Giappone, tanto da essere

state inserite in un fumetto manga
— sono già partite. E con loro il
Leone di San Marco, opera anch’es-
so del grande artista rinascimenta-
le, che lascerà Palazzo Ducale. Do-
ve, invece, rimarrà il Paradiso del
Tintoretto, visto che impacchettato
per il viaggio c’è solo il bozzetto del-
l’artista per il capolavoro che orna
la Sala del Maggior Consiglio. Già
partita in vece una delle tre copie
della Pianta di Venezia di Jacopo
de’ Barbari, conservate al museo
Correr. E’ una parte importante
dei capolavori dei Musei Civici Ve-
neziani quella in marcia verso l’O-
riente per la mostra Ritratto di Ve-
nezia - Mille Anni di Storia  che si
aprirà il 23 settembre all’Edo To-

kyo-Museum. Una tournée espositi-
va che durerà circa un anno, per
una mostra globale sulla città che
la Fondazione Musei Civici ha pre-
parato su invito un gruppo di spon-
sor giapponesi all’interno della ma-
nifestazione «Italia in Giappone
2011». A curarla, il direttore uscen-
te della Fondazione Musei Civici
Giandomenico Romanelli. Costo
previsto di 2,2 milioni di euro, a ca-
rico di organizzatori e sponsor giap-
ponesi, e circa duecento opere dei
Musei Civici esposte, con esposizio-
ni itineranti, dopo Tokyo, a Hiro-
shima, Kyoto, Nagoya, Natsuyama
e Sendai, fino al novembre del pros-
simo anno. Previsto anche un ritor-
no economico per i Musei Civici,
che non avevano mai mandato al-
l’estero un numero così importan-
te di opere, che saranno “ruotate”

— con rientri e nuove partenze nel
corso dell’anno - per non lasciare
sguarnite le collezioni veneziane.
Attraverso le opere esposte si vuo-
le presentare in Giappone un ritrat-
to esaustivo di Venezia, dalla strut-
tura architettonica delle case con
le loro modalità di costruzione, al
rapporto con l’acqua e la sua fortu-
na militare e commerciale, ai sim-
boli della città, fino all’organizza-
zione dello Stato. Molti quindi an-
che gli oggetti, dal cinquecentesco
Atlante Nautico del Mondo, alle
monete con le raffigurazioni doga-
li, alle vesti di procuratore con sto-
la. Ma in mostra anche scarpe ma-
schili, calze femminili (di seta), bor-
sette, cappelleria decorate, gli altis-
simi zoccoli calcagnini, i ventagli.
Naturalmente anche i vetri - anti-
chi - di Murano. (e.t.)

 
FRESCHI DI STAMPA

«Visti da lontano», ovvero
il prezzo segreto del successo

Oggi arriva in libreria Visti da lon-
tano di Stefano Lorenzetto, che ha
per sottotitolo Il prezzo della vanità
(Marsilio Editori, 352 pagine, 19 eu-
ro). Secondo Lorenzetto, è altissimo,
esagerato, il prezzo che i personaggi
famosi pagano alla notorietà e in que-
sto libro ce ne fornisce varie prove
con una galleria delle sue interviste,
da Giovanni Allevi a Ilaria D’Amico,
da Fabrizio Corona a Mara Carfa-
gna, a Marta Marzotto... Per non fini-
re come i cosiddetti Vip, l’autore s’è
dato una regola: vederli da lontano.
Per concessione dell’editore, pubbli-
chiamo un brano dell’introduzione.

GIOVEDI’
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Potrei stilare qui, ora, un
elenco sterminato di
miei colleghi che, se Ar-
thur Sulzberger jr gli of-

frisse la direzione del New York
Times, risponderebbero alla
chiamata con lo stesso slancio
di Abramo messo alla prova da
Yahweh: «Eccomi!» Idem qua-
lora fosse invece la controfigura
di Abramo, Giovanni Bazoli, a
sondare la loro disponibilità
per la direzione del Corriere del-
la Sera.

Col tempo ho compreso che
non lo farebbero per un sempli-
ce calcolo di convenienza, anzi-
tutto economica, bensì perché
si ritengono assolutamente ade-
guati al ruolo. Più ancora, per-
ché si adorano alla follia e l'idea
di lasciare che qualcun altro,
magari più immeritevole di lo-
ro, si acculi sul trono dei troni li
farebbe precipitare in uno stato
di prostrazione psichica irrepa-
rabile. Li capisco, visto che sep-
pi resistere per meno di 24 ore
alla nomina a vicedirettore di
un quotidiano, nonostante l'am-
monimento di mia madre, san-
ta donna: «Vanità, tutta vanità».

Il fatto è che «persino a Dio
piace sentirsi suonare le campa-
ne», come soleva ripetermi
Giorgio Faccioli, citando Al-
phonse de Lamartine, poeta
francese dell'Ottocento, segreta-
rio d'ambasciata a Napoli e a Fi-
renze. Figurarsi ai sagrestani.
Fu lui, Faccioli, il geniale inven-
tore di status symbol che fece
conoscere agli italiani i cashme-
re Ballantyne, le valigie Louis
Vuitton, i desert boots Clarks, le
scarpe Timberland e le polo Ral-
ph Lauren, a vellicare per primo
il mio amor proprio convocan-
domi a Cortina d'Ampezzo nel
bel mezzo dell'estate 1991 per
consegnarmi il premio Norman
Rockwell. La motivazione era
piuttosto ridicola: aver scritto -
giuro che non mi ricordo il per-
ché - un elzeviro in terza pagina
per L'Arena, il quotidiano di Ve-
rona dove lavoravo, sul pittore
Henri Matisse. Una persona sen-
sata, e che fosse stata provvista
di autentico amor proprio, inte-
so come senso del proprio valo-
re e della propria dignità, avreb-
be declinato il cortese invito.

Ma in questo genere di lusin-
ghe funziona sempre il princi-
pio del «Domine, non sum di-
gnus» che fa avvicinare alla
mensa eucaristica anche i più
indegni. Per cui, se ti dicono
che la giuria è presieduta da
Giulio Andreotti e composta da
Peter Rockwell, il figlio scultore
del celebre illustratore del Satur-
day Evening Post, nonché da Ju-
dy Goffman, Cesare Marchi, Gio-
vanni Nuvoletti e Giancarlo Vi-
gorelli, e che insieme a te riceve-
ranno il riconoscimento anche
Giorgio Soavi, Milena Milani e
Vittorio Sgarbi, e che il premio
consiste in un buono da un mi-
lione di lire da spendere nella
boutique Ritz di corso Italia, tu
che fai, ci sputi sopra? Andai. Bi-
sogna sapere che agosto è il me-
se peggiore per ritirare un pre-
mio. Il viaggio in auto, tanto per
cominciare. Cortina, anche per
chi come me abita nel Veneto, è
una specie di Samarcanda irrag-
giungibile, non a caso in Cado-

re vi è una località, Caracoi, che
prende il nome da Karaköy, l'an-
tico quartiere di Istanbul: la Se-
renissima ci deportava i prigio-
nieri turchi a lavorare nelle mi-
niere. Poi il clima. Passi dalla ca-
lura immota del fondovalle al
fresco frizzante delle Dolomiti,
che può diventare gelo in caso
di maltempo, per cui devi vestir-
ti a cipolla, cioè disporre di un
adeguato armamentario di tuni-
che, come il bulbo stratificato
della Liliacea, da togliere o da
mettere a seconda delle condi-
zioni atmosferiche. Infine la
mise. Come cavolo ci si veste a
Cortina per un appuntamento
formale? Non te lo sanno indi-
care neppure gli ampezzani.
L'unica certezza è che una divi-
sa ci vuole, quando arrivi nel-
l'esclusiva località di villeggia-
tura. Giacca e cravatta? O giac-
ca senza cravatta? E quale tipo
di giacca? Di loden, con revers
e bottoni in pelle di camoscio?
Oppure pullover e pantaloni di
fustagno? O tenuta da Schüt-
zen? Scarpe stringate? Mocassi-
ni? Pedule da passeggio? Un in-
cubo. L'idea di sentirsi comun-
que fuori posto. Il foresto. Il
gonzo. L'inadeguato.

Oh, com'è faticosa la vita del
vanitoso! Quant'è severo il co-
dice di comportamento che
egli deve darsi e magari non sa
darsi. Che tortura diventa la vi-
ta di società, il minuetto fra ma-
damine imbellettate, la gara
puerile per dimostrare di pos-
sedere savoir, savoir-faire e sa-
voir-vivre. Il physique du rôle è
questione di fisico, cioè di car-
ne debordante nel mio caso.
Come li rivesti 110 chili di pe-
so? Come le controlli le guance
e le orecchie che s'imporpora-
no? Come li sistemi, prima di
una conferenza, i capelli scom-
pigliati? Sì, lo so: con un petti-
ne. Ma se quel maledetto uten-
sile ti cade per terra mentre
estrai dalla tasca della giacca
un notes, com'è capitato a me
in pubblico mentre mi accinge-
vo a presentare un libro di Pao-
lo Pillitteri, e una storica colla-
boratrice dell'ex sindaco di Mi-
lano, la simpatica Cinzia Gela-
ti, se ne esce con un raggelante
«ah, ma allora sei anche vanito-
so!», vorresti sprofondare sotto
il pavimento insieme col pettini-
no.

E come la detergi la fronte
che s'imperla di sudore, riluce,
diventa simile alla pelle di un
delfino? Provo umana compren-
sione per Silvio Berlusconi, così
innamorato del proprio aspetto
esteriore da presentarsi a ceri-
monie e convegni con un tam-
pone intriso di fard nascosto
dentro il fazzoletto, e da farsi
beccare per ben tre volte dai te-
leobiettivi dei fotografi mentre
se lo passa furtivamente sul vi-
so. Se mi capitasse d'essere im-
mortalato in un analogo fran-
gente, mediterei il suicidio. Per-
ciò a me non resta che astener-
mi dalla mondanità fatua, co-
me consigliato da Thomas Wol-
fe: «La solitudine è la miglior cu-
ra per la vanità». Anche se il ro-
manziere americano ebbe scar-
se occasioni per esercitarla: mo-
rì a 38 anni.
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Mare

SSeptemberfest
Spettacolo pirotecnico
Seconda giornata del Septem-
berfest,  festa della vendemmia
e del vino.Si potrà acquistare
ad un prezzo popolare la wine
bag (bicchiere e porta-bicchie-
re) e degustare i vini bianchi e
rossi di Lison-Pramaggiore.
Stand con piatti tipici e musica
live. Chiude la festa, lo spetta-
colo pirotecnico.
Piazzale Zenith
Dalle 19

Dal vivo

Goodbye my Summertime
Festa dello studente
Ritorna la celebre festa dello
studente, "ultimo saluto" prima
dell'inizio della scuola. Guest
dj: Power Francers and D-Bag,
Gain on Top, Thomas Rotunno.
Con loro anche: Mistericky,
The Snippet, Mister Fil, Marco
Vistosi, Thor, Carlo Zen. 
Molocinque  - Via dell’Elettricità 8
tel. 041/5384983
Dalle 21

Teatro

Teatro delle frazioni
Le peripezie di “Oscar” 

Prosegue la rassegna teatrale
sandonatese con la messa in
scena di “Oscar” di Claude
Magnier, con la compagnia 
Tarvisium Teatro di Villorba. In
primo piano le sventure di Ber-
trand Barnier, il protagonista,
imprenditore la cui vita verrà
sconvolta da una curiosa serie
di complicate vicende. 
Frazione di Fiorentina,  tel. 0421/330739
Alle 21

Musica

Jordi Savall
e la musica barocca
Toccherà a Jordi Savall, tra i
maggiori e più noti protagonisti
del mondo della musica antica,
ad aprire il lungo mese della
musica barocca veneziana del
festival Il Risveglio degli Affetti. 
Palazzo Zorzi, Castello 4390
www.vcbm.it
Alle 18.30

Incontri

”Follie d’estate”
Milonga in piazza
Continua la rassegna di “Me-
streMilonga”, appuntamento a
base di tango argentino. La
prima ora sarà dedicata a chi
non si è mai avvicinato a que-
sto ballo cui saranno offerte le-
zioni gratuite.
Via Mestrina
Alle 18

”Libri in Spiaggia”
Giorgio Cavazzano
A Villa Pannonia, centro cultu-
rale del Lido di Venezia, viene
presentato "Altre storie dello
spazio profondo" di Bonvi e
Giorgio Cavezzano: disegna-
tore disneyano dal 1967, è fa-
moso soprattutto per aver
inchiostrato Topolino.  Ingresso
libero.
Via Doge Michiel 48,  tel. 041/5260162
Alle 18

Mostre

BIENNALE ARTE 
Giardini e Arsenale, www.labiennale.org
Illuminazioni
La mostra, diretta da Bice Cu-
riger, forma un unico percorso
espositivo con 83 artisti da
tutto il mondo. La Mostra è af-
fiancata da 89 Partecipazioni
nazionali. Tutti i giorni dalle 10
alle 18 chiuso il lunedì. 
Fino al 27 novembre

CA’ CORNER DELLA REGINA
Calle de Ca' Corner,  tel. 041 8109161
Opere della Fondazione Prada
La mostra documenta, il dialo-
go con istituzioni museali inter-
nazionali, instaurando scambi
creativi tra le loro collezioni e
gli interventi degli artisti con-
temporanei. Dalle 10 alle 18,
tutti i giorni. 
Fino al 2 ottobre.

GALLERIA CONTINI
Campo S. Stefano, tel. 041/5207525
Giuseppe Veneziano

La galleria ospita una selezione
eterogenea di soggetti appar-
tenenti alla nuova produzione
pittorica di Veneziano, con una
scultura in bronzo  raffigurante
David con in mano il trofeo del-
la testa del clown di Mc Do-
nald. . Tutti i giorni dalle 10,30
alle 19,30.Fino al 28 novembre

VILLA PISANI
Via Doge Pisani 7 ,  tel. 041/2719019 
Pittura veneziana dell'800
Dialogo tra antico e moderno
all'interno della villa: al primo
piano "Paesaggi d'acqua, luci
e riflessi nella pittura veneziana
dell'800" in giardino le statue
di Oliviero Rainaldi.Tutti i giorni
dalle 9 alle 20. Chiuso il lunedì. 
Fino al 30 ottobre

MESTRE

LIDO DI VENEZIA

MARGHERA

BIBIONE

SAN DONA’ DI PIAVE

VENEZIA

STRAVENEZIA

Sigari, liquori e cioccolata a Villa Nani Mocenigo
L’anticipazione

di STEFANO LORENZETTO

Sigari, liquori e cioccolato. Questa la miscela
della serata sigaro event per appassionati e
degustatori, proposta stasera a Villa Nani
Mocenigo di Dolo, nel veneziano.
L’appuntamento promette ai partecipanti di
fumare tra villa e parco, senza rinunciare ai
piaceri del palato. Gli esperti proporranno
dimostrazioni di abbinamenti consigliati e
sveleranno alcuni segreti del sigaro. Il
programma prevede l’aperitivo con la
degustazione di Davidoff Minicigarillos

Aromatic e dei piccoli sigari Short Panatela
Davidoff Primeros Classic e/o Davidoff,
seguito dalla cena firmata dallo chef Gregori
Nalon. Dopo cena Davidoff in Repubblica
Dominicana e del video dedicato a Puro
d’Oro. La serata prosegue con Cigar Service
per la degustazione della linea sigari
Davidoff Puro e con vini e liquori in
abbinamento al cioccolato, tel.0415608139.

Chiara Bertazzolo
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Il prezzo della fama
e le storie di vanità
«visti da lontano»

Cinema, mostre e dance contest

Padova vintage festival al via
«Nel 2010 abbiamo registrato
23mila presenze in 3 giorni».
Ed era solo la prima edizione.
Paolo Orsacchini dell’associa-
zione Funkytown70 non trattie-
ne l’entusiasmo e con il Padova
Vintage Festival 2011, da lui ide-
ato insieme ad Andrea Tonello,
punta ancora più in alto. Dal do-
mani all’11 settembre Padova
diventerà la capitale del vinta-
ge, con un occhio di riguardo ai
150 anni dell’Unità d’Italia. Di-
ciotto appuntamenti, 3 giorni

di mostra-mercato di abiti e ac-
cessori, workshop (molto atte-
sa sabato 10 la crew di David
LaChapelle), il cinema di Mi
piace corto, rassegna curata da
Mecal, Festival internazionale
di cortometraggi di Barcellona,
sfilate, dance contest e party
del dopo-festival con il live del-
le Sisters del Chiambretti Night
(domani) al Centro Porsche o il
dj set di Dimitri from Paris al Q
Bar (10 settembre). E poi tante
mostre, dall’arte contempora-

nea di Uno, due, tre stella!, che
guarda agli anni Settanta, alla
moda giapponese di Japanese
Beauty con abiti di Comme des
Garçons, Issey Miyake e Yohji
Yamamoto, passando per i wri-
ters, da Kenny Radom a Joys.
Gran finale domenica 11 settem-
bre al Pedrocchi con il Secret
Party, ospiti Andy dei Bluverti-
go e i Versus. www.vintagefe-
stival.org.

Francesca Boccaletto
© RIPRODUZIONE RISERVATA

A Dolo

Da oggi è in libreria Visti da lontano di
Stefano Lorenzetto (Marsilio Editori,
352 pagine, 19 euro). Secondo Loren-
zetto, è altissimo il prezzo che i perso-
naggi famosi pagano alla notorietà e
in questo libro ce ne fornisce varie
prove. Per gentile concessione del-
l'editore, pubblichiamo un brano trat-
to dall'introduzione.
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Libri, l’anticipazione

I vip e il prezzo
amaro della fama
di Stefano Lorenzetto

P
otrei stilare qui, ora,
un elenco sterminato
di miei colleghi che,

se Arthur Sulzberger jr gli
offrisse la direzione del
New York Times, risponde-
rebbero alla chiamata con
lo stesso slancio di Abra-
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-mo messo alla prova da Ya-
hweh: «Eccomi!». Idem qualo-
ra fosse invece la controfigu-
ra di Abramo, Giovanni Bazo-
li, a sondare la loro disponibi-
lità per la direzione del Cor-
riere della Sera. Col tempo ho
compreso che non lo farebbe-
ro per un semplice calcolo di
convenienza, anzitutto econo-
mica, bensì perché si ritengo-
no assolutamente adeguati al
ruolo. Più ancora, perché si
adorano alla follia e l’idea di
lasciare che qualcun altro,
magari più immeritevole di
loro, si acculi sul trono dei
troni li farebbe precipitare in
uno stato di prostrazione psi-
chica irreparabile. Li capisco,
visto che seppi resistere per
meno di 24 ore alla nomina a
vicedirettore di un quotidia-
no, nonostante l’ammonimen-
to di mia madre, santa don-
na: «Vanità, tutta vanità».

Il fatto è che «persino a Dio
piace sentirsi suonare le cam-
pane», come soleva ripetermi
Giorgio Faccioli, citando Al-
phonse de Lamartine, poeta
francese dell’Ottocento, segre-
tario d’ambasciata a Napoli e
a Firenze. Figurarsi ai sagre-
stani. Fu lui, Faccioli, il genia-
le inventore di status symbol
che fece conoscere agli italia-
ni i cashmere Ballantyne, le
valigie Louis Vuitton, i desert
boots Clarks, le scarpe Tim-

berland e le polo Ralph Lau-
ren, a vellicare per primo il
mio amor proprio convocan-
domi a Cortina d’Ampezzo
nel bel mezzo dell’estate 1991
per consegnarmi il premio
Norman Rockwell. La motiva-
zione era piuttosto ridicola:
aver scritto - giuro che non
mi ricordo il perché - un elze-
viro in terza pagina per L’A-
rena, il quotidiano di Verona
dove lavoravo, sul pittore
Henri Matisse. Una persona
sensata, e che fosse stata
provvista di autentico amor
proprio, inteso come senso
del proprio valore e della pro-
pria dignità, avrebbe declina-
to il cortese invito. Ma in que-
sto genere di lusinghe funzio-
na sempre il principio del
«Domine, non sum dignus»
che fa avvicinare alla mensa
eucaristica anche i più inde-
gni. Per cui, se ti dicono che
la giuria è presieduta da Giu-
lio Andreotti e composta da

Peter Rockwell, il figlio scul-
tore del celebre illustratore
del Saturday Evening Post,
nonché da Judy Goffman, Ce-
sare Marchi, Giovanni Nuvo-
letti e Giancarlo Vigorelli, e
che insieme a te riceveranno
il riconoscimento anche Gior-
gio Soavi, Milena Milani e Vit-
torio Sgarbi, e che il premio
consiste in un buono da un
milione di lire da spendere
nella boutique Ritz di corso
Italia, tu che fai, ci sputi so-
pra?

Andai. Bisogna sapere che
agosto è il mese peggiore per
ritirare un premio. Il viaggio
in auto, tanto per cominciare.
Cortina, anche per chi come
me abita nel Veneto, è una
specie di Samarcanda irrag-
giungibile, non a caso in Ca-
dore vi è una località, Cara-
coi, che prende il nome da Ka-
raköy, l’antico quartiere di
Istanbul: la Serenissima ci de-
portava i prigionieri turchi a

lavorare nelle miniere (...). In-
fine la mise. Come cavolo ci
si veste a Cortina per un ap-
puntamento formale? Non te
lo sanno indicare neppure gli
ampezzani. L’unica certezza
è che una divisa ci vuole,
quando arrivi nell’esclusiva

località di villeggiatura. Giac-
ca e cravatta? O giacca senza
cravatta? E quale tipo di giac-
ca? Di loden, con revers e bot-
toni in pelle di camoscio? Op-
pure pullover e pantaloni di
fustagno? O tenuta da
Schützen? Scarpe stringate?
Mocassini? Pedule da passeg-
gio? Un incubo. L’idea di sen-
tirsi comunque fuori posto. Il
foresto. L’inadeguato.

Oh, com’è faticosa la vita
del vanitoso! Quant’è severo
il codice di comportamento
che egli deve darsi e magari
non sa darsi. Che tortura di-
venta la vita di società, il mi-
nuetto fra madamine imbel-
lettate, la gara puerile per di-
mostrare di possedere savoir,
savoir-faire e savoir-vivre. Il
physique du rôle è questione
di fisico, cioè di carne debor-
dante nel mio caso. Come li ri-
vesti 110 chili di peso? Come
le controlli le guance e le orec-
chie che s’imporporano? Co-

me li sistemi, prima di una
conferenza, i capelli scompi-
gliati? Sì, lo so: con un petti-
ne. Ma se quel maledetto
utensile ti cade per terra men-
tre estrai dalla tasca della
giacca un notes, com’è capita-
to a me in pubblico mentre
mi accingevo a presentare un
libro di Paolo Pillitteri, e una
storica collaboratrice dell’ex
sindaco di Milano, la simpati-
ca Cinzia Gelati, se ne esce
con un raggelante «ah, ma al-
lora sei anche vanitoso!», vor-
resti sprofondare sotto il pavi-
mento insieme col pettinino.

E come la detergi la fronte
che s’imperla di sudore, rilu-
ce, diventa simile alla pelle di
un delfino? Provo umana
comprensione per Silvio Ber-
lusconi, così innamorato del
proprio aspetto esteriore da
presentarsi a cerimonie e con-
vegni con un tampone intriso
di fard nascosto dentro il faz-
zoletto, e da farsi beccare per
ben tre volte dai teleobiettivi
dei fotografi mentre se lo pas-
sa furtivamente sul viso. Se
mi capitasse d’essere immor-
talato in un analogo frangen-
te, mediterei il suicidio. Per-
ciò a me non resta che aste-
nermi dalla mondanità fatua,
come consigliato da Thomas
Wolfe: «La solitudine è la mi-
glior cura per la vanità». An-
che se il romanziere america-
no ebbe scarse occasioni per
esercitarla: morì a 38 anni.

Stefano Lorenzetto
� RIPRODUZIONE RISERVATA

 

IL LIBRO 

I vip e l’amaro prezzo della fama (e della vanità)
Esce «Visti da lontano», che raccoglie le interviste di Lorenzetto

D
a oggi è in libreria «Visti da lon-
tano» di Stefano Lorenzetto,
che ha per sottotitolo «Il prez-

zo della vanità» (Marsilio Editori,
352 pagine, 19 euro). Secondo Loren-
zetto, è altissimo, esagerato, il prez-

zo che i personaggi famosi pagano al-
la notorietà e in questo libro ce ne
fornisce varie prove con una galle-
ria delle sue interviste. Per non fini-
re come i cosiddetti vip, l’autore - va-
nitoso al pari di tutti i giornalisti -

s’è dato una regola: vederli da lonta-
no. Lorenzetto, veronese, è editoria-
lista del «Giornale». Ha scritto per
una quarantina di testate. Per genti-
le concessione dell’editore, pubbli-
chiamo un brano dell’introduzione.

Stefano Lorenzetto




