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Il ricordo
Cesare De Michelis
«La scrittura
senza eternità»

Il concerto
Cacciapaglia,
il «diapason»
della purezza
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SCUOLA,
LANUOVA
ISTRUZIONE
di Piero Formica

N
ella macro-
regione del
Nordest si sta
facendo strada
l’istruzione

universitaria e secondaria
reimmaginata. È questa una
rivoluzione culturale con
classi sperimentali, dove i
docenti guidano gli
studenti lungo sentieri da
esplorare per risolvere
problemi. È così che il fast
food dell’insegnamento di
massa cede il passo alla
personalizzazione
dell’apprendimento. Non
cadere nella trappola della
memorizzazione, coltivare il
pensiero divergente,
praticare competenze
trasversali e misurarsi con
la leadership formano un
bel grappolo di vantaggi
procurati dalla ricerca e
dalla soluzione di problemi.
In un laboratorio di
sperimentazione il processo
d’apprendimento prende il
sopravvento sul processo
d’insegnamento al fine di
coltivare questioni astruse
che svelano sentieri inediti
da percorrere.
L’insegnamento è
focalizzato sulle mappe
della conoscenza affinché
l’allievo sia messo nelle
condizioni di poter dire «io
so». L’apprendimento,
invece, prepara la mente
alla comprensione
dell’ignoranza come
qualcosa di regolare
anziché di deviante. Chi
impara a esplorare
l’ignoranza, quella che
segue la conoscenza e
sblocca percorsi scientifici e
imprenditoriali altrimenti
impensabili, prova piacere a
non trovare ciò che cercava
e non ha paura ad
affacciarsi sull’ignoto
misurandosi con
l’incertezza che nasce dal
«non sapere di non sapere»
per poi mettere in pratica
ciò che si scopre.

continua a pagina 9

InfrastruttureDomani a Valeggio sulMincio il premier Conte e il ministro Toninelli per il taglio della prima lamina

IlponteMorandiripartedalVeneto
ViaallaricostruzionenellostabilimentoFincantierichehavintol’appaltoconImpregilo-Salini

BASSANO DEL GRAPPA Ha parole
di dolore e, comprensibil-
mente, di rabbia, Raiza Ter-
ziu. La mamma del piccolo
Thiago Kraja ha saputo che il
figlio di appena quattordici
mesi ha perso una gamba,
amputata per salvargli la vita.
Mamma e bambino, venerdì
sera, sono stati investiti dal
camioncino di Pietro Dal San-
to, piombato sui giardini di
Porta Bassano, a Marostica. Il
muratore fuggiva dai vigili
che lo avevano fermato per gli
evidenti segni di ebbrezza.
Raiza, ferita alle gambe, parla
dall’ospedale di Bassano.

a pagina 7

«Quell’ubriaco?
Che resti in galera
o lo faccio a pezzi»

AVICENZADECISIONEDEIVERTICIDELLA«EDERLE»

Alcol, risse e violenze
Primo locale vietato
ai soldati americani

L’ANCECHIEDEAGEVOLAZIONI FISCALI

«Capannoni dismessi?
Incentivi a chi abbatte»

VENEZIA Il censimento dei capannoni industria-
li in disuso, presentato venerdì da Assindu-
stria Venetocentro, è il primo passo. Ma una
volta censiti? I costruttori dell’Ance chiedono
incentivi fiscali all’abbattimento.

a pagina 3

VERONA Ci saranno anche il premier Conte e il
ministro Toninelli domani alla Cordioli di Va-
leggio a premere il pulsante del macchinario
che taglierà la prima lamina del nuovo ponte
di Genova. L’azienda veronese specializzata in
campate di ponti e cavalcavia è parte del grup-
po Fincantieri, che ha vinto l’appalto per la ri-
costruzione del viadotto crollato in agosto con
Impregilo-Salini. a pagina 3 Corazza

DALREFERENDUMALLABOZZAD’INTESA

Autonomia: 500 giorni
tra delusioni, speranze
e dispetti gialloverdi
di Marco Bonet a pagina 2

VICENZA Primo caso in Italia, a
Vicenza, di un locale notturno
vietato ai soldati americani
della Ederle. Motivo? Troppo
abuso di alcol che poi scaturi-
va in risse e violenze anche a
sfondo sessuale. La decisione
è dei vertici militari Usa, che
spiegano: «In Italia si tratta
del primo caso, nel nostro Pa-
ese e inGermania è ormai una
prassi consolidata».

a pagina 9 Todescan

di Renato Piva

MAROSTICAPARLALAMAMMADELBIMBOANCORAGRAVE

Lo scatto I primi soccorsi al piccolo Thiago, investito dal camioncino di un muratore in fuga dai vigili: la disperazione della mamma

Accoltellamento a piazzale Roma
Aggressione tragli autobusall’oradi punta.Due feriti, il giallodella rissaprecedente

VENEZIA Rissa e accoltella-
mento a piazzale Roma ieri
mattina. Erano le undici e
mezza quando improvvisa-
mente la situazione è degene-
rata tra le piazzole dei mezzi
in sosta, davanti a centinaia di
persone, vicino alla fermata
della linea 7. Una coppia di ro-
meni ha affrontato due egizia-
ni, i primi hanno avuto la peg-
gio e sono stati portati al-
l’ospedale Civile feriti. Imotivi
dell’aggressione non sono
chiari, nei giorni scorsi pare ci
sia stata un’altra rissa.

a pagina 11 Biral

LEVOCIDELPAESE

«Il camioncino
poi il botto,
grida e pianti»

a pagina 7

LARACCOLTAFONDI

Per il piccolo
Thiago è gara
di solidarietà
di B. Centin a pagina 7

di Gianni Favero

IL TERREMOTO

BancaIfis:
Fürstenberg
divorziadaBossi

VENEZIA Terremoto in Banca
Ifis, dove il presidente Seba-
stien Fürstenberg mette alla
porta dopo 24 anni l’ammini-
stratore delegato Giovanni
Bossi (in foto). a pagina 17

di Michela Nicolussi Moro
a pagina 5

LE SCHEDEOSPEDALIERE

Il Pd: «Reparti
a pagamento
al posto delle
Lungodegenze»

di Federico Nicoletti
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I l mestiere dello scrittore
è cambiato rispetto a
cinquant’anni fa?
«Un tempo lo scrittore ven-

deva poche copie, ma veniva
risarcito dall’approvazione
che riscuoteva nella società
letteraria. Un libro procurava
approvazione sociale e, di
conseguenza, anche reddito,
attraverso la conquista di una
cattedra universitaria o di un
contratto di collaborazione
con un grande giornale. Oggi
questi valori sono diventati
marginali. La cultura umani-
stica e letteraria ha perso
centralità. Pertanto il presti-
gio che si ottiene dalla pub-
blicazione di un libro è assai
meno importante di un tem-
po. E poi è cambiata la fun-
zione della scrittura e soprat-
tutto è cambiata l’inventiva.
La faccenda è piuttosto com-
plessa. La letteratura era con-
siderata un’area protetta, ele-
vata, e chi vi si accostava ave-
va ben chiara una responsa-
bi l i tà : c iò che scr iveva
sarebbe stato di utilità mora-
le per i destinatari. Per quan-
to fosse spiritoso o facesse ri-
dere, c’era sempre un secon-
do livello. Pian piano a un
certo punto si è creato un
dualismo. Una parte della let-
teratura ha continuato a inse-
guire questi sogni di gloria,
che diventavano sempre più
improbabili, sempre meno
facilmente raggiungibili, e
un’altra parte ha dimostrato
una grande capacità sedutti-
va nell’intrattenimento, che

Cultura
&Spettacoli
Il ricordoCesare DeMichelis e il mestiere di editore in un’intervista inedita di Stefano Lorenzetto

La scrittura ha perso l’eternità

Pagine
Cesare
De Michelis,
l’editore e
studioso
veneziano
scomparso
lo scorso
agosto

I libri invecchiano
velocemente.Dopopochi
annidallapubblicazione,
cisichiedeperchémaisi
sianostampaticerti titoli

di Stefano Lorenzetto

Stefano
Lorenzetto

Un libro per ricordare Cesare De
Michelis, scomparso lo scorso 10
agosto. «Parole per Cesare» raccoglie
messaggi, lettere, articoli ricevuti o
pubblicati degli amici del presidente
della casa editrice Marsilio, che nei
giorni successivi alla sua scomparsa ne
hanno voluto ricordare con affetto la
passione per i libri, l’impegno in
campo culturale e civile. A partire da
domani, il volume si potrà scaricare

gratuitamente in pdf all’indirizzo
www.marsilioeditori/notizie e in
formato e-book, sempre gratis, sulle
piattaforme Amazon, Apple iBooks e
BookRepublic.
Il testo, un’edizione a tiratura limitata
fuori commercio, contiene l’ultima
intervista, inedita, di Stefano
Lorenzetto, che così racconta: «L’idea
mi era venuta di getto un lunedì
pomeriggio del 2017, durante uno degli

incontri quindicinali con Cesare, la
moglie Emanuela Bassetti, con il figlio
e con i manager, i direttori di collana,
gli editor della Marsilio. “E tu che cosa
ci scrivi di bello per il 2018?” mi aveva
chiesto Luca DeMichelis,
l’amministratore delegato. Avevo
risposto: mi piacerebbe intervistare
tuo padre, raccontare la storia della
sua vita». Pubblichiamo qui un
estratto dell’intervista.

poi voleva dire il pornografi-
co, il giallo, lo spionaggio, il
noir. […] Lo scopo diversivo è
diventato fondamentale. Del
resto non ci sono più in circo-
lazione gli Elio Vittorini che
davano alle stampe un solo
libro perché avevano una ve-
rità da comunicare e lo riscri-
vevano quando si rendevano
conto che nel frattempo era
cambiato lo sfondo. Un po’
come Alessandro Manzoni».

Che scrisse «I Promessi
Sposi» sperando di passare
alla posterità e ci riuscì.
«Manzoni scrive Fermo e

Lucia, poi Gli Sposi Promes-
si, infine I Promessi Sposi,
rielaborando sempre la stes-
sa storia. Toglie degli ele-
menti e ne assottiglia altri
per dare più coerenza, più li-
nearità, più evidenza al suo
obiettivo. Anche Thomas
Mann era un romanziere di

questo genere. Aveva l’ambi-
zione di scrivere für Ewig, co-
me si diceva un tempo, per
sempre, per l’eternità. Qui or-
mai nessuno scrive più nep-
pure per la stagione prossi-
ma. […] Il Viaggio in Italia di
Guido Piovene, uscito nel
1957, conserva tuttora un va-
lore intrinseco elevato. Inve-
ce adesso mi ritrovo fra le
mani volumi con reportage
più recenti e mi chiedo per-
ché mai dovrei sfogliarli. Og-
gi alcuni autori escono ogni
due anni con un libro com-
pletamente nuovo, che però è
solo una modesta rimastica-
tura degli stilemi del prece-
dente. Sono convinti che sco-
pa nuova scopi bene, direbbe
la casalinga di Voghera. […]
Non ho nulla in contrario, ca-
piamoci. Faccio l’editore e
quindi ho bisogno che i libri
pubblicati dalla Marsilio ven-
gano premiati e, possibil-
mente, venduti. Ma la fama
duratura, lo dico per gli auto-
ri volubili, è tutt’altra cosa.
[…] I libri invecchiano velo-

cemente. Dopo appena uno o
due anni dalla loro pubblica-
zione, ci si chiede perchémai
si siano stampati certi titoli,
mentre rimane chiarissimo
perché Cesare Pavese abbia
scritto La luna e i falò. Oggi
gli editori si pentono più
spesso e più in fretta, e infatti
non sono solo gli autori a es-
sere infedeli: lo sono anche
gli editori.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

❞L’allarme
Chi si accostava alla
letteratura aveva chiara
una responsabilità: ciò
che scriveva sarebbe
stato di utilitàmorale
per i destinatari

Lamostra
Al Florian le vedute
romantiche
di Adrian Tuchel

Gli acquerelli si fondono tra stucchi e
specchi a foglia d’oro delle sale dello
storico Caffè Florian di piazza San Marco.
Visioni panoramiche (lunghe anche due
metri e mezzo) e particolari aprono la
finestra su una Venezia lontana da quella
affollata di turisti. La città di Adrian Tuchel
è romantica, tenera, quasi a regalare
serenità un po’ come i Caffè di San Marco
dove ci si può ritagliare una pausa di

tranquillità. «Cerco di dare l’essenza, poi
chiunque con la sua immaginazione
grazie all’acquerello se la può sognare
com’è», spiega Tuchel che si è divertito a
realizzare anche copri-tavolini con
particolari del Florian, a cui è legato anche
sentimentalmente perché ha conosciuto
la donna che sarebbe diventata sua
moglie. La mostra è allestita fino a
giovedì 14 marzo. (francesco bottazzo)
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Parole per Cesare, in un libro l’ultima intervista a Cesare De Michelis di Stefano Lorenzetto

I segreti di un grande editore
Il libro è distribuito gratuitamente in versione e-book

Un libro senza editore e fuo-
ri commercio. Pubblicato per 
ricordare un editore di libri. 
Felice paradosso quello di 
Parole per Cesare, elegante 
volume di 272 pagine appena 
stampato per ricordare 
la figura di Cesare De 
Michelis, l’editore del-
la Marsilio morto il 10 
agosto 2018, nove gior-
ni prima di compiere 75 
anni. L’opera era stata 
concepita inizialmente 
come un’intervista di 
Stefano Lorenzetto con 
De Michelis e avrebbe 
dovuto uscire lo scorso 
autunno con il titolo «In 
cerca d’autore». 

La scomparsa del protago-
nista ha costretto a rivedere 
i piani. Così il lungo dialogo 
sulle variegate esperienze di 
De Michelis (gli studi, la let-
teratura, la scoperta di nuovi 
scrittori, da Susanna Tamaro 
a Margaret Mazzantini, i saggi, 
l’insegnamento accademico, 
l’impegno politico, le collabo-
razioni giornalistiche, l’edi-
toria libraria, l’editoria quo-
tidiana) è diventato la parte 
fi nale del libro, preceduta da 
96 testimonianze di coloro che 
hanno conosciuto il grande 
editore veneziano.

A partire da lunedì 11, il 
volume si potrà scaricare gra-
tuitamente in Pdf all’indirizzo 
www.marsilioeditori/notizie 
e in formato e-book, sempre 
gratis, sulle piattaforme Ama-
zon, Apple iBooks e BookRe-
public.

Pubblichiamo l’introduzio-
ne dell’intervista di Stefano 
Lorenzetto.

DI STEFANO LORENZETTO

Domanda. Che cosa 
accadde quando la 
Rizzoli Libri fu ac-
quistata dalla Mon-

dadori e quindi il 51% della 
Marsilio fi nì a Silvio Berlu-
sconi?

Risposta. Non ebbi alcuna 
reazione. Sono atarassico. La 
Rizzoli Libri stava fallendo. 
Purtroppo nel 2015 la Rcs Me-
diagroup non era ancora nelle 
mani di Urbano Cairo, un edi-
tore capace che avrebbe 
rimesso in sesto anche 
la divisione libri, come 
ha dimostrato di saper 
fare con la divisione 
quotidiani, a cominciare 
dal Corriere della Sera. 
Quindi essere venduti 
si rivelò un’opportuni-
tà. Marina Berlusco-
ni si dimostrò deferen-
te e affabile. Non avrei 
avuto alcun problema a 
rimanere nella Mondadori se 
l’Autorità garante della concor-
renza e del mercato non avesse 
obbligato la famiglia Berlusco-
ni a disfarsi di due controllate 
della Rcs Libri, la Bompiani e 
la Marsilio.

D. Fosti contento che la
Marsilio ritornasse in fa-
miglia?

R. No. Infatti ci mettemmo
alla ricerca di un altro partner 
e l’incontro con Feltrinelli, cal-

deggiato da mio fi glio Luca, si 
rivelò la scelta giusta.

D. Perché avete venduto
il 40% della Marsilio alla 
Feltrinelli?

R. Per lo stesso motivo per
cui avevamo venduto alla Riz-
zoli. Vedi, essere solo, per un 
editore, è una sventura. La 
Marsilio è solo un pezzetto della 
fi liera editoriale, non ha la forza 
di stare su un mercato in cui gli 
altri pezzi sono più robusti. Li-
brerie, distribuzione, tipografi e, 
cartiere, banche: sono tutti rap-
porti che fai fatica a sostenere 
se hai appena quattro soldi.

D. Obiezione: eri rimasto
da solo, come editore, per 
quasi tutta la vita.

R. Erano altri tempi. Ho
cercato di spiegarlo in tutte le 
lingue a chi sostiene che piccolo 
è bello: piccolo è brutto. I putei 
nasse picoli, dopo i deventa 
grandi; se i no’ deventa grandi, 
i xé malai. E così sono le azien-
de. C’è bisogno di una fi liera che 
sappia valorizzare il prodotto, 
se vuoi che non si ammalino. 
Tutti siamo capaci d’individua-
re con una certa intelligenza i 
libri giusti. 

Ma il vero problema è come 
muoversi una volta che li hai 
scelti. Se i libri sono brutti e non 
si vendono, noi e la Mondadori 
siamo uguali, non c’è differenza. 
Ma se la Marsilio fosse stata da 
sola quando scelse di pubblica-
re Larsson, posso garantirti 
che i risultati sarebbero stati 
molto più modesti. Mi ricordo 
che, quando uscimmo con «Il 
sesso in confessionale», erava-
mo perennemente senza copie 

nelle librerie, non riuscivamo a 
stoccare il necessario, vendeva-
mo sempre i libri che avremmo 
avuto a disposizione dopodoma-
ni. Invece il grosso editore può 
permettersi il riassortimento 
tutti i giorni, conosce in tem-

po reale le copie che entrano 
e quelle che escono, rifornisce 
le librerie prima che un titolo 
vada esaurito, ogni mattina 
spedisce un pacco di volumi a 
ciascuno dei punti vendita. La 

Rizzoli ieri e la Feltri-
nelli oggi hanno il ma-
gazzino automatizzato, 
noi l’avevamo manuale: 
ogni singola copia do-
veva essere prelevata 
e inscatolata. Ricordo 
ancora con angoscia il 
giorno in cui crollò una 
scaffalatura nel nostro 
deposito di Firenze e 
rimasero sotto le ma-
cerie la responsabile 

delle spedizioni e un garzone. 

Credetti di morire. Per fortuna 
non morirono neppure loro: 
uscirono indenni da quel ma-
cello.

D. Che razza di mestiere
è il tuo? Una volta hai defi -
nito l’editore «un operatore 
di logistica».

R. Spostare i libri da
dove si producono a dove 
si leggono è tutt’altro che 
facile. Se tu pensi che in 
questo momento i volu-
mi disponibili sul merca-
to in Italia sono circa 500 
mila e che i lettori forti 
sono, a voler esagerare, 2 
milioni, signifi ca che hai 
2 milioni di domande e 
solo 500 mila risposte. I 
tre quarti delle richieste 

restano inevase.
D. Perciò quali doti deve

avere un bravo editore?
R. Intuito. Non eccessiva cul-

tura, basta un’infarinatura ge-
nerale. Sveltezza. Il suo lavoro 
non è molto diverso da quello 

del commerciante di scarpe. 
Ogni editore sforna un pro-
dotto nuovo al giorno, o all’ora, 
o all’ora di pranzo e all’ora di
cena. Una montagna di pro-
dotti nuovi. Il sogno di tutti noi 
che facciamo questo mestiere è 
d’inventare il prodotto seriale, 
quotidiano, come il Corriere
della Sera che tira 300 mila
copie. A quel punto la mia rete 
commerciale dovrebbe solo sin-
cerarsi che non ci sia un luogo
dove mandiamo trenta copie e
ne vendiamo solo tre e un luo-
go dove ne mandiamo solo tre e 
ventisette lettori restano senza. 
Devi sapere a chi ti rivolgi e per 
coprire quali bisogni. L’editore
bravo non è colui che vende 10 

milioni di copie anziché 10 mila, 
bensì quello che ha un databa-
se con le 10 mila persone che 
potrebbero essere interessate 
a un libro il giorno stesso in cui 
esce dalla tipografi a».

D. Dovrei dedurne che il
marchio della casa editrice 
conta poco?

R. Per i lettori che il logo
sia Einaudi o Marsilio ha ben 
poca importanza. È molto più 
influente l’autore. L’identità 
della casa editrice diventa tal-
volta un valore aggiunto per 
il libro, ma, alla fi n fi ne, non è 
poi così determinante. Alberto 
Arbasino resta Alberto Arba-
sino indipendentemente dalla 
casa editrice che lo pubblica. 
Con questo non voglio dire che 
l’Adelphi del mio amico Rober-
to Calasso non serva al lettore 
per indirizzarsi con più facilità 
su Arbasino».

D. Il mestiere dello scrit-
tore è cambiato rispetto a 
cinquant’anni fa?

R. Un tempo lo scrittore
vendeva poche copie, ma veni-
va risarcito dall’approvazione 
che riscuoteva nella società 
letteraria. Un libro procura-
va approvazione sociale e, di 
conseguenza, anche reddito, 
attraverso la conquista di una 
cattedra universitaria o di un 
contratto di collaborazione con 
un grande giornale. Oggi questi 
valori sono diventati marginali. 
La cultura umanistica e lette-
raria ha perso centralità. Per-
tanto il prestigio che si ottiene 
dalla pubblicazione di un libro 
è assai meno importante di un 
tempo. E poi è cambiata la fun-
zione della scrittura e soprat-
tutto è cambiata l’inventiva. La 
faccenda è piuttosto complessa. 
La letteratura era considerata 
un’area protetta, elevata, e chi 
vi si accostava aveva ben chia-
ra una responsabilità: ciò che 
scriveva sarebbe stato di utilità 
morale per i destinatari. Era-
no pagine d’insegnamenti. Per 
quanto fosse spiritoso o facesse 
ridere, c’era sempre un secondo 
livello.

D. E quindi…
R. Pian piano, a un certo

punto, si è creato un dualismo. 
Una parte della letteratura ha 
continuato a inseguire questi 
sogni di gloria, che diventavano 
sempre più improbabili, sempre 
meno facilmente raggiungibili, 
e un’altra parte ha dimostrato 
una grande capacità seduttiva 
nell’intrattenimento, che poi vo-
leva dire il pornografi co, il gial-
lo, lo spionaggio, il noir. Tutta 
roba da cui non devi imparare 
proprio niente. Serve solo a di-
vertirti, a distrarti, a mostrarti 
quegli aspetti del mondo e della 
vita che forse immaginavi ma 
che non avevi mai visto messi 
nero su bianco: uomini che fru-
stano le donne, killer che cava-
no gli occhi con il cucchiaio, pe-
dofi li che insidiano minorenni. 
Lo scopo diversivo è diventato 
fondamentale.

D. Quando è che il con-
fi ne ha cominciato a farsi 
labile?

R. Agli inizi del Novecento.
Ma subito dopo la Seconda 
guerra mondiale la confusione 
è diventata totale: si scrivono 
bellissimi libri gialli, o dei libri 
gialli che sembrano bellissimi, 
e anche gli autori meno am-
biziosi puntano alle 100 mila 
copie. Da entrambe le parti si 
ha la sensazione che il mondo 
stia facendo dell’altro, che si 
stia muovendo in una maniera 
che non capiamo bene. L’80% 
di quello che pubblicano certi 
miei blasonati colleghi che se 
la tirano tanto è letteratura di 
consumo proveniente da scrit-
toracci. Del resto non ci sono 
più in circolazione gli Elio Vit-
torini che davano alle stampe 
un solo libro perché avevano 
una verità da comunicare e lo 
riscrivevano quando si rende-
vano conto che nel frattempo 
era cambiato lo sfondo.

© Riproduzione riservata

Ho cercato di spiegarlo in tutte 
le lingue a chi sostiene che piccolo 

è bello: piccolo è brutto. I putei nasse 
picoli, dopo i deventa grandi; se i no’ 

deventa grandi, i xé malai. E così 
sono le aziende. C’è bisogno di una 
fi liera che sappia valorizzare il pro-
dotto, se vuoi che non si ammalino

La Rizzoli e la Feltrinelli hanno 
il magazzino automatizzato, noi l’ave-

vamo manuale: ogni singola copia 
doveva essere prelevata e inscatolata. 

Ricordo ancora con angoscia 
il giorno in cui crollò una scaffalatura 
nel nostro deposito di Firenze e rima-
sero sotto le macerie due dipendenti

Cesare De Michelis (foto di Maurizio Galimbert)
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IN DIALOGO

Allo Iuav per commemorare Gianni
Pellicani, De Michelis ad una tavola
rotonda conMassimo Cacciari e
Ciriaco De Mita

AL QUIRINALE

Qui sopra l’editore e scrittore
veneziano in attesa di essere
nominato Cavaliere della
Repubblica nel 2017. A destra
ancora in un dibattito a
Confindustria; sotto con il filosofo
Bernard Henry Levy alla Fenice

IL RICORDO

U
n libro per Cesare De
Michelis, scomparso
lo scorso 10 agosto.
“Parole per Cesare”
raccoglie messaggi,
lettere, articoli ricevu-

ti o pubblicati degli amici del
presidente della casa editrice
Marsilio, che nei giorni succes-
sivi alla sua scomparsa ne han-
no voluto ricordare con affetto
la passione per i libri, l’impe-
gno in campoculturale e civile.
Il testo, un’edizione a tiratu-

ra limitata fuori commercio,
contiene anche l’ultima intervi-
sta, inedita, di Stefano Loren-
zetto, che così racconta: «L’idea
mi era venuta di getto un lune-
dì pomeriggio del 2017, duran-
te uno degli incontri quindici-
nali con Cesare, lamoglie Ema-
nuela Bassetti, con il figlio e
con imanager, i direttori di col-
lana, gli editor della Marsilio.
“E tu che cosa ci scrivi di bello
per il 2018?” mi aveva chiesto
LucaDeMichelis, l’amministra-
tore delegato. Avevo risposto:
mi piacerebbe intervistare tuo
padre, raccontare la storia del-
la sua vita». A partire da doma-
ni, il volume si potrà scaricare
gratuitamente in pdf all’indiriz-
zo www.marsilioeditori/noti-
zie e in formatoe-book, sempre
gratis, sulle piattaforme Ama-
zon, Apple iBooks e BookRepu-
blic.
Pubblichiamo qui un estrat-

todell’intervista.

*****
Che caratteristiche deve avere
un romanzo per funzionare in
libreria?
«E chi può dirlo? Non rientra nel-
le mie capacità divinatorie. Ho
unamia idea di quello chemi pia-
cerebbeproporre ai lettori».

Quale?
«Pocanarrativadi genere.Non la
amo, o, meglio, la tollero, consi-
derato che editiamo due gialli a
settimana. Niente romanzi stori-
ci. Ho una passione per i libri esi-
stenziali. Penso cheabbia ancora
un senso occuparsi di che cosa si-
gnifichi diventare grandi, affron-
tare il futuro, costruirsi degli af-
fetti, commettere degli errori. Su
tali tematiche credo d’aver affina-

to quello che i musicologi chia-
mano l’orecchio assoluto, una
dote di natura per cui senti un
suono e capisci d’istinto a quale
nota corrisponde. Anche se la
melodia mi era molto più chiara
trent’anni fa. Diciamo che la vec-
chiaia mi ha un po’ rimbambito.
Mi emoziono assai meno. Ricor-
do cinque o sei libri della Marsi-
lio per i quali, ultimata la lettura,
ero così turbato che avrei voluto
mettermi a urlare. Per esempio,
ho provato questo stupore per
tutti i romanzi di Susanna Tama-
ro, incluso Va’ dove ti porta il
cuore, nonostante non l’avessi
pubblicato io. L’ho inseguita per
l’Italia con inmanogli assegni da
100 milioni di lire. È un fenome-
no curioso. Mi piacciono più le
ragazze scrittrici che i ragazzi
scrittori: Margaret Mazzantini,
Alessandra Montrucchio... Fini-
vo di leggere il libro e dovevo at-
taccarmi al telefono anche amez-
zanotte per chiamare l’autrice.
Una sublimazione dell’eros, pro-
babilmente. Oggi mi succede
molto di rado. Mio zio Eurialo a
80 anni borbottava: «Leggere i ro-
manzi nuovi mi fa schifo». Io di
anni ne ho 74 e non diròmai una
cosa del genere, i romanzi nuovi
continuo a leggerli con curiosità.
Ma capisco che lui ricavasse più
conforto dai romanzi vecchi, per-
ché questo fa parte dell’essere an-
ziani. Ho appena riletto Il garofa-
no rosso di Vittorini per stendere
l’introduzione di una ristampa
che uscirà da Bompiani e vi ho
colto tutte le freschezze del ra-
gazzodi 25 anni che lo scrisse».

Cambiamo discorso. Il mix giu-
sto per un saggio che si faccia
leggerequal è?
«Sostanzialmente è fatto di quat-
tro ingredienti. Deve raccontare,
con un taglio di scrittura vicino
alla narrativa. Deve riguardare
un argomento importante. Deve
avere un punto di vista chiaro e
forte, una tesi da dimostrare. De-
ve essere contenuto nella lun-
ghezza. Ormai i saggi estenuanti
ho imparato a tagliarli dame, sal-
tando quelle pagine che non inte-
ressanoneppure all’autore».

Ti è mai capitato di respingere
qualche autore, mangiandoti
poi lemaniper averlo fatto?
«Ma certo. Però non è che dietro
a un rifiuto ci sia sempre una sot-
tovalutazione. Spesso interven-
gono fattori imponderabili o ba-
nali. Può capitare che nella logi-
ca della casa editrice in quel mo-
mento non ci sia posto in una col-
lana o che nel bilancio di un dato
anno non trovi spazio qualche ti-
tolo. Altre volte i libri si perdono
perché c’impieghiamo troppo a
decidere se farli oppureno».

Tu sei considerato unmago ca-
pace di tirare fuori il coniglio
dal cilindro anche quando il

rapporto con un autore si pro-
spetta conflittuale, o sbaglio?
«Alcune volte l’esercizio di presti-
gio riesce, altre volte no.Mi andò
bene negli anni novanta con il
poeta Giovanni Raboni, per
esempio. Il nostro rapporto co-
minciò da un litigio, dopo che lui
aveva stroncato unamia iniziati-
va editoriale, costringendomi a
rispondergli per le rime dalle pa-
ginedell’«Europeo». In seguito lo
conobbi e compresi che in lui
quello scontro tanto vivace non
aveva lasciato alcuna traccia. An-
zi, ci propose di lanciare la colla-
na «Poesia». Pubblicammo così
Riccardo Held, Luigi Ballerini,
Giuliano Gramigna, Elio Paglia-
rani, EugenioDeSignoribus, Toti
Scialoja, Patrizia Valduga, Luigi
Aliprandi, Ferruccio Benzoni,
Marco Ceriani, Jolanda Insana e
molti altri. All’improvviso ci dis-
se: «Mi sono stufato». La chiu-
demmo. Raboni era un uomo di
una sensibilità umana straordi-
naria, ma aveva anche le sue va-
ghezze. Intessere con lui un lega-
me professionale era quasi im-
possibile».

Che cosa decreta il successo di
un libro?
«Se è di un esordiente, non puoi
saperlo. È come giocare al casi-
nò. Il giudizio del lettore è bina-
rio:mi piace o nonmi piace. E va-
le tanto per la commessa di Coin
quanto per il professore universi-
tario. Anche quello dell’editore è
di tipo binario, ma diverso: mi
vuoi o non mi vuoi? È una do-
manda che ti viene posta dal ma-
noscritto, un po’ come con le don-
ne. Èunatto emotivo.O ti prende
e t’innamori o niente. Magari du-
ra l’espace d’un matin, proprio
come succede con le ragazze:
non è che le sposi tutte. Se ti coin-
volge, lo devi pubblicare. Anche
se non è tanto bello, che t’impor-
ta? Senti che qualcosa sta acca-
dendo, ma non sai come affron-
tarlo. […]Un editor ha potere di vi-
ta e di morte su un libro e questo
induce il delirio di onnipotenza.
Il libro èunoggettomolto strano.
Lo scrive una persona sola, stan-
do dietro un tavolino con una
penna e un pacco di fogli, oppure
con un computer. All’inizio non
c’è alcun investimento da fare. Il
pittore deve almeno comprarsi i
colori, i pennelli, l’acquaragia, la
tavolozza, le tele, il cavalletto.
Qui, niente. Infatti ilmarchese de
Sade scrisseunmucchiodi opere
in galera e nell’«albergo dei paz-
zi» di Charenton, un ospizio per
malati di mente, avendo a dispo-
sizione solo un po’ di carta e una
pennad’oca.Maper fareun libro
– non per scriverlo, bada bene –
vengono coinvolte mediamente
6.000 persone. Se ciascuna porta
il suo contributo, il libro decolla.
Altrimentino».

StefanoLorenzetto

©RIPRODUZIONERISERVATA

Un volume di Marsilio celebra la figura di scrittore, amministratore e intellettuale di Cesare De Michelis, scomparso
lo scorso 10 agosto a 75 anni. Nella raccolta, amici, conoscenti, autori e politici rievocano i loro legami e l’amicizia
con l’editore e infaticabile uomo di cultura. Un’intervista inedita del giornalista Stefano Lorenzetto completa l’opera

«Il libro è un oggetto strano»

L’intervista
Gioconda Belli
a Pordenone
«Nicaragua
nel mio cuore»
Silvestrini a pagina 20

PAROLE
PER CESARE
di Autori
vari

Marsilio

Editore

La storia
Quadri, disegni
e mobili
All’asta i regali
di don Franco
Ianuale a pagina 21







Pubblichiamo uno stralcio
dell’intervista di Stefano Loren-
zettoaCesareDeMichelis, l’edi-
tore della Marsilio morto il 10
agosto scorso. L’intervista ènel-
la parte finale nel libro “Parole
per Cesare”. Un volume di 272
pagine che, a partire da doma-
ni, si potrà scaricare gratuita-
mente in pdf all’indirizzo
www.marsilioeditori/notizie e
in formato e-book, sem-
pre gratis, sulle piattafor-
me Amazon, Apple
iBooks e BookRepublic.

STEFANO LORENZETTO

■ Mi sa che è venuto ilmo-
mento di chiarirmi da dove
èsaltato fuori l’enfantprodi-
ge che ho davanti. Parlami
dei tuoi.

«MiamadresichiamavaVir-
ginia, ma per tutti era Noemi.
Eranata il17 luglio1910aKnit-
telfeld, nell’Austria asburgica,
dove suo padre Giovanni Bor-
ghello capeggiava come deco-
ratore d’interni una ventina di
artigiani e sua madre Maria
Zannier faceva la sarta. La pri-
ma cosa che mi viene in men-
te è che era proprio bella, la
mia mamma. Quando penso
a lei, rivedo mio papà, ormai
vecchio, che la guarda con gli
occhi lucidi e le sussurra: «Co-
me sei bella, Noemi». Allo
scoppio della Grande Guerra,
dalla Stiria i Borghello, friula-
ni, furono costretti a tornare in
patria e si stabilirono a Pinza-
no sul Tagliamento. I maschi
di casa emigrarono in Svizze-
ra, dove c’era il lavoro e la cer-
tezza che non sarebbero stati
arruolati. La mamma ci rac-
contava che suo padre, di idee
progressiste, lassùavevacono-
sciuto Lenin, costretto all’esi-
lio e in procinto di rientrare in
Russia a guidare la Rivoluzione d’ot-
tobre».
E di tuo papà chemi dici?
«Si chiamava Turno. Era l’ottavo

di dieci figli di un pastore evangelico
registrato all’anagrafe come Renne-
pont. Mio bisnonno, il padre di Ren-
nepont, era originario di La Spezia e
si convertì al protestantesimo, e più
precisamente alle Chiese cristia-
no-evangeliche libere,quindinon lu-
terane,noncalviniste,perché,da fer-
vente patriota, non sopportava che
papa Pio IX impedisse l’Unità d’Ita-
lia».
Avete la contestazione del san-

gue.
«Rennepont era l’ultimo di 24 fra-

telli. I suoi genitori, avendo esaurito i
nomi e non potendo usare quelli dei
santi cattolici, lo avevano chiamato
comeunodeipersonaggidel roman-
zo d’appendice I misteri di Parigi di
Eugène Sue. Ma per tutti era Cesare,
devo a lui il mio nome».

Perché da Rennepont divenne
Cesare?
«Come perché? Te la vedi sua ma-

dre che lo chiama? “Rennepontino,
vieni,èpronto in tavola.Renneponti-
no, corri a lavarti le mani». Cesare
alias Rennepont cominciò il suo mi-
nistero di pastore evangelico all’al-
beggiare del Novecento, dopo esser-
si sposato con una maestra elemen-
tare di bassa statura ma di forte tem-
pra, Ida Della Torre, sorella di un ita-
lianista che a Bologna era stato allie-
vodiGiosué Carducci. Il nonnodap-
prima fu mandato a Milano ad assi-
stere il pastore in carica. Nel 1902
partì per la terra di missione».
Africa?
«No, Italia. Andò a Eboli, dove Cri-

sto non si era ancora fermato, né po-
tevano esserci Carlo Levi e gli altri
antifascisti spediti al confino dal Du-
ce. In compenso c’era il parroco, che
dal pulpito lanciava anatemi contro i
nuovi venuti e indicava mio nonno

come l’Anticristo, diffidando i botte-
gai dal servirli, pena le fiamme
dell’inferno. Perciò mia nonna Ida
era costretta a prendere l’accelerato
e andare fino a Salerno per fare la
spesa. Intanto sfornava figli: dopo Il-
da, che era nata nel 1900, arrivarono
Scintilla nel 1903, Eurialo nel 1904,
Niso nel 1906, Luce nel 1907, un pri-
mo Turno che morì in fasce, Fedro
nel 1910, di nuovo Turno nel 1912,
Irnonel1913– igenitoriavevano fini-
to i nomi dei personaggi dell’“Enei-
de”, per cui gli toccò quello del fiu-
me piuttosto impetuoso che scorre
nel Salernitano – e infine Miriam nel
1915. Quando venne al mondo mio
padre Turno, nonno Rennepont era
già stato trasferito da Eboli a Vicen-
za. Nella casa di contrà San Faustino
accolseancheduenipoti rimastiorfa-
ni (...)».
Credochediuomini cosìnel ter-

zomillennio non ne nascano più.
«A noi nipoti non fu concesso il

privilegio di poterlo conoscere, per-
ché morì all’inizio degli anni Trenta.
Ma la sua eredità morale ce la lasciò
riassunta in due massime eterne. La
prima la scrisse sul frontespizio della
Bibbia che donò a suo figlio Turno
nel giorno della prima comunione e
che papà riportò sulla copia che toc-
cò a noi il giorno della nostra: “A te
dicoquello che tuo nonno ha detto a
me:sii fedele infinoallamorte” (Apo-
calisse 2, 10). La seconda tramanda-
taoralmente: “Intransigente sì, intol-
lerante no”».
Quanti sono i fratelli De Miche-

lis?
«Cinque. Gianni nato nel 1940, io

nel 1943, Marco nel 1945, Giorgio
nel 1947 e Maria Ida nel 1951».
Ricordo male oppure una volta

mi raccontasti che vostra madre
pretese che diventaste tutti catte-
dratici?

«Ricordi bene. Abbiamo fatto tutti
e cinque i professori universitari
(...)».
Tua madre, da dove si trova, ne

andrà fiera.
«Alla mamma era rimasta sul goz-

zo la carriera mancata all’Università
diPadova,dovesiera laureata inChi-
mica e farmacia a prezzo di immani
sacrifici.Ricordava sempreche la se-
ra la scelta era fra il cinee la cena,nel
senso che, se voleva andare a vedere
un film, doveva rinunciare al pasto.
Sognava una carriera da ricercatrice.
Ma il professor Carlo Sandonnini,
suo maestro di scienze e di vita, qua-
si un secondo padre, era stato chiaro
con lei fin dall’inizio: la precedenza
nell’insegnamento andava ai ma-
schi. E così fu. (...) Ma la sofferenza
per non aver potuto fare la docente
le rimase dentro sino alla fine. Un
po’ la capisco».
Lodici da ex cattedratico di lun-

go corso?
«Io sostengo da sempre che i pro-

fessori universitari non hanno uno
stipendio bensì una rendita, come
gli abati del Settecento. Per il fatto
stesso di esistere, ricevono un asse-
gno mensile più o meno cospicuo,
che è il risultato di una loro parteci-
pazione attiva alla vita della società.
Unmestieredignitosamenteretribui-
to con il vantaggio di non avere vin-
coli».
Tuo padre che lavoro faceva?

«Si era laureato in Ingegneria. Gli
sarebbe piaciuto disegnare edifici e
persino mobili, un’attività in cui tal-
volta si esercitava ma solo per suo
diletto.Divennedirigente inuna fab-
brica metallurgica di Porto Marghe-
ra, la Montevecchio, che tra i soci
aveva la Montecatini. Il papà era un
uomo veramente buono. Però, es-
sendo figlio di un pastore protestan-
te, era rigidissimo. Se si arrabbiava,
stava zitto, non ti rivolgeva più la pa-
rola. Invece la mamma era energica
in un modo impressionante, anche
un po’ impulsiva. Ci rimproverava
sempre di essere “massa passui”,
troppo ben pasciuti (...). Era appas-
sionataanchenelbastonarti.Miopa-
dresapevadiaver ragione.Amiama-
dre non bastava: pretendevache tut-
ti riconoscessero che aveva ragione
lei.E fucosì sinoall’ultimo,peresem-
pioconmio fratelloGianni caduto in
disgrazia, che ovviamente scantona-
va per non farsi insultare».
Cioè che cosa accadeva?
«Il papà cercava conforto negli al-

tri figli, voleva la conferma che il suo
Gianni avesse agito rettamente e
non dovesse provare vergogna. La
mamma invece si sfogava con me:
“Devi dire a tuo fratello questo, devi
dirgliquello, iogliel’avevoraccoman-
dato di non mettersi con Tizio e con
Caio, io lo sapevo che sarebbe finito
neiguai”.Conl’aggravantecheGian-
ni si era laureato in Chimica come
lei, aveva avuto i suoi stessi professo-
ri, equesto raddoppiava ladelusione
dimamma.Eraunageremiadeconti-
nua, sconsolata, senza fine, in cui si
mescolavanopubblicoeprivato,pas-
sato e presente, leggerezze e sventu-
re. Lo stesso piagnisteo di quando
prendevo 4 in latino e lei m’insegui-
va per casa per un intero pomeriggio
dicendomene di tutti i colori».
Tuo padre non ti castigava?
«Per lui uno che andava male ne-

gli studi era semplicemente un idio-
ta, il quale trovava la sua punizione
nel fatto stesso di esistere. Non con-
cepiva proprio che un idiota potesse
andare a scuola».
Quando sono venuti a mancare

i tuoi genitori?
«Vent’anni fa. Prima mio papà e

poimiamadre,nell’arcodi soli quat-
tro mesi. Così diversi e così uguali,
complementari anche nella morte.
Non ho ricordi di un loro litigio, non
uno che sia uno. La mamma vegliò
papà nell’agonia per notti e notti,
sempre tenendogli la mano. Compì
fino in fondo ildoveredi moglieassi-
stendo impietrita alla sua sepoltura.
Tornata a casa, decise di morire an-
che lei. Senza Turno, la sua vita non
avevapiùalcunsenso. Del loroamo-
re,possosolodirecherispettò inpie-
no il precetto – “Sii fedele infino alla
morte”–che ilnonnoCesareRenne-
pont aveva tratto da un versetto
dell’Apocalisse di Giovanni. E fedeli
lo furono per davvero, fino alla mor-
te».
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■ Si intitolerà «Quichotte» il prossimo roman-
zodello scrittore angloindianoSulman Rushdie
e sarà ispirato al capolavoro «Don Chisciotte
della Mancia» (1605) dello scrittore spagnolo
Miguel de Cervantes. Lo ha reso noto il suo edi-
tore Jonathan Cape, che pubblicherà il libro il
29 agosto in Gran Bretagna; negli Usa uscirà
qualche giorno. Il romanzo uscirà nel trentesi-
mo anniversario della fatwa con cui loayatollah
iraniano Komeini, il giorno di San Valentino del
1989, invitò i musulmani di tutto il mondo ad
uccidere l’autore colpevole di blasfemia con il

suo libro «I versetti satanici». Salman Rushdie
offreunremakedel «DonChisciotte»completa-
mente moderno con un’epica storia d’amore. Il
Quichotte dello scrittore angloindiano non è un
“cavaliereerrante”maunvecchiovenditoream-
bulante, ossessionato dal «vero irreale» della te-
levisione, che si innamora di una star del picco-
lo schermo (la novella Dulcinea dei tempi mo-
derni) e parte per una ricerca picaresca per di-
mostrarsidegnodella suamano.La suabulimia
quotidiana di tv, sitcom, film, soap, commedie
edrammihadistorto la suacapacitàdi separare

la fantasia dalla realtà. Al punto che arriva a
desidera un figlio immaginario, Sancho, da una
presentatrice tv. La vicenda narrata da Salman
Rishdie è ambientata, spiega il suo editore, in
«unpaese ai marginidel collassomorale e spiri-
tuale». La trama del romanzo si occupa di rela-
zioni padre-figlio, di conflitti tra fratelli, ma an-
chedi razzismo,cyber-spieedella finedelmon-
do. L’ultimo romanzo di Rushdie si intitola «La
caduta dei Golden» ed è stato pubblicato in ita-
liano da Mondadori nel 2017.
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«Il dolore di mamma e papà
per la sorte di mio fratello»
L’ultima intervista inedita dell’editore di Marsilio morto lo scorso
agosto: «I prof universitari? Hanno una rendita, non uno stipendio»

A 30 anni dalla fatwa

Salman Ruschdie
scriverà il remake
di Don Chisciotte

IL MANUZIO CONTEMPORANEO
Cesare De Michelis, presidente della
casa editrice Marsilio è morto il 10
agosto del 2018 Foto: M. Galimberti

CESARE DE MICHELIS

26
domenica
10 marzo
2019

CULTURA



“Parole per Cesare” è un libro elegante, dalla copertina 
bianca, la grafica essenziale. Raccoglie messaggi, lette-
re, articoli ricevuti o pubblicati degli amici di Cesare De 
Michelis, presidente della casa editrice Marsilio, che nei 
giorni successivi alla sua scomparsa - avvenuta il 10 ago-
sto dello scorso anno - ne hanno voluto ricordare con af-
fetto la passione per i libri, l’impegno in campo culturale 
e civile. Il testo, un’edizione a tiratura limitata fuori com-

mercio, contiene anche l’ultima intervista, inedita, di 
Stefano Lorenzetto, che così racconta: «L’idea mi era ve-
nuta di getto un lunedì pomeriggio del 2017, durante 
uno degli incontri quindicinali con Cesare, la moglie 
Emanuela Bassetti, con il figlio e con i manager, i diretto-
ri di collana, gli editor della Marsilio. “E tu che cosa ci 
scrivi di bello per il 2018?” mi aveva chiesto Luca De Mi-
chelis, l’amministratore delegato. Avevo risposto: “mi 

piacerebbe intervistare tuo padre, raccontare la storia 
della sua vita”».

Pubblichiamo qui un estratto dell’intervista che infine 
Lorenzetto fece a De Michelis, finora inedita. 

Da domani, il volume si potrà scaricare gratuitamente 
in pdf all’indirizzo www.marsilioeditori/notizie e in for-
mato e-book, sempre gratis, sulle piattaforme Amazon, 
Apple iBooks e BookRepublic.

Cesare De Michelis nella foto che compare nel libro “Parole per Cesare” (© Maurizio Galimberti)

T
i cito due massime 
che  ti  ho  sentito  
spesso ripetere. La 
prima: «I libri si ven-

dono uno alla volta». Me la 
spieghi?

«I clienti della Coca-Cola 
si conquistano uno alla vol-
ta però, quando li hai in pu-
gno, gli vendi Coca-Cola à 
gogo per sempre. Ma non è 
affatto detto che chi compra 
un giallo poi acquisterà altri 
gialli. Il rapporto libro-letto-
re è quanto di più individua-
le si possa immaginare. La 
statistica dice che se un tizio 
entra in libreria per chiede-
re Il giardino dei Finzi-Conti-
ni, alla fine esce anche con 
un secondo libro. E per que-
st’ultimo vale solo l’emozio-
ne, o la copertina, o l’esposi-
zione acconcia. È molto più 
facile vendere i volumi che 
sono collocati di piatto sul 
bancone che non quelli infi-
lati di taglio negli scaffali. In 
buona sostanza, tutti gli edi-
tori combattono una guerra 
fra poveri per cacciare i libri 
degli altri e mettere in bella 
vista i propri».

La seconda massima, in 
realtà un aforisma: «È me-
glio vendere i libri che si 
fanno che fare i libri che si 
vendono».

«Questo è un vecchio con-
flitto. In tutte le storie delle 
case editrici gli organigram-
mi  prevedono  due  figure  
che si odiano: uno è il diret-
tore editoriale e l’altro è il di-
rettore commerciale. Il pri-
mo sceglie i libri e il secondo 
li vende. La tradizione dell’e-
ditore, e tanto più dell’edito-
re letterato quale mi consi-
derano, è che i libri li scelgo 
io. Tu non hai idea di quante 
volte i miei vengono a dir-
mi: “I librai sostengono che 
questa  copertina  è  brutta,  
cambiamola”.  Ma  proprio  
per niente! I librai facciano 
il mio mestiere, se vogliono 
scegliere le copertine. Quan-
do ero un piccolo editore, 
un  volume  costava  quello  
che mi faceva pagare il tipo-
grafo, grossomodo. Lo ven-
devo e guadagnavo. Qual-
che volta aggiungevo un co-
sto per pubblicità, locandi-
ne,  presentazioni.  Oggi  

quando tu dai 2 milioni di 
anticipo garantito a un auto-
re, fai marketing o editoria? 
Se gli hai dato 2 milioni di 
anticipo, ti aspetti che vada-
no in libreria 20 milioni di li-
bri, visto che li hai già paga-
ti. Ammetto che un diretto-
re editoriale, cioè colui che 
sceglie i libri, ha più interes-
se a vendere i volumi che si 
fanno piuttosto che cambia-
re il suo piano per adattarlo 
alle tendenze del mercato. 
Da più di mezzo secolo obbli-
go l’editore che è in me a coe-
sistere con l’altra mia perso-
nalità di studioso e critico 
letterario. È una convivenza 
che  comporta  vantaggi  e  
svantaggi. Ma conoscere be-
ne entrambi i mondi consen-
te alla fine di  considerarli  
complementari anziché con-
flittuali».

I libri non costano trop-
po?

«Mi stai chiedendo di ab-
bassare i prezzi di coperti-
na? Se è così, allora io ti ri-
spondo che il prezzo deve 
sempre  consentirmi  di  ri-
stampare il libro, nel caso in 
cui incontri il favore del pub-
blico. Se lo vendessi sottoco-
sto, con le successive ristam-
pe invece di guadagnare ci 
perderei. Va da sé che non 
potrei nemmeno tenere più 
basso il prezzo della prima 
edizione e  più  alto  quello  
della seconda, ti pare? I libri 
che costano poco valgono 
poco, secondo me. Come fa-
resti a invitare in Italia un au-
tore straniero, a portarlo in 
giro per le città, pagandogli 
viaggi e soggiorno, se il prez-
zo di copertina fosse di 2 eu-
ro o di 5? Gli agenti letterari 
non ti vendono le opere de-
gli scrittori a 1.000 euro, per 
avere  una  provvigione  di  
100, non ci si mettono nep-
pure. Il mercato del libro si 
basa su modelli medievali, o 
rinascimentali,  e  nessuno  
ha il coraggio di cambiarli. 
Se gli editori non avessero 
individuato nuovi modi per 
vendere  i  quotidiani,  che  
già godono di salute preca-
ria,  avrebbero  corso  il  ri-
schio di vederli morire pri-
ma del tempo. Ed ecco allo-
ra le copie digitali, i contenu-

ti a pagamento su Internet, 
gli abbonamenti che consen-
tono di prelevare il giornale 
all’edicola consegnando un 
ticket. Lo stesso deve avveni-
re per i libri».

Perché il libro è più un 
fatto di sinistra che di de-
stra? Voglio dire che i pro-
gressisti leggono molto, i 
conservatori poco.

«I libri sono ancor oggi lo 
strumento più interessante 
e durevole che esista al mon-
do per la trasmissione delle 
idee. Hai pensato un modo 
diverso per organizzare la vi-
ta della famiglia e della so-
cietà?  Scrivi  un  libro.  Per  
sua tendenza è un oggetto 
portatore  d’innovazione.  
Nella logica della politica eu-
ropea novecentesca l’inno-
vazione è di sinistra. Ma io 
osservo molte eccezioni: dai 
saggi di destra che vendono 
tantissimo ai  libri  di  preti  
che un tempo si trovavano 
solo dalle Paoline e che oggi 
sono invece stampati da edi-
tori laici. C’è stato un trava-
so dei mercati. E così anche 
il  Papa  è  diventato  un  
bestsellerista. A che prezzo? 
La  desacralizzazione.  Vale  
per i testi religiosi, ma an-
che per quelli medici o giuri-
dici. È un bene? Non lo so. 
Una volta i  romanzi  gialli  
avevano la copertina appun-
to gialla ed erano confinati 
solo nelle edicole, non pote-
vano entrare nelle librerie. 
Adesso in quest’ultime occu-
pano uno spazio preponde-
rante. Mi pare un fenomeno 
che andrebbe studiato nel  
suo complesso. È la stessa co-
sa che è accaduta nella scuo-
la. Un tempo frequentare il 
liceo classico portava a per-
corsi piuttosto predetermi-
nati nella scelta della profes-
sione, che talvolta venivano 
anche infranti,  graziaddio. 
Dal 1968 in poi questi argini 
si sono rotti, per cui il geome-
tra può diventare chirurgo e 
il  perito  elettrotecnico  si  
mette a fare il giornalista. La 
libreria era un posto relativa-
mente ordinato. Oggi lo è 
sempre meno». —

Stefano Lorenzetto
da “Parole per Cesare”

Marsilio

Parole per Cesare

Quei lettori conquistati uno a uno, con tenacia
e la convivenza forzata tra l’editore e il critico
La visione di De Michelis in una intervista inedita con Stefano Lorenzetto, ora in un libro di affettuosa memoria
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Un libro senza editore
e fuori commercio.
Pubblicato per ricordare
un editore di libri.
Felice paradosso quello di
“Parole per Cesare”,
elegante volume di 272
pagine appena stampato
per ricordare la figura
di Cesare De Michelis,
l’editore della Marsilio
morto il 10 agosto 2018,
nove giorni prima
di compiere 75 anni.
L’opera era stata concepita
inizialmente come
un’intervista di Stefano
Lorenzetto con De Michelis
e sarebbe dovuta uscire
lo scorso autunno con
il titolo “In cerca d’autore”.
La scomparsa del
protagonista ha costretto
a rivedere i piani.
Così il lungo dialogo sulle
variegate esperienze
di De Michelis – gli studi,
la letteratura, la scoperta
di nuovi scrittori
(da Susanna Tamaro
a Margaret Mazzantini),
i saggi, l’insegnamento
accademico, l’impegno
politico, le collaborazioni
giornalistiche, l’editoria
libraria, l’editoria
quotidiana – è diventato
la parte finale del libro,
preceduta da 96
testimonianze di coloro
che hanno conosciuto
il grande editore veneziano.
A partire da oggi,
il volume si può scaricare
gratuitamente in Pdf
all’indirizzo www.marsilioe-
ditori/notizie
e in formato e-book,
sempre gratis, sulle
piattaforme Amazon,
Apple iBooks
e BookRepublic.
Pubblichiamo l’introduzione

dell’intervista di
Stefano Lorenzetto.

di STEFANO LORENZETTO

Non doveva finire così, con
una telefonata di Luca dalla
Thailandia, alle 8.50 del 10
agosto 2018: «Papà se n’è an-
dato durante la notte. Sto cer-
cando un volo per ritornare
subito in Italia». E un’altra
che feci pochi minuti dopo a
Luciano Fontana, direttore
del “Corriere della Sera”: «Ce-
sare De Michelis è morto nel
sonno a Cortina d’Ampez-
zo».

Non doveva diventare una
notizia di cronaca. Era a un
libro, che avevo pensato. Del
resto, in quale altro modo sa-
rei riuscito a destare il senso-
rio di un editore, del mio edi-
tore, se non parlandogli di un
libro?

L’idea mi era venuta di get-
to un lunedì pomeriggio del
2017, durante uno degli in-
contri quindicinali con Cesa-
re, il nostro presidente, con
la moglie Emanuela Bassetti,
con il figlio e con i manager, i
direttori di collana, gli editor
della Marsilio. «E tu che cosa
ci scrivi di bello per il 2018?»,
mi chiese Luca De Michelis,
l’amministratore delegato.
Risposi: mi piacerebbe inter-
vistare tuo padre, raccontare
la storia della sua vita.

Che proposta balzana! Un
editore non pubblica mai sé
stesso. Cesare ce ne aveva for-
nito ripetute prove affidando
sempre i suoi saggi letterari
ai tipi dei colleghi: a Olschki,
a Guanda, a Bompiani, ad
Aragno, alla Morcelliana, al-
la Italosvevo di Alberto Gaffi,
alla Fondazione Corriere del-
la Sera.

Nella vecchia sede della
Marsilio, alla Marittima di
Venezia, la sala riunioni s’illu-
minò di letizia: «Che bello sa-
rebbe!». Rassegnato alle mie
mattane, sorrise anche Cesa-
re, per indulgenza. Ma subito
tagliò corto: «Non se ne parla
nemmeno». Insistetti. «La-
sciamo perdere». Ma non lo
vedi che qui siamo tutti d’ac-
cordo? «Voi siete pazzi».
Dài! «Basta. Ne riparlere-
mo».

L’anno dopo ne riparlam-
mo. Fu durante uno dei tanti
dialoghi – ora dotti, ora inti-
mi, ora svagati – che mi rega-
lava prima dei comitati edito-
riali in Marsilio, fra le 14.30 e
le 15. Su letteratura, editoria,
giornalismo, storia, politica.
Sempre così alti e formativi
che qualche volta gli chiede-
vo di poterli registrare con la
app del cellulare, perché quel-
le del Prof erano davvero le-
zioni brevi ad personam, im-
perdibili. Alla fine cedette:
«Vada per l’intervista, tu le
sai fare». Però adesso mi vie-
ne da pensare che si sia arreso
solo per affetto.

Non doveva finire così. C’e-
ra ancora da trovare, con il
protagonista, il giusto bilan-
ciamento fra gli aspetti priva-
ti (l’infanzia, la famiglia, la
gioventù, le simpatie, le anti-
patie, gli amori, le rivalità, i
successi, la malattia) e l’im-
magine pubblica (gli studi, la
letteratura, il cinema, i saggi,
l’insegnamento accademico,
l’impegno politico, le collabo-
razioni giornalistiche, l’edito-
ria libraria, l’editoria quoti-
diana). Non gli è stato conces-
so il tempo per farlo.

L’intervista che segue, per-
ciò monca e insufficiente, è
nata da una serie di conversa-
zioni con Cesare cominciate

nella sua casa di Venezia il 27
aprile 2018 e proseguite a tap-
pe per l’intero mese di mag-
gio. Gli do qui pubblicamen-
te atto che sino all’ultimo egli
ha resistito all’idea che ne ri-
cavassi un volume per la Mar-
silio.

Ho consegnato il dattilo-
scritto al mio editore il 6 giu-
gno. Il 10 luglio, nel nostro ul-
timo incontro a Venezia, mi
promise che lo avrebbe rilet-
toper intero durante le vacan-
ze a Cortina d’Ampezzo. Poi
avremmo dovuto rivederci
per correggere, limare, toglie-
re, aggiungere.

Ho cercato d’immaginare,
dopo la sua morte, che deci-
sione finale avrebbe preso Ce-
sare De Michelis su questa in-
tervista, «più tua che mia»,
mi ha spesso ripetuto. Alla fi-
ne la scelta è toccata alla mo-
glie Emanuela e ai figli Luca
e Giulia. Ho solo chiesto che
fosse consegnata al lettore co-
me se il Prof parlasse da vivo.

«Io vado, tu resta», mi disse

a un certo punto, presago
dell’ineluttabilità del suo de-
stino. Ma chi fa libri non
muore mai.

Ora è sceso dalle Dolomiti
ed è planato per sempre in la-
guna.

Ora è solo il ricordo di un
dolente rito funebre sulle no-
te del Preludio al corale “Lieb-
ster Jesu, wir sind hier” di Ba-
ch nella basilica dei Santi Gio-
vanni e Paolo, per i veneziani
San Zanipolo, prestata dal
parroco alla pastora valdese
perché la chiesa evangelica
non avrebbe potuto contene-
re lo stuolo di autorità, scrit-
tori e amici accorsi al conge-
do nell’infuocato meriggio
della vigilia di Ferragosto.

Ora è tornato a casa dalla
sua Emanuela, sottraendosi
all’abbraccio di San Michele,
l’isola dove sono sepolti Ezra
Pound, Igor Stravinskij, Iosif
Brodskij, Frederick Rolfe, Er-
manno Wolf-Ferrari, Emilio
Vedova, il suo amico Luigi
Nono, l’impresario teatrale
Sergej Djagilev, il commedio-
grafo Giacinto Gallina e l’at-
tore Cesco Baseggio, che me-
glio di ogni altro diede corpo
in palcoscenico ai personaggi
di Carlo Goldoni, primo amo-
re letterario di un De Miche-
lis appena tredicenne.

Ora riposa fra i 100.000 e
più volumi della sua bibliote-
ca, vegliato dalle opere di Al-
do Manuzio, di cui resterà
per sempre l’insuperato ere-
de universale nella Venezia
che fu madre a entrambi.

Ora è cenere.
E questa, Cesare carissimo,

è l’unica slealtà che il tuo ina-
deguato consigliere mai po-
trà perdonarti.•

L’OMAGGIO.A Modena una mostrasullefigurineegli anni Ottanta

IlgeniopopdiFiorucci
pionieredegli«influencer»

CesareDeMichelis,editoredellaMarsilioFOTO MAURIZIO GALIMBERTI

LATESTIMONIANZA. StefanoLorenzetto ricordal’editore DeMichelis

PAROLE
PERCESARE
Un libro senza editore, fuori commercio: da oggi si può
scaricaredalWeb. Unalungaintervista suscrittori,
impegnopolitico, letteratura,editoria egiornalismo

Lacopertina dellibro

MODENA

Una mostra rende omaggio
al genio eclettico di Elio Fio-
rucci (1935-2015) - creativo,
pioniere dei moderni influen-
cer e molto altro ancora - at-
traverso duecento figurine
dell’album Fiorucci Stickers,
pubblicato dalle Edizioni Pa-
nini nel 1984, che riscosse
uno straordinario successo,
con oltre 25 milioni di busti-
ne vendute (pari a 105 milio-
ni di figurine) e riassume la

storia grafica della maison
milanese. Fino al 25 agosto il
Museo della Figurina di Mo-
dena ospita l’esposizione,
«Pop Therapy. Lo spirito ri-
voluzionario delle figurine
Fiorucci», curata da Diana
Baldon e Francesca Fontana,
è realizzata in collaborazione
con Cà Pesaro Galleria Inter-
nazionale d’Arte Moderna di
Venezia-Fondazione Musei
Civici ed è accompagnata da
«It’s everything Ìve always
wanted, All plastic», un’in-
stallazione di Ludovica Gio-

scia, artista romana la cui pra-
tica è fortemente influenzata
dai linguaggi espressivi della
cultura e della società anni
’80. Già dalla confezione, l’al-
bum si presenta in modo as-
solutamente innovativo: non
una pubblicazione sfogliabi-
le ma un raccoglitore di colo-
re rosa fucsia e giallo fluo, ri-
chiudibile mediante un botto-
ne calamitato, al cui interno
si trovano 28 schede mobili
su cui attaccare le figurine.

La flessibilità che lo caratte-
rizza è strumentale per con-

sentire all’utente di esprime-
re creatività e fantasia. All’e-
poca della pubblicazione, le
figurine erano considerate ve-
ri e propri oggetti di design,
utilizzabili per decorare dia-
ri, motorini, ante di armadi,
uno dei tanti linguaggi
espressivi con cui si esprime-
va la «Fioruccimania».

Il percorso espositivo, orga-
nizzato in sezioni, ricalca la
divisione tematica dell’al-
bum. Fiorucci Story propone
alcune delle immagini più
iconiche del marchio, dai can-
didi angioletti elaborati dal
grafico Italo Lupi nel 1970, al-
le sfrontate e provocanti cam-
pagne pubblicitarie incentra-
te sulla nudità del corpo fem-
minile concepita da fotografi
e grafici come Oliviero Tosca-
ni e Augusto Vignali.•

Alessandra Milanese

«Zio, è vero che tu sei andato
da due analisti contempora-
neamente, all’insaputa l’uno
dell’altro? E hai pagato en-
trambi?»

La domanda è di Saretta, 14
anni, definita “un dono”. Sa-
retta è pure una forza della
natura, un’esploratrice nabo-
koviana (“amorale come una
farfalla”) di ogni tema estre-
mo: Cristo, il suicidio, i lom-
brichi.

Saretta, insieme a Isaac, 22
anni, la matematizzazione
dell’esistente tanto estrema
dallo sfociare nel solipsismo,
e Davide, pura pulsione, che
si esprime in soli due temi: il
sesso e la Juventus, sono i ni-
poti, non tanto inventati né,
supponiamo idealizzati, di
Paolo Repetti.

E’ proprio Repetti (Roma
1956) l’autore di un testo, a
dir poco scintillante, Esercizi
di sepoltura di una madre
(Mondadori.pp 159,euro17),
sorta di sit-com, composta
per lo più da telefonate nello
stile tradizionale, che si con-
cludono sempre con clic, pro-
prio con gli amatissimi di-
scendenti. Il libro, molto pro-
babilmente autobiografico, è
pervaso da un penetrante
umorismo yiddish alla Woo-
dy Allen, ma pure approfon-
dito da forte riflessione e mol-
ta cultura. Sofferenza e dolo-
re? Mah, a nostro parere, so-
lo fino ad un certo punto. Do-
ve sta la “ferita” di Paolo Re-
petti, dirittore della collana
Einaudi Stile Libero, da più
di quarant’anni in analisi psi-
canalitica? Racconta del lega-
me strettissimo, fobico, osses-
sivo con la madre, ebrea con-
vertita, sposata ad un cattoli-
co. Al momento della stesura
del libro, la mamma fisica-
mente non c’è più, ma sem-
brerebbe, nonostante gli jun-
ghiani, che il cordone ombeli-
cale non sia mai stato reciso.

Infatti come “exergo” dell’ul-

timo capitolo, intitolato «La
verità tutta la verità», è posta
una frase di Pierpaolo Pasoli-
ni, tratta da Supplica a mia
madre: «Sei insostituibile.
Per questo è dannata alla soli-
tudine la vita che mi hai da-
to». Lo scrittore e publisher
insiste mettendo anche una
foto di se stesso bambino con
la mamma e confessa: «Sono
rimasto per sempre fedele
all’intensità di quella foto.
Credo di aver fatto di tutto
per liberarmene. Credo di
aver fatto di tutto per non
uscire più da quella cornice».

Cosa dobbiamo pensare?
Forse che gli «esercizi di se-
poltura» non siano riusciti co-
sì bene? Pure perché Repetti
spiega di condannare un’e-
ventuale compagna alla steri-
lità. La conclusione dell’auto-
reromano appare molto ama-
ra «L’unica verità è nel pian-
to». Allora sembra che il di-
rettore di Einaudi Stile libero
ponga la questione così: se
tua madre ti ha praticamente
intossicato, pure perché sei
maschio ed ebreo, rimane
sempre la famiglia, quella sì,
capace di accogliere il pianto.

E lui la famiglia ce l’ha, an-
chese più che altro matriarca-
le: la cugina Ester, madre dei
tre irresistibili nipoti, tali
Isaac, Davide e Saretta, l’an-
ziana zia Sara, che alla fine
del romanzo muore- il libro
si conclude così- irriducibile
sionista, sempre al telefono
da Israele. Fino al decesso os-
sessionata da assedi, minac-
ce e persecuzioni.

Esercizi di sepoltura di una
madre rimane ad ogni modo,
a nostro avviso, un testo scin-
tillante, ricco di humour, in-
telligenza, forse l’empatia
non è sempre all’altezza. O al-
meno ciò che ci si aspettereb-
be da chi «si è occupato» co-
me recita il risvolto di coperti-
na, «per tanti anni di psichia-
tria e psicanalisi».

«Zio, sei pazzo» lo bacia Sa-
retta. «Ma io ti voglio bene lo
stesso!».•

ILLIBRO.Paolo Repettiper Mondadori

Com’èdifficile
seppellire
mammaericordi
«Esercizi di sepoltura di una madre»
èbrillante,umoristico eamaro
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Un libro senza editore
e fuori commercio.
Pubblicato per ricordare
un editore di libri.
Felice paradosso quello di
“Parole per Cesare”,
elegante volume di 272
pagine appena stampato
per ricordare la figura
di Cesare De Michelis,
l’editore della Marsilio
morto il 10 agosto 2018,
nove giorni prima
di compiere 75 anni.
L’opera era stata concepita
inizialmente come
un’intervista di Stefano
Lorenzetto con De Michelis
e sarebbe dovuta uscire
lo scorso autunno con
il titolo “In cerca d’autore”.
La scomparsa del
protagonista ha costretto
a rivedere i piani.
Così il lungo dialogo sulle
variegate esperienze
di De Michelis – gli studi,
la letteratura, la scoperta
di nuovi scrittori
(da Susanna Tamaro
a Margaret Mazzantini),
i saggi, l’insegnamento
accademico, l’impegno
politico, le collaborazioni
giornalistiche, l’editoria
libraria, l’editoria
quotidiana – è diventato
la parte finale del libro,
preceduta da 96
testimonianze di coloro
che hanno conosciuto
il grande editore veneziano.
A partire da oggi,
il volume si può scaricare
gratuitamente in Pdf
all’indirizzo www.marsilioe-
ditori/notizie
e in formato e-book,
sempre gratis, sulle
piattaforme Amazon,
Apple iBooks
e BookRepublic.
Pubblichiamo l’introduzione

dell’intervista di
Stefano Lorenzetto.

di STEFANO LORENZETTO

Non doveva finire così, con
una telefonata di Luca dalla
Thailandia, alle 8.50 del 10
agosto 2018: «Papà se n’è an-
dato durante la notte. Sto cer-
cando un volo per ritornare
subito in Italia». E un’altra
che feci pochi minuti dopo a
Luciano Fontana, direttore
del “Corriere della Sera”: «Ce-
sare De Michelis è morto nel
sonno a Cortina d’Ampez-
zo».

Non doveva diventare una
notizia di cronaca. Era a un
libro, che avevo pensato. Del
resto, in quale altro modo sa-
rei riuscito a destare il senso-
rio di un editore, del mio edi-
tore, se non parlandogli di un
libro?

L’idea mi era venuta di get-
to un lunedì pomeriggio del
2017, durante uno degli in-
contri quindicinali con Cesa-
re, il nostro presidente, con
la moglie Emanuela Bassetti,
con il figlio e con i manager, i
direttori di collana, gli editor
della Marsilio. «E tu che cosa
ci scrivi di bello per il 2018?»,
mi chiese Luca De Michelis,
l’amministratore delegato.
Risposi: mi piacerebbe inter-
vistare tuo padre, raccontare
la storia della sua vita.

Che proposta balzana! Un
editore non pubblica mai sé
stesso. Cesare ce ne aveva for-
nito ripetute prove affidando
sempre i suoi saggi letterari
ai tipi dei colleghi: a Olschki,
a Guanda, a Bompiani, ad
Aragno, alla Morcelliana, al-
la Italosvevo di Alberto Gaffi,
alla Fondazione Corriere del-
la Sera.

Nella vecchia sede della
Marsilio, alla Marittima di
Venezia, la sala riunioni s’illu-
minò di letizia: «Che bello sa-
rebbe!». Rassegnato alle mie
mattane, sorrise anche Cesa-
re, per indulgenza. Ma subito
tagliò corto: «Non se ne parla
nemmeno». Insistetti. «La-
sciamo perdere». Ma non lo
vedi che qui siamo tutti d’ac-
cordo? «Voi siete pazzi».
Dài! «Basta. Ne riparlere-
mo».

L’anno dopo ne riparlam-
mo. Fu durante uno dei tanti
dialoghi – ora dotti, ora inti-
mi, ora svagati – che mi rega-
lava prima dei comitati edito-
riali in Marsilio, fra le 14.30 e
le 15. Su letteratura, editoria,
giornalismo, storia, politica.
Sempre così alti e formativi
che qualche volta gli chiede-
vo di poterli registrare con la
app del cellulare, perché quel-
le del Prof erano davvero le-
zioni brevi ad personam, im-
perdibili. Alla fine cedette:
«Vada per l’intervista, tu le
sai fare». Però adesso mi vie-
ne da pensare che si sia arreso
solo per affetto.

Non doveva finire così. C’e-
ra ancora da trovare, con il
protagonista, il giusto bilan-
ciamento fra gli aspetti priva-
ti (l’infanzia, la famiglia, la
gioventù, le simpatie, le anti-
patie, gli amori, le rivalità, i
successi, la malattia) e l’im-
magine pubblica (gli studi, la
letteratura, il cinema, i saggi,
l’insegnamento accademico,
l’impegno politico, le collabo-
razioni giornalistiche, l’edito-
ria libraria, l’editoria quoti-
diana). Non gli è stato conces-
so il tempo per farlo.

L’intervista che segue, per-
ciò monca e insufficiente, è
nata da una serie di conversa-
zioni con Cesare cominciate

nella sua casa di Venezia il 27
aprile 2018 e proseguite a tap-
pe per l’intero mese di mag-
gio. Gli do qui pubblicamen-
te atto che sino all’ultimo egli
ha resistito all’idea che ne ri-
cavassi un volume per la Mar-
silio.

Ho consegnato il dattilo-
scritto al mio editore il 6 giu-
gno. Il 10 luglio, nel nostro ul-
timo incontro a Venezia, mi
promise che lo avrebbe rilet-
toper intero durante le vacan-
ze a Cortina d’Ampezzo. Poi
avremmo dovuto rivederci
per correggere, limare, toglie-
re, aggiungere.

Ho cercato d’immaginare,
dopo la sua morte, che deci-
sione finale avrebbe preso Ce-
sare De Michelis su questa in-
tervista, «più tua che mia»,
mi ha spesso ripetuto. Alla fi-
ne la scelta è toccata alla mo-
glie Emanuela e ai figli Luca
e Giulia. Ho solo chiesto che
fosse consegnata al lettore co-
me se il Prof parlasse da vivo.

«Io vado, tu resta», mi disse

a un certo punto, presago
dell’ineluttabilità del suo de-
stino. Ma chi fa libri non
muore mai.

Ora è sceso dalle Dolomiti
ed è planato per sempre in la-
guna.

Ora è solo il ricordo di un
dolente rito funebre sulle no-
te del Preludio al corale “Lieb-
ster Jesu, wir sind hier” di Ba-
ch nella basilica dei Santi Gio-
vanni e Paolo, per i veneziani
San Zanipolo, prestata dal
parroco alla pastora valdese
perché la chiesa evangelica
non avrebbe potuto contene-
re lo stuolo di autorità, scrit-
tori e amici accorsi al conge-
do nell’infuocato meriggio
della vigilia di Ferragosto.

Ora è tornato a casa dalla
sua Emanuela, sottraendosi
all’abbraccio di San Michele,
l’isola dove sono sepolti Ezra
Pound, Igor Stravinskij, Iosif
Brodskij, Frederick Rolfe, Er-
manno Wolf-Ferrari, Emilio
Vedova, il suo amico Luigi
Nono, l’impresario teatrale
Sergej Djagilev, il commedio-
grafo Giacinto Gallina e l’at-
tore Cesco Baseggio, che me-
glio di ogni altro diede corpo
in palcoscenico ai personaggi
di Carlo Goldoni, primo amo-
re letterario di un De Miche-
lis appena tredicenne.

Ora riposa fra i 100.000 e
più volumi della sua bibliote-
ca, vegliato dalle opere di Al-
do Manuzio, di cui resterà
per sempre l’insuperato ere-
de universale nella Venezia
che fu madre a entrambi.

Ora è cenere.
E questa, Cesare carissimo,

è l’unica slealtà che il tuo ina-
deguato consigliere mai po-
trà perdonarti.•
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Una mostra rende omaggio
al genio eclettico di Elio Fio-
rucci (1935-2015) - creativo,
pioniere dei moderni influen-
cer e molto altro ancora - at-
traverso duecento figurine
dell’album Fiorucci Stickers,
pubblicato dalle Edizioni Pa-
nini nel 1984, che riscosse
uno straordinario successo,
con oltre 25 milioni di busti-
ne vendute (pari a 105 milio-
ni di figurine) e riassume la

storia grafica della maison
milanese. Fino al 25 agosto il
Museo della Figurina di Mo-
dena ospita l’esposizione,
«Pop Therapy. Lo spirito ri-
voluzionario delle figurine
Fiorucci», curata da Diana
Baldon e Francesca Fontana,
è realizzata in collaborazione
con Cà Pesaro Galleria Inter-
nazionale d’Arte Moderna di
Venezia-Fondazione Musei
Civici ed è accompagnata da
«It’s everything Ìve always
wanted, All plastic», un’in-
stallazione di Ludovica Gio-

scia, artista romana la cui pra-
tica è fortemente influenzata
dai linguaggi espressivi della
cultura e della società anni
’80. Già dalla confezione, l’al-
bum si presenta in modo as-
solutamente innovativo: non
una pubblicazione sfogliabi-
le ma un raccoglitore di colo-
re rosa fucsia e giallo fluo, ri-
chiudibile mediante un botto-
ne calamitato, al cui interno
si trovano 28 schede mobili
su cui attaccare le figurine.

La flessibilità che lo caratte-
rizza è strumentale per con-

sentire all’utente di esprime-
re creatività e fantasia. All’e-
poca della pubblicazione, le
figurine erano considerate ve-
ri e propri oggetti di design,
utilizzabili per decorare dia-
ri, motorini, ante di armadi,
uno dei tanti linguaggi
espressivi con cui si esprime-
va la «Fioruccimania».

Il percorso espositivo, orga-
nizzato in sezioni, ricalca la
divisione tematica dell’al-
bum. Fiorucci Story propone
alcune delle immagini più
iconiche del marchio, dai can-
didi angioletti elaborati dal
grafico Italo Lupi nel 1970, al-
le sfrontate e provocanti cam-
pagne pubblicitarie incentra-
te sulla nudità del corpo fem-
minile concepita da fotografi
e grafici come Oliviero Tosca-
ni e Augusto Vignali.•

Alessandra Milanese

«Zio, è vero che tu sei andato
da due analisti contempora-
neamente, all’insaputa l’uno
dell’altro? E hai pagato en-
trambi?»

La domanda è di Saretta, 14
anni, definita “un dono”. Sa-
retta è pure una forza della
natura, un’esploratrice nabo-
koviana (“amorale come una
farfalla”) di ogni tema estre-
mo: Cristo, il suicidio, i lom-
brichi.

Saretta, insieme a Isaac, 22
anni, la matematizzazione
dell’esistente tanto estrema
dallo sfociare nel solipsismo,
e Davide, pura pulsione, che
si esprime in soli due temi: il
sesso e la Juventus, sono i ni-
poti, non tanto inventati né,
supponiamo idealizzati, di
Paolo Repetti.

E’ proprio Repetti (Roma
1956) l’autore di un testo, a
dir poco scintillante, Esercizi
di sepoltura di una madre
(Mondadori.pp 159,euro17),
sorta di sit-com, composta
per lo più da telefonate nello
stile tradizionale, che si con-
cludono sempre con clic, pro-
prio con gli amatissimi di-
scendenti. Il libro, molto pro-
babilmente autobiografico, è
pervaso da un penetrante
umorismo yiddish alla Woo-
dy Allen, ma pure approfon-
dito da forte riflessione e mol-
ta cultura. Sofferenza e dolo-
re? Mah, a nostro parere, so-
lo fino ad un certo punto. Do-
ve sta la “ferita” di Paolo Re-
petti, dirittore della collana
Einaudi Stile Libero, da più
di quarant’anni in analisi psi-
canalitica? Racconta del lega-
me strettissimo, fobico, osses-
sivo con la madre, ebrea con-
vertita, sposata ad un cattoli-
co. Al momento della stesura
del libro, la mamma fisica-
mente non c’è più, ma sem-
brerebbe, nonostante gli jun-
ghiani, che il cordone ombeli-
cale non sia mai stato reciso.

Infatti come “exergo” dell’ul-

timo capitolo, intitolato «La
verità tutta la verità», è posta
una frase di Pierpaolo Pasoli-
ni, tratta da Supplica a mia
madre: «Sei insostituibile.
Per questo è dannata alla soli-
tudine la vita che mi hai da-
to». Lo scrittore e publisher
insiste mettendo anche una
foto di se stesso bambino con
la mamma e confessa: «Sono
rimasto per sempre fedele
all’intensità di quella foto.
Credo di aver fatto di tutto
per liberarmene. Credo di
aver fatto di tutto per non
uscire più da quella cornice».

Cosa dobbiamo pensare?
Forse che gli «esercizi di se-
poltura» non siano riusciti co-
sì bene? Pure perché Repetti
spiega di condannare un’e-
ventuale compagna alla steri-
lità. La conclusione dell’auto-
reromano appare molto ama-
ra «L’unica verità è nel pian-
to». Allora sembra che il di-
rettore di Einaudi Stile libero
ponga la questione così: se
tua madre ti ha praticamente
intossicato, pure perché sei
maschio ed ebreo, rimane
sempre la famiglia, quella sì,
capace di accogliere il pianto.

E lui la famiglia ce l’ha, an-
chese più che altro matriarca-
le: la cugina Ester, madre dei
tre irresistibili nipoti, tali
Isaac, Davide e Saretta, l’an-
ziana zia Sara, che alla fine
del romanzo muore- il libro
si conclude così- irriducibile
sionista, sempre al telefono
da Israele. Fino al decesso os-
sessionata da assedi, minac-
ce e persecuzioni.

Esercizi di sepoltura di una
madre rimane ad ogni modo,
a nostro avviso, un testo scin-
tillante, ricco di humour, in-
telligenza, forse l’empatia
non è sempre all’altezza. O al-
meno ciò che ci si aspettereb-
be da chi «si è occupato» co-
me recita il risvolto di coperti-
na, «per tanti anni di psichia-
tria e psicanalisi».

«Zio, sei pazzo» lo bacia Sa-
retta. «Ma io ti voglio bene lo
stesso!».•

ILLIBRO.Paolo Repettiper Mondadori

Com’èdifficile
seppellire
mammaericordi
«Esercizi di sepoltura di una madre»
èbrillante,umoristico eamaro
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