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LIBRI & POLEMICHE

E Feltri 
divise l’Italia
tra buoni
e cattivi

G
io

rg
io

 M
ar

ch
io

ri

Vittorio Feltri, 70 anni, 
con Stefano Lorenzetto,
57: insieme hanno scritto 
Buoni e cattivi 
(Marsilio editore, 544 pagine, 
19,50 euro).

Francesco Cossiga? Merita un 10. 
Giorgio Napolitano? Un 4 e mezzo. 
Intervistato da Stefano Lorenzetto 
per un «dizionario» che esce il 24 
aprile, il giornalista compila 
la pagella di 211 italiani di oggi 
e di ieri. Con qualche giudizio 
a sorpresa (per esempio  
su Marco Travaglio). In esclusiva, 
i capitoli su Papa Francesco 
e su Adriano Celentano.
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A differenza di Eugenio Scalfari, 

che s’impanca a esegeta del verbo bergogliano, io non me la sento 

di esprimere giudizi. Ignoro se, come assicura il Vice Dio dalla 

barba bianca, Francesco abbia abolito il peccato, il che me lo 

renderebbe assai meno simpatico (sto parlando del peccato, non 

del Papa). Del resto io, a differenza del fondatore della Repubbli-
ca, non sono mai stato invitato a colazione dal Pontefice nella 

Casa Santa Marta, oltre le mura leonine. Al massimo m’invito 

da solo alla trattoria Falconi di Ponteranica. Né tantomeno ho 

ricevuto telefonate apprensive da Sua Santità, desideroso d’in-

formarsi circa le mie condizioni di salute: Scalfari ha avuto la 

broncopolmonite, io posso vantare tutt’al più come benemerenza 

un intervento chirurgico per l’alluce valgo.

Ciò premesso, e parlando da ateo non iscritto al circolo Chie-

sa, ammetto che l’argentino ha attirato su di sé un’attenzione che 

mai nessun papa prima di lui era riuscito a calamitare. L’unica co-

sa sconveniente che posso dire sul suo conto è che m’infastidisce 

intravedere i calzoni neri sotto la veste candida: Santo Padre, o 

indossa pantaloni da gelataio o sceglie un tessuto di grammatura 

superiore. Così com’è abbigliato ora, non va, mi creda.

Tutti mi parlano di questo Bergoglio capace di affascinare 

le folle. Gli esercenti di Roma lo venerano, perché ha restituito 

loro flussi di pellegrini quali non si vedevano dai tempi di Papa 

Wojtyla. Albergatori, ristoratori, baristi, tassisti stanno vivendo 

una stagione d’oro, alla faccia della crisi.

Da comunicatore, m’incuriosisce parecchio il tono diretto, 

confidenziale, domestico con cui Francesco riesce a interagire 

con la gente, lisciandole il pelo per il verso giusto: buonasera, 

buongiorno, buon pranzo. Banalità assolute – non vorrei apparire 

offensivo – che mai avrei pensato di udire sulla bocca del vicario 

di Cristo in terra. E che dire di quelle tre parole chiave raccoman-

date prima della recita dell’Angelus il 29 dicembre 2013 e fatte 

ripetere in coro ai fedeli radunati in piazza San Pietro, come se 

fossero tanti scolaretti? «Per vivere in pace e gioia in famiglia: 

permesso, grazie, scusa». Cavolo, ha pure ragione. Sono i principi 

basilari della civiltà: non pretendere, non irritarsi, non impuntarsi, 

riconoscere gli errori commessi e cercare di porvi rimedio. In 

fondo ci vuole davvero poco per andare d’accordo con tutti. Lo 

cantava 50 anni fa anche Celentano: prego, grazie, scusi, tornerò.

Un uomo del genere non può essere sottovalutato. Se poi 

teniamo conto che è un gesuita, e io non ho mai conosciuto in 

vita mia un gesuita fesso, bisogna riflettere seriamente. Il suo 

programma pastorale mi sembra piuttosto lineare: riportare a 

messa quelli che non ci andavano più. Nel caso della devotissima 

urante le feste natalizie del 1993, 
Vittorio Feltri andò a trovare 
Enzo Biagi al centro 
cardiologico Italo Monzino di 
Milano, dove il grande 
giornalista, con il quale ha avuto 
un lungo rapporto di amore-
odio, era stato ricoverato dopo 
l’ennesimo infarto. «Ormai 
circolava la voce  
che avrei sostituito Indro 
Montanelli al Giornale» racconta 
Feltri. «Nonostante gli avessero 
appena applicato altri due 
bypass alle coronarie, trovò la 
forza di cazziarmi: “Perché hai 
fatto questo dispetto a Indro? 
Rubargli la direzione!”». Oggi 
Feltri può dire d’aver eguagliato 
il Grande Vecchio di Fucecchio, 

venerato maestro dei moderati, anche in fatto di 
popolarità. E così l’ex direttore del Giornale ha 
deciso di togliersi uno sfizio: dare le pagelle ai 
personaggi che ha conosciuto in mezzo secolo 
di professione giornalistica. Lo fa con un libro, 
Buoni e cattivi, scritto insieme con Stefano 
Lorenzetto, che nel 2010 aveva intervistato Feltri 
nel best-seller Il Vittorioso. In uscita giovedì 24 
aprile, Buoni e cattivi (Marsilio editore, 19,50 
euro) si presenta come un dizionario biografico 
di 544 pagine, «un catalogo umano in ordine 
alfabetico dettato dalla memoria» scrivono gli 
autori, con 1.266 nomi citati, nel quale Feltri 
distilla i suoi abrasivi giudizi su 211 personaggi del 
presente e del passato: pontefici, presidenti, 
premier, ministri, leader di partito, magistrati, 
imprenditori, editori, giornalisti, attori, conduttori 
televisivi, artisti, campioni, galantuomini e 
criminali. Da Giorgio Napolitano a Silvio 
Berlusconi, da Matteo Renzi a 
Laura Boldrini,  
da Gianni Agnelli a Carlo  
De Benedetti, da Fabio Fazio 
a Milena Gabanelli, ogni 
ritratto si chiude  
con un voto da 1 a 10.  
Per gentile concessione 
dell’editore, Panorama 
pubblica in anteprima  
le due voci biografiche 
riguardanti Papa Francesco e 
Adriano Celentano. O
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Italia, si tratta di 83 abitanti su 100 (mi sa che ci sono più fedeli 

in Albania). Per conseguire l’obiettivo, è costretto a parlare poco 

del peccato, altrimenti la gente scappa, e a battere invece di con-

tinuo, come ha fatto sin dall’inizio, sul tasto della misericordia.

Si dirà: ma così finisce per scontentare quel 17 per cento 

di cattolici che a messa ancora ci vanno. In effetti motivi per 

non rallegrarsi a costoro ne ha offerti e ne offre parecchi, con i 

suoi gesti, con le sue parole e soprattutto con i suoi silenzi sui 

temi della tradizione, della bioetica e della morale sessuale che 

erano stati cruciali per i predecessori. Ha rifiutato di abitare 

nell’appartamento pontificio. Non vuole indossare la stola e le 

scarpe rosse simboleggianti il sangue dei martiri. Al suo primo 

Giovedì santo da Pontefice ha lavato i piedi a una musulmana. 

Ha derubricato a parabola il miracolo della moltiplicazione dei 

pani e dei pesci (lapsus o revisionismo teologico?). Ha chiesto 

alla moltitudine radunata a Rio de Janeiro per la Giornata mon-

diale della gioventù di «fare casino». Ha definito «ossessionati» 

gli antiabortisti. Ha equiparato agli eretici pelagiani alcuni fedeli 

che avevano recitato 3.525 rosari per la sua elezione. Ha deriso 

le donne nubili dicendo che le suore non devono avere la faccia 

da «zitelle». S’è astenuto dal condannare i rapporti omosessuali, 

affermando: «Chi sono io per giudicare?». Ha citato l’esempio 

di una divorziata che s’è messa con un altro uomo dopo aver 

abortito, spiegando che «adesso vive in pace». Ha battezzato 

nella Cappella Sistina la bimba di una coppia sposata civilmente, 

senza chiarire come facciano due genitori che non credono nel 

sacramento del matrimonio a credere in quello del battesimo e 

a educare alla fede la figlia.

Ma tutto questo che nocumento può arrecare allo sparuto 

gregge di cattolici che non si sono mai allontanati dall’ovile? 

Quelli rappresentano lo zoccolo duro, non si ribelleranno mai, 

continueranno a frequentare le parrocchie come hanno sempre 

fatto. Non solo: stiamo anche parlando di un 17 per cento di cre-

denti per i quali il Papa ha sempre ragione, a prescindere, persino 

quando non proclama verità di fede ex cathedra e quindi potrebbe 

aver torto. Che egli sia italiano o polacco, tedesco o argentino, 

modernista o conservatore, gli vogliono bene comunque.

Il risultato finale, dunque, è che Francesco, sempre se non 

gli capiterà prima qualcosa di spiacevole, riporterà a casa tante 

pecorelle smarrite e restituirà alla Chiesa un minimo di dignità, 

offuscata da scandali di varia natura: pedofilia, Ior, corvi in Va-

ticano, carrierismo. Lo Spirito Santo, o i signori cardinali, non 

avrebbero potuto scegliere un pastore migliore. Voto: 8

Questo 
Papa parla 

come 
Celentano

Francesco sta costruendo il suo mito anche 
su una serie di banalità. Ma il fine è buono...
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I «BUONI»
Afeltra Gaetano 9
Armani Giorgio 10
Bartali Gino 9
Beltrami Ottorino 9
Berlusconi Silvio 9
Biagi Enzo 9+
Bocca Giorgio 9
Brera Gianni 9
Caprotti Bernardo 10
Cavaliere Nicola 9
Cervi Mario 9
Cossiga Francesco 10
Cuccia Enrico 9
De Gasperi Alcide 9
Di Bella Franco 9
Doris Ennio 9
Draghi Mario 9

Fattori Giorgio 9
Ferrari Enzo 10
Gaber Giorgio 9
Giovanni Paolo II 9
Hunziker Michelle 10
Isotta Paolo 9
Marchionne Sergio 9
Marconi Maria Elettra 9 
Mazza Libero 9
Montanelli Indro 10
Mourinho José 9
Nutrizio Nino 10 e lode
Prezzolini Giuseppe 10
Veronesi Umberto 10
Vespa Bruno 10
Sgarbi Vittorio 9
Tobagi Walter 10
Tortora Enzo 9
Travaglio Marco 9

Fallaci Oriana 10 e lode

I «CATTIVI»

Alfano Angelino 3
Amato Giuliano 3
Annunziata Lucia 4
Anselmi Tina 3
Bagnasco Angelo 4
Baron Renato 4
Bertinotti Fausto 4
Bocchino Italo 4
Boldrini Laura 3
Bonino Emma  4
Borrelli F. Saverio 4 
Camusso Susanna 4
Cederna Camilla 2
Celentano Adriano 4
Ciampi Carlo Azeglio 3
Cuperlo Gianni 3
D’Avanzo Giuseppe 4½
Davigo Piercamillo 4
De Magistris Luigi 4
Dini Lamberto 4
Fassino Piero 3
Fazio Fabio 4
Fenech Edwige 4
Fini Gianfranco 2
Gabanelli Milena 4
Gelli Licio 3
Lusi Luigi 2
Mammì Oscar 3
Milingo Emmanuel 3
Napolitano Giorgio 4½
Negri Toni 4
Monti Mario 4½
Pacciani Pietro 4

Agnelli Gianni 3

La definizione più bella la diede 
Giorgio Bocca: «Un cretino di talento». Adriano Celentano ha un 

intuito infallibile nel cavalcare le mode pseudoculturali. Nei pi-

stolotti che declama vi sono le stesse ovvietà di cui sono infarcite 

le sue canzoni: l’ecologia, i prati che non ci sono più, il cemento 

che avanza, la bontà del Signore, la fedeltà. E l’amore. Che, si 

sa, è sempre preferibile all’odio. Solo un genio riesce a dire tante 

banalità terrificanti spacciandole per pillole di saggezza grazie 

a un tono ispirato, profetico, da santone. Dopodiché la moglie 

Claudia Mori, un falchetto nel ramo affari, passa all’incasso. 

E che incasso: milioni di euro. «Siamo la coppia più bella del 

mondo e ci dispiace per gli altri». Mi sa che hanno ragione.

Come predicatore, Celentano fa venire il latte alle ginocchia. 

Come cantante, mi pare un po’ stonato. Come genitore, sorvo-

liamo per carità di patria. Come editorialista, non ne parliamo: 

solo lo stomaco da struzzo del mio amico Ferruccio de Bortoli 

riesce a digerire gli originali sgrammaticati, senza capo né coda, 

che il Molleggiato invia al Corriere della sera in occasione di 

eventi da lui considerati epocali. Per rispetto al divin maestro, 

il direttore li lascia intonsi, inclusa quella selva di aggettivi e 

sostantivi altisonanti – «IPOCRITA», «LAVORO», «NOBILE», 

«SCIACALLI», «VITA», «NESSUNO» – che il guru scrive così, a 

lettere tutte maiuscole, per farli sembrare ancora più alti. Ulti-

mamente è arrivato ad applicare l’infantile regola financo agli 

avverbi: «CONTRO». Forse teme, mettendolo in minuscolo, di 

risultare meno credibile come antagonista del sistema. Ne ha 

fatta di strada da quando scriveva «La caccia e contro l’amore», 

con «è» senza accento.

Perfino io, che non sono troppo sveglio, transitando dalle 

parti di via Melchiorre Gioia a Milano mi sono accorto, come 

il ragazzo della via Gluck, che là dove c’era l’erba ora c’è una 

città. E ogni tanto mi chiedo: e quella casa in mezzo al verde, 

ormai, dove sarà? Senza bisogno di farmi l’eco, a-aa-aaa. Tut-

tavia mi domando anche: se non vi fossero questi condomini 

popolari, la gente dove cazzo dovrebbe vivere? nei dormitori? 

nelle baracche? Comodo protestare contro il cemento stando-

sene in mezzo al verde dell’Alta Brianza. Li ospita lui, nella sua Pi
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I VOTI IN CONDOTTA DI VITTORIO FELTRI
Alcune delle 211 valutazioni finali sui personaggi ritratti in Buoni e cattivi.
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villona di Galbiate, i proletari a reddito fisso? Perché non è che 

li possiamo rinchiudere nei campi di concentramento, vero? 

Ecco, fisiognomica a parte, la razionalità di Celentano mi sembra 

molto vicina a quella che regola la vita sociale degli scimpanzé.

Celentano era famoso già negli anni Cinquanta. I ragaz-

zi andavano matti per lui non solo perché dotato di una voce 

particolare, completamente diversa da quella dei melodici gor-

gheggiatori dell’epoca, ma anche per gli atteggiamenti eccentrici 

che assumeva quando si esibiva. Il suo successo, oltre a essere 

stato clamoroso, è stato duraturo. Ha saputo amministrarsi con 

abilità, senza mai esagerare in presenzialismo, dosando con 

oculatezza le proprie apparizioni. Quando poi, come chiun-

que, si è un po’ appannato (la ripetitività nuoce al talento), ha 

compiuto un miracolo. Ha quasi smesso di fare l’unica cosa che 

sapesse fare, cantare, e ha cominciato a fare l’unica cosa per 

cui è negato: parlare. Il verbo è inappropriato. Più che parlare, 

Celentano mormora frasi sconnesse in un linguaggio primitivo, 

tanto da sembrare a tratti un po’ alticcio e meritevole d’essere 

ribattezzato il ragazzo della via Ciuk. Spesso perde il filo del 

discorso, non ricorda ciò che stava dicendo, è costretto a lunghe 

pause per chiarirsi le idee. Chi ascolta osserva la sua mimica 

facciale, che tradisce uno sforzo enorme di concentrazione, e 

immagina che egli stia per rivelare chissà quali sconvolgenti 

verità. Invece dalla bocca gli escono solo luoghi comuni frusti, 

concetti da prima elementare. Che però hanno molta presa sul 

pubblico più sprovveduto e fanno comodo a chi poi li utilizza, 

amplificandoli, per propaganda politica.

Quest’uomo è un portento. Ostenta la propria ignoranza per 

mettere a suo agio l’uditorio e può concedersi ogni strafalcione 

per dimostrare che la grammatica e la sintassi sono pregiudizi 

borghesi. Alla sagra della scempiaggine fa sempre un figurone. 

Alla fine noi del pubblico bue siamo costretti a seguire ogni 

sua performance. Ma ormai lo facciamo con la stessa curiosità 

con cui da ragazzini andavamo al luna park a vedere la donna 

cannone. Voto: 4  
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Questo 
Celentano 
si crede

Dio
Alla sagra della scempiaggine, il Molleggiato 
riesce sempre a fare un figurone. Così vince. 


