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Inviato a incontrare «l’uomo che fa i libri»

L’intervista

Manifesto civile

Anticipiamo l’incipit dell’intro duzione
del libro intervista di Stefano Lorenzetto con
lo stampatore Fabio Franceschi
in uscita con il titolo L’Italia che vorrei. Il
manifesto civile dell’uomo che fa i libri ( Ve n e z i a ,
Marsilio, 2014, pagine 176, euro 14).
I diritti del libro andranno a Medici
con l’Africa, ong del Collegio universitario
aspiranti medici missionari
della diocesi di Padova.

Cento anni fa nasceva Pietro Germi

Lente deformante
e acuta

Lectio magistralis del cardinale Gianfranco Ravasi alla Sagra musicale umbra

Ogni creatura ama le sue catene

di MARCELLO FILOTEI

«Dai la libertà all’uomo debole, ed egli
si legherà e te la riporterà. Per il cuore
debole la libertà non ha senso». Lo scri-
ve Dostoevskij ne L’affittacamere parago-
nando in sostanza una persona imprepa-
rata a decidere su se stessa a quei cani
che riportano ogni volta al padrone il

Non è vero infatti che ci sia una natu-
rale aspirazione all’indipendenza, e non
è vero nemmeno che tutti desiderano es-
sere liberati dal male. Ogni creatura
ama le sue catene e i potenti spesso ne
approfittano, concedendo la sicurezza in
cambio della libertà. È un rischio socia-
le, politico, ma fonda le sue radici in
una questione legata alla coscienza.

Del resto quello che porta verso la
possibilità di decidere della propria esi-
stenza è un processo pericoloso e mai
concluso completamente, perché «la sta-
tua della libertà non è ancora fusa, il
forno è rovente e tutti possiamo ancora
scottarci le dita», come gridava il prota-
gonista della Morte di Danton di Georg
Büchner. Proprio per questo il concetto

davanti a te la vita e il bene, la morte e
il male» (D e u t e ro n o m i o , 30, 15), ma poi
sei tu a dover scegliere, in solitudine. La
scelta, nella tradizione occidentale, av-
viene sotto l’albero della conoscenza.
Ma il problema è proprio questo, sostie-
ne Ravasi: «La possibilità di scelta esi-
ste, ma l’albero si è seccato».

Duro e severo il monito del cardinale,
nato dall’analisi del Pater noster, da lui
stesso scelto come testo da mettere in
musica nella seconda edizione del Con-
corso internazionale di composizione sa-
cra «Francesco Siciliani». La serata fina-
le, che si è svolta nella Basilica Superio-
re di San Francesco ad Assisi, ha visto il
St. Jacob’s Choir di Stoccolma eseguire,
nell’ambito di un ampio programma, i
tre brani finalisti, selezionati tra le 146
partiture arrivate dai cinque continenti.
La giuria, presieduta da Ennio Morrico-
ne, era composta dal direttore di coro e
d’orchestra Filippo Maria Bressan, da
Alberto Batisti, direttore artistico della
Sagra Musicale Umbra, da monsignor
Vincenzo De Gregorio, preside del Pon-
tificio Istituto di Musica Sacra, e da Ga-
ry Graden, cha ha diretto il concerto. Il
premio della giuria è andato ad Andrea
Venturini. Quelli del pubblico e della
critica specializzata, assegnati dopo
l’esecuzione grazie a una votazione in-
formatica, sono andati entrambi a Leo-
nardo Schiavo, classe 1983. Lunghi ap-
plausi hanno accolto anche il lavoro del
terzo finalista, Federico Zattera.

di ST E FA N O LORENZETTO

L’uomo che fa i libri ha co-
minciato a lavorare come
tipografo a quattro anni,
sotto il tavolo di cucina. Il
padre Rino e lo zio Sergio

gli davano le righe metalliche difettose
uscite dalla linotype, quelle che presenta-
vano una sbavatura, e gli insegnavano
come rifilarle con una spazzolina di ferro,
unico modo per poter farle entrare alli-
neate nel telaio della pagina da stampare.

70 centimetri per 90. Casa e bottega. Tut-
to qui. Nient’a l t ro .

Fino a cinque anni fa, non sapevo nul-
la di Fabio Franceschi, l’uomo che fa i li-
bri, nonostante dal 2000 ne avesse stam-
pati gia sette firmati da me per Marsilio.
Fu proprio il mio editore, Cesare De Mi-
chelis, a parlarmene per primo: «Dovresti
conoscere il proprietario della Grafica Ve-
neta. Sarebbe il candidato ideale per la
tua serie Tipi italiani sul “Giornale”».
Vittorio Feltri, tornato da un paio di set-
timane a dirigere per la seconda volta il

La compositrice, un mostro antidiluviano
che sbuffava vapori tossici di piombo,
antimonio e stagno per non meno di 18-
20 ore al giorno, era collocata in una
stanzetta attigua alla camera dove l’ap-
prendista tipografo fino ai sei anni dormì
in un lettino a fianco del talamo dei ge-
nitori, cullato dal frastuono delle matrici
dei caratteri fatte cadere una di seguito
all’altra dal tastierista, ripescate dopo la
fusione dagli ingranaggi che le riportava-
no nel magazzino.

Altro che Casina delle api della Chicco
con il suo svenevole carillon. Senza quel-
la ninna nanna industriale, non c’era ver-
so che il pargolo prendesse sonno. E sic-
come papà e zio erano impegnati a lavo-
rare fino alle 2 o alle 3, il riposo notturno
del piccolo Fabio veniva sempre assicura-
to. Fornello, credenza e secchiaio occupa-
vano un’altra mezza stanza, direttamente
comunicante con il cesso, che misurava

mia provincia, prima di aprire una tipo-
grafia a Venezia. Sarà che sono nato in
via Gerolamo dai Libri. Sarà che sono
cresciuto nella strada che conduce alle
Officine grafiche Mondadori. Sarà che
ho frequentato una scuola media a due-
cento metri dalla Mondadori e ho impa-
rato a distinguere la direzione del vento
dall’odore di carta essiccata che usciva
dalle ciminiere della stamperia.

Sarà che in campeggio estivo a Molve-
no dormivo in una tenda piantata sui
caucciù delle rotative offset regalati alla
parrocchia dalle Officine grafiche del fu
Arnoldo. Sarà deformazione professiona-
le. Sarà che stravedo per i font tipografici
al punto da collezionarli (sono arrivato a
superare i 40.000). Sarà che carta stam-
pata e odore d’inchiostro mi tengono
compagnia fin dall’infanzia.

Fatto sta che mi attendeva uno degli
incontri piu interessanti della mia vita.

quotidiano della famiglia Ber-
lusconi, pochi giorni prima mi
aveva raccomandato di seguire
con particolare attenzione i
personaggi emergenti del Trive-
neto, un bacino di lettura che
gli è sempre stato molto a cuo-
re. Quale miglior occasione?

Andai. La data, 8 settembre,
non era foriera di buoni auspi-
ci. E invece. Sarà che il libro fu
inventato cinquecento anni fa
nella forma che ancor oggi co-
nosciamo — copertina, fronte-
spizio, capitoli, indice — da Al-
do Manuzio, capostipite degli
editori moderni che aveva stu-
diato il latino con Gasparino
da Verona e Domizio Calderini
e il greco con Guarino da Vero-
na, tre umanisti originari della

di EMILIO RA N Z AT O

La critica italiana soprattutto
del passato, attenta sino al-
lo zelo nel tracciare i confi-
ni di ipotetiche gerarchie,
ha sempre sistemato il no-

me di Pietro Germi in una nebulosa
“seconda fascia”. Un territorio dove le
pretese del cinema d’autore si arresta-
no di fronte ai limiti di quello popola-
re. Ciò che appare più chiaro oggi, è
che assieme ad altri registi della sua
generazione, come De Santis e Castel-
lani, Germi — nato a Genova cento
anni fa, il 14 settembre 1914 — ha cer-
cato un’altra via espressiva alla rap-
presentazione della realtà rispetto agli
imperanti stilemi neorealisti. Puntan-
do a tal fine — come e più dei colleghi
sopracitati — a un compromesso con il
cinema americano, riconoscibile so-
prattutto nella minuziosa costruzione
dell’inquadratura. In una forza figura-
tiva e plastica che subisce in particola-
re l’influenza del cinema di John
Fo rd .

Ma questo apparato espressivo —
che pure in certi momenti risulta insi-
stito e manierato — non è disgiunto
da uno sguardo sul reale che tiene
conto dei precoci cambiamenti della
società italiana del dopoguerra. Nella
loro tensione figurativa, infatti, le ce-
sellate inquadrature germiane raccon-
tano di un personaggio che si sente
già in contrasto con l’ambiente circo-
stante. Non più inserito in un conte-
sto storico e sociologico che lo deter-
mina ma in un certo senso anche lo
rassicura, il protagonista dei film di
Germi si porta dietro le inquietudini
di un nuovo individualismo.

Già il suo film d’esordio traccia un
solco rispetto alle tematiche neoreali-
ste. Il testimone (1946), caso giudizia-
rio trattato un po’ come noir america-

no ma soprattutto come dramma esi-
stenziale che sfocia in territori metafi-
sici non lontani da quelli che saranno
del cinema di Antonioni. E a contenu-
ti simili il regista torna nel successivo
Gioventù perduta (1948).

Con In nome della legge (1949), sto-
ria di un magistrato che arriva in una
provincia siciliana scontrandosi con la
mentalità mafiosa, inizia la collabora-
zione con il grande direttore della fo-
tografia Leonida Barboni. Assieme i
due mettono a punto quello stile fatto
di inquadrature straordinariamente
composte che permette al regista di
realizzare un cinema narrativo basato
però su ellissi e momenti folgoranti,
più che su sceneggiature particolar-
mente strutturate.

Con Il cammino della speranza
(1950), suo capolavoro drammatico,
Germi dimostra fra l’altro di saper al-
zare lo sguardo. Se la sua analisi della
realtà sociale può apparire poco credi-
bile, riesce però a infondere un respiro
quasi biblico a questo esodo di prole-
tari e sottoproletari che attraversa
un’Italia che non li vuole più. Mentre
uno splendore figurativo già più gra-
tuito ma sempre narrativamente incisi-
vo informa il risorgimentale Il brigante
di Tacca del lupo (1952) e il letterario
Gelosia (1953), da Capuana.

Con i melodrammi familiari Il ferro-
v i e re (1956) e L’uomo di paglia (1958)
lo stile si fa meno aggressivo e più
maturo, il gusto del racconto più ar-
monico, ma risulta più evidente quel
ripiegamento piccolo borghese e un
p o’ qualunquista che molta critica la-
menterà.

L’influenza del cinema americano si
fa sentire anche nella propensione ai
generi. Propensione grazie alla quale

Germi inaugura il giallo italiano con
Un maledetto imbroglio (1959), tratto
molto liberamente da Gadda, così co-
me con La città si difende (1951) aveva
anticipato molte caratteristiche di
quello che sarà il cosiddetto “p oliziot-
tesco”.

Ma è con un’improvvisa virata ver-
so la commedia che il regista troverà il
suo terreno forse più congeniale. Sicu-
ramente quello di maggior successo.
Con l’inarrivabile dittico siciliano Di-
vorzio all’italiana (1961) e Sedotta e ab-
bandonata (1964) non soltanto fa ride-
re con una lente deformante costante-
mente sul crinale del grottesco, ma
delinea un acuto studio antropologico
sulle arretratezze culturali dell’Italia
intera. Studio che proseguirà con le
ipocrisie della ricca borghesia veneta
di Signore e signori (1966). Dopo una
carriera dalla costanza impressionante,
negli ultimi anni il regista perderà im-
provvisamente la capacità di graffiare
e la felicità del racconto. Poteva ritro-
varle con Amici miei (1975), che però
riuscì soltanto a ideare.

Il pittore delle montagne

Segantini mai visto
a Milano

A Giovanni Segantini (1858-1899), artista
di grande notorietà in vita, dimenticato e
poi riscoperto dalla critica italiana e
internazionale in varie fasi del
Novecento, è dedicata la mostra a
Palazzo Reale di Milano che sarà
inaugurata il 18 settembre e resterà
aperta fino al 18 gennaio. La città
lombarda è centrale nella breve e intensa
vicenda dell’artista che, nato ad Arco di
Trento nel 1858, allora “terra irredenta”
posta sotto il dominio dell’imp ero
asburgico, muore quarantunenne in
Engadina. Curata da Annie-Paule

Quinsac, autrice del catalogo ragionato
— edito da Skira — e da Diana Segantini,
pronipote dell’artista e già curatrice
dell’esposizione tenutasi alla Fondazione
Beyeler nel 2011, la mostra presenta per
la prima volta nel capoluogo lombardo
oltre centoventi opere di musei e
collezioni private europee e statunitensi,
divise in otto sezioni, ciascuna delle
quali dedicata a un singolo aspetto
dell’arte di Segantini e rappresentata da
alcuni dei maggiori capolavori del
pittore, di cui molti mai esposti in Italia
o esposti oltre un secolo fa.

L’uomo è chiamato a prendere decisioni
Può rifiutarsi di farlo e rimanere schiavo
o alzare la testa
e chiedere conto alla propria coscienza

bastone che gli viene lanciato. Così
«l’uomo debole» rimanda al mittente il
proprio libero arbitrio, del quale non sa
cosa fare. Nella sua lectio magistralis, te-
nuta il 13 settembre all’Università degli
stranieri di Perugia nell’ambito della Sa-
gra Musicale Umbra, il cardinale Gian-
franco Ravasi, presidente del Pontificio
Consiglio della Cultura, ha disegnato un
itinerario «in due movimenti», che se da
una parte apre decisamente alla speran-
za, dall’altra impone un senso di consa-
pevolezza profondo e necessario per af-
francarsi da ogni dipendenza.

di autonomia intellettuale,
sociale, fisica è per sua na-
tura creativo, in perenne
movimento, chiede di esse-
re sottoposto continua-
mente a nuove prove,
l’unico percorso che con-
sente di affrancarsi dalle
dipendenze. Si tratta di
staccarsi dal seno materno,
processo difficile, penoso,
doloroso. Necessario. L’at-
to di amore di una madre,
in quel caso, non è dare al
figlio ciò che continua a
volere, ma negarglielo.

Ma, e qui attacca il se-
condo movimento, la li-
bertà ha anche un aspetto
individualista. L’uomo è
chiamato a prendere deci-
sioni. Può rifiutarsi di far-
lo e rimanere schiavo, o al-
zare la testa e chiedere
conto alla propria coscien-
za. «Vedi, io pongo oggi

Il regista genovese

Marcello Mastroianni
in «Divorzio all’italiana» (1961)

Sadao Watanabe, «Adamo, Eva e l’albero» (1980)

Giovanni Segantini, «Mezzogiorno sulle Alpi» (1891)
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