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Benedetto XVI all’udienza generale sottolinea il valore della spiritualità monastica

Dio parla nel silenzio
Segnali positivi sui mercati dopo il rimbalzo di Wall Street

L’E u ro p a
prova a crederci

BRUXELLES, 10. I mercati europei
cercano il rilancio. Dopo la chiusu-
ra in positivo di Wall Street e delle
Borse asiatiche, oggi le piazze del
Vecchio Continente hanno aperto
tutte registrando forti guadagni. A
fine mattinata Francoforte è in rial-
zo del 2,29 per cento, Londra sale
dell’1,3 per cento e Parigi dello
0,85. Avanza dello 0,57 Madrid.
Piazza Affari si assesta al meno
0,06 per cento.

La notizia che la Federal Reserve
ha deciso di lasciare i tassi fermi ha
avuto un effetto positivo sui merca-
ti asiatici. La Borsa di Tokyo, dopo
tre giorni di perdite, ha chiuso in
rialzo dell’1,05 per cento, con l’in-
dice Nikkei avanzato a 9.038,74
punti. Hong Kong ha guadagnato
il 2,9 per cento e Shanghai l’1,4.
Seoul ha chiuso a più 0,27, liman-
do i guadagni dopo aver aperto al
più 4,2 per cento.

Ma le decisioni della Fed hanno
pesato anche sul mercato a stelle e
strisce. Wall Street ha concluso gli
scambi in terreno positivo: il Dow
Jones ha guadagnato il 3,98 per
cento, chiudendo a quota 11239,77
punti; il Nasdaq è cresciuto del
5,29 per cento a 2482,52 punti.
L’S&P 500 ha guadagnato il 4,74
per cento. Poco prima dell’ap ertu-
ra erano stati diffusi dati sulla ri-
presa dell’economia americana che
hanno alimentato lo scetticismo de-
gli investitori. Nel secondo trime-
stre dell’anno, infatti, la produttivi-
tà negli Stati Uniti (escluso il set-
tore agricolo) è scesa dello 0,3 per
cento, dopo il meno 0,6 per cento
del primo trimestre; il dato è stato
rivisto al ribasso rispetto alla prece-
dente stima di una crescita dell’1,8
per cento. Si tratta del primo calo
della produttività dal 2008, in linea

con le attese degli analisti. Il costo
del lavoro nel secondo trimestre ha
registrato un aumento del 2,2 per
cento, e del 4,8 per cento nel pri-
mo trimestre.

Le Borse europee hanno traccia-
to ieri un bilancio piuttosto positi-
vo. Milano ha chiuso al più 0,52
per cento, Londra al più 1,89, Pari-
gi al più 1,63, Francoforte ha inve-
ce ceduto appena lo 0,10 per cento.
Il recupero è stato favorito anche
da ragioni di natura tecnica: dopo
giorni di vendite sono scattate le ri-
coperture, che però non cambiano
la tendenza di fondo, a detta degli
esperti ancora ribassista. Pesa il ral-
lentamento della ripresa economica
che potrebbe sfociare in una secon-
da recessione. Non a caso l’oro ha
segnato un nuovo massimo storico
a 1.782 dollari l’oncia mentre le
quotazioni sul petrolio Brent, la
qualità trattata in Europa, si sono
ridimensionate. Stessa musica per
il rame sceso fino a 8.661 dollari
per tonnellata, il minimo dei tre
mesi.

Tregua sul fronte del debito
pubblico italiano e spagnolo: la
speculazione ribassista sembra es-
sersi ritirata e la Bce ha continuato
a comprare titoli di Stato dell’Italia
e della Spagna, contribuendo così
a ridurre i tassi di interesse e lo
spread di rendimento rispetto al
Bund tedesco. I tassi sul debito
pubblico italiano a dieci anni sono
scesi al 5,12 per cento, lo spread di
rendimento con il Bund si è ridi-
mensionato a 280 punti. Una gran-
de differenza rispetto a venerdì
scorso quando i tassi erano al 6,30
e lo spread oltre 400 punti. E la
tendenza si conferma anche oggi: i
titoli di Stato italiani dopo aver
aperto a 284.44 punti scendono
sotto i 280 punti. Attualmente lo
spread fra il Bund tedesco e i Btp,
che ha raggiunto un minimo a
278.52 punti, si attesta a 279.26
punti, ovvero al meno 0,749.

Per il momento, dunque, la
scommessa della Bce sembra vin-
cente. Tuttavia, il presidente
dell’istituto di Francoforte, Jean-
Claude Trichet, ha ricordato ieri
che «Italia e Spagna debbono ac-
celerare il risanamento dei conti
pubblici» mentre l’Europa «deve
rendere operativo il fondo salva-
Stati in base a quanto deciso nel
vertice dello scorso 21 luglio». Un
appello comprensibile: la Bce ha
munizioni limitate per difendere
Italia e Spagna, oltre al fatto che al
suo interno permangono forti dis-
sensi sulla strada intrapresa.

Il compito di comprare i titoli di
Stato dei Paesi «sfiduciati» dal
mercato dovrebbe passare al Fondo
europeo salva-Stati che al momen-
to dispone di 440 miliardi di euro,
di cui 160 sono già impegnati per
il secondo salvataggio della Grecia.
Per questo, a Bruxelles si sta discu-
tendo di un possibile aumento del-
le risorse. Il fondo potrebbe essere
operativo tra settembre e ottobre.

Disordini in molte città e Londra resta blindata

Tumulti nel Regno Unito

Il gesuita che ha inventato la linguistica informatica

Lettore fermati
È morto padre Busa
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Ma in Somalia non si riesce a fermare gli scontri armati

In aiuto al Corno d’Africa

Per un nuovo patriottismo
ispirato al Credo cristiano

L’immigrazione
e l’America che verrà
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Il discorso del Papa
al concerto in suo onore
nel cortile interno del Palazzo Pontificio
di Castel Gandolfo

La bellezza della musica
riflesso di Dio nel mondo

PA G I N A 8

I monasteri vere e proprie oasi
dello spirito nelle quali Dio parla
all’umanità. Lo ha detto il Papa
durante l’udienza generale di mercoledì
10 agosto, a Castel Gandolfo.

Cari fratelli e sorelle!
In ogni epoca, uomini e donne che
hanno consacrato la vita a Dio nella
preghiera — come i monaci e le mo-
nache — hanno stabilito le loro co-
munità in luoghi particolarmente
belli, nelle campagne, sulle colline,
nelle valli montane, in riva ai laghi o
al mare, o addirittura su piccole iso-
le. Questi luoghi uniscono due ele-
menti molto importanti per la vita
contemplativa: la bellezza del creato,
che rimanda a quella del Creatore, e
il silenzio, garantito dalla lontananza
rispetto alle città e alle grandi vie di
comunicazione. Il silenzio è la con-
dizione ambientale che meglio favo-
risce il raccoglimento, l’ascolto di
Dio, la meditazione. Già il fatto
stesso di gustare il silenzio, di la-
sciarsi, per così dire, «riempire» dal
silenzio, ci predispone alla preghie-
ra. Il grande profeta Elia, sul monte
Oreb — cioè il Sinai — assistette a
un turbine di vento, poi a un terre-
moto, e infine a lampi di fuoco, ma
non riconobbe in essi la voce di
Dio; la riconobbe invece in una
brezza leggera (cfr. 1 Re 19, 11-13).
Dio parla nel silenzio, ma bisogna
saperlo ascoltare. Per questo i mona-
steri sono oasi in cui Dio parla
all’umanità; e in essi si trova il chio-
stro, luogo simbolico, perché è uno
spazio chiuso, ma aperto verso il cie-
lo.

Domani, cari amici, faremo me-
moria di Santa Chiara di Assisi. Per-
ciò mi piace ricordare una di queste
«oasi» dello spirito particolarmente
care alla famiglia francescana e a tut-
ti i cristiani: il piccolo convento di
San Damiano, situato poco al di sot-
to della città di Assisi, in mezzo agli
uliveti che digradano verso Santa
Maria degli Angeli. Presso quella
chiesetta, che Francesco restaurò do-
po la sua conversione, Chiara e le
prime compagne stabilirono la loro
comunità, vivendo di preghiera e di
piccoli lavori. Si chiamavano le «So-
relle Povere», e la loro «forma di vi-
ta» era la stessa dei Frati Minori:
«Osservare il santo Vangelo del no-
stro Signore Gesù Cristo» (Regola di
S. Chiara, I, 2), conservando l’unio-
ne della scambievole carità (cfr. ivi,
X, 7) e osservando in particolare la

povertà e l’umiltà vissute da Gesù e
dalla sua santissima Madre (cfr. ivi,
XII, 13).

Il silenzio e la bellezza del luogo
in cui vive la comunità monastica —
bellezza semplice e austera — costi-
tuiscono come un riflesso dell’armo-
nia spirituale che la comunità stessa
cerca di realizzare. Il mondo è co-
stellato da queste oasi dello spirito,
alcune molto antiche, particolarmen-
te in Europa, altre recenti, altre re-
staurate da nuove comunità. Guar-

dando le cose in un’ottica spirituale,
questi luoghi dello spirito sono una
struttura portante del mondo! E non
è un caso che molte persone, spe-
cialmente nei periodi di pausa, visiti-
no questi luoghi e vi si fermino per
alcuni giorni: anche l’anima, grazie a
Dio, ha le sue esigenze!

Ricordiamo, dunque, Santa Chia-
ra. Ma ricordiamo anche altre figure
di Santi che ci richiamano all’imp or-
tanza di volgere lo sguardo alle «co-
se del cielo», come Santa Edith

Stein, Teresa Benedetta della Croce,
carmelitana, co-patrona d’E u ro p a ,
celebrata ieri. E oggi, 10 agosto, non
possiamo dimenticare san Lorenzo,
diacono e martire, con un augurio
speciale ai romani, che da sempre lo
venerano quale uno dei loro patroni.
E alla fine rivolgiamo il nostro
sguardo alla Vergine Maria, perché
ci insegni ad amare il silenzio e la
p re g h i e r a .

Una delle sue ultime immagini (foto di Maurizio Don)
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LONDRA, 10. Nonostante una relati-
va diminuzione dell’intensità delle
violenze a Londra, la Gran Breta-
gna ha vissuto la quarta notte di
proteste e di scontri, con saccheggi
a Manchester, a Salford, a Wolver-
hampton, a Nottingham, dove è
stato attaccato un commissariato, a
Liverpool, dove alcuni negozi sono
stati saccheggiati e incendiati, a
Leicester e a Birmingham. In parti-
colare, centinaia di giovani si sono
scontrati con la polizia a Manche-
ster, dove sono stati compiuti una
cinquantina di fermi, mentre nella
zona di Birmingham gli agenti han-
no fermato circa ottanta persone.
Proprio a Birmingham è stata aper-
ta un’inchiesta sull’uccisione di tre
pedoni di origine asiatica, investiti
questa notte da un’automobile.
Non è ancora chiaro se l’episo dio
sia da collegare ai disordini in atto
nella città, ma di questa opinione è

il quotidiano «The Times», secon-
do il quale sono stati uccisi da vio-
lenti manifestanti mentre tentavano
di difendere le loro proprietà.

Una relativa calma invece nella
capitale, dove il Governo ha dispie-
gato 16.000 agenti, anche perché ie-
ri c’era stato una sorta di coprifuo-
co volontario di cinema, teatri, pub
e numerosi negozi che nel timore di
nuove violenze avevano chiuso in
maniera preventiva a metà pomerig-
gio. In attesa di riferire domani alla
Camera dei Comuni, il primo mini-
stro David Cameron ha riunito sta-
mane i principali esponenti del Go-
verno per analizzare la situazione.
Cameron ha detto che la linea dura
«ha pagato e ora Londra è più
tranquilla», aggiungendo che gli
autori delle proteste esprimono una
cultura della paura non accettabile
e che sarà fatto di tutto per riporta-
re l’o rd i n e . Incendio appiccato in una strada di Manchester (LaPresse/Ap)

MO GADISCIO, 10. Nuove riunioni in-
ternazionali per raccogliere i fondi
necessari per fronteggiare la spaven-
tosa crisi umanitaria provocata dalla
siccità nel Corno d’Africa sono state
convocate per la settimana prossima
dall’Organizzazione della conferen-
za islamica, il 17 agosto a Istanbul, e
dalla Fao, il giorno dopo a Roma.

Il 25 agosto ci sarà la conferenza
dei donatori convocata ad Addis
Abeba dall’Unione africana, per
concretare le decisioni già assunte
nella riunione a Nairobi dello scorso
25 luglio.

La comunità internazionale molti-
plica cioè le iniziative per prestare
soccorso alle popolazioni stremate
dalla carestia, ma in Somalia, dove
c’è la situazione più difficile, la pos-
sibilità di distribuire gli aiuti resta
condizionata a quella di fermare gli

scontri armati che impediscono
l’azione degli operatori umanitari.

Ieri il Governo somalo guidato
dal primo ministro Abdiweli Moha-
med Ali ha offerto l’amnistia alle
milizie radicali islamiche di al Sha-
baab, che guidano l’i n s u r re z i o n e
contro le istituzioni somale, interna-
zionalmente riconosciute, con al ver-
tice il presidente Sharif Ahmed.

«Offriamo l’amnistia: deponete
armi e munizioni, unitevi al vostro
popolo e alla vostra società», ha
detto il portavoce governativo, Ab-
dirahman Osman.

Nel fine settimana scorso, le mili-
zie di al Shabaab si sono ritirate
dalle zone della capitale Mogadiscio
che avevano occupato negli ultimi
anni, ma ciò nonostante proprio ieri
il comando dell’Amisom, la missio-
ne dell’Unione africana in Somalia,
è tornato a chiedere rinforzi.

«Abbiamo bisogno di più soldati
per rendere più sicura Mogadiscio.
Finora possiamo contare su un con-
tingente di novemila uomini.

Le Nazioni Unite hanno approva-
to il dispiegamento di altri tremila,
ma ancora non sono arrivati», ha di-
chiarato il portavoce dell’Amisom, il
colonnello Paddy Ankunda, citato
dal sito Somalia Report.

Il monastero di San Damiano ad Assisi
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Un lavoratore instancabile

Il gesuita che ha inventato la linguistica informatica e realizzato il monumentale «Index Thomisticus»

Lettore fermati! È morto padre Busa
Se navighi in Internet, lo devi a lui. Se usi il pc per scrivere mail e documenti di testo, lo devi a lui. Se puoi leggere questo articolo, lo devi, lo dobbiamo a lui

di ST E FA N O LORENZETTO

A un giornalista capita di
rado, anzi mai, di sentir-
si dare appuntamento in
paradiso al termine di
un’intervista. A chi scrive

accadde il 28 settembre dello scorso
anno. «Come s’immagina il paradi-
so?», era stata l’ultima domanda che
avevo posto a padre Roberto Busa,
il gesuita che ha inventato la lingui-
stica informatica. «Come il cuore di
Dio: immenso», rispose. Poi sog-
giunse: «Guardi che aspetto anche
lei in paradiso, mi raccomando». Si
girò verso il fotografo Maurizio
Don: «Anche lei. E se tardate, come
mi auguro, mi troverete seduto sulla
porta così». Incrociò le mani e co-
minciò a girarsi i pollici: «Non arri-
vano mai, quei macachi...».

Dalle ore 22 di martedì 9 agosto
padre Busa è sull’uscio ad aspettarci.
«Senza fretta», ribadirebbe adesso
con la sua bonomia di veneto nato a

Watson, fondatore dell’Ibm. Il ma-
gnate lo ricevette nel suo ufficio di
New York. Nell’ascoltare la richiesta
del sacerdote italiano, scosse la testa:
«Non è possibile far eseguire alle
macchine quello che mi sta chieden-
do. Lei pretende d’essere più ameri-
cano di noi». Padre Busa allora
estrasse dalla tasca un cartellino tro-
vato su una scrivania, recante il mot-

mezzo secolo, investendovi un milio-
ne e ottocentomila ore, grosso modo
il lavoro di un uomo per mille anni
a orario sindacale; oggi è disponibile
su cd-rom e su carta: occupa cin-
quantasei volumi, per un totale di
settantamila pagine. A partire dal
primo tomo, uscito nel 1951, il reli-
gioso ha catalogato tutte le parole
contenute nei centodiciotto libri di

avranno il bene; se fanno il male,
avranno il male”».

A ogni domanda, lo studioso ge-
suita si portava le mani giunte da-
vanti alla bocca, guardava verso l’in-
finito, meditava a lungo.

La sua mente sembrava obbedire
al linguaggio binario, perché artico-
lava ogni risposta per punti, dicendo
«primo», poi «secondo», mai «ter-
zo», e intanto contava sulle dita par-

tendo dal mignolo per arrivare al
pollice, come fanno gli americani.
Non c’era una parola, fra quelle che
gli uscivano dalle labbra, che fosse
superflua o pronunciata a casaccio.

Padre Busa aveva le idee ben
chiare sulle origini della scienza in-
formatica: «Una mente che sappia
scrivere programmi è certamente in-
telligente. Ma una mente che sappia
scrivere programmi i quali ne scriva-

no altri si situa a un livello superiore
di intelligenza. Il cosmo non è che
un gigantesco computer. Il Program-
matore ne è anche l’autore e il pro-
duttore. Noi Dio lo chiamiamo Mi-
stero perché nei circuiti dell’affac-
cendarsi quotidiano non riusciamo a
incontrarlo. Ma i Vangeli ci assicu-
rano che duemila anni fa scese dal
cielo».

È andato a incontrarlo.

Vicenza da genitori originari di Lu-
siana, sull’altopiano di Asiago, e più
precisamente della contrada Busa,
donde il cognome. Il grande studio-
so, il compilatore dell’Index Thomisti-
cus, è morto di vecchiaia all’Aloisia-
num, l’istituto di Gallarate (Varese),
dove s’era ritirato a vivere dagli anni
Sessanta insieme con i grandi decani
della Compagnia di Gesù, fra cui il
cardinale Carlo Maria Martini, del
quale è stato amico e interlocutore.
In precedenza fu per lungo tempo
docente alla Pontificia Università
Gregoriana e alla Cattolica, nonché,
dal 1995 al 2000, al Politecnico di
Milano, dove teneva corsi di intelli-
genza artificiale e robotica. La sua
ricerca gli è valsa l’istituzione del
Roberto Busa Award, massima ono-
rificenza del settore. Avrebbe com-
piuto 98 anni il prossimo 28 no-
v e m b re .

Quando nel 1955 morì Alexander
Fleming, lo scopritore della penicilli-
na, un quotidiano milanese del po-
meriggio titolò: «Lettore fermati! È
morto Fleming, forse anche tu gli
devi la vita». Un invito analogo po-
trebbe essere rivolto oggi a tutti co-
loro che in questo preciso istante so-
no davanti a un computer. Se esiste
una santità tecnologica, credo d’aver
avuto il privilegio d’incontrarla: essa
aveva il volto di padre Busa. Perciò
inginocchiati anche tu, lettore, da-
vanti alle spoglie mortali di questo
vecchio prete, linguista, filosofo e in-
formatico. Se navighi in Internet, lo
devi a lui. Se saltabecchi da un sito
all’altro cliccando sui link sottolinea-
ti di colore blu, lo devi a lui. Se usi
il pc per scrivere mail e documenti
di testo, lo devi lui. Se puoi leggere
questo articolo, lo devi, lo dobbia-
mo, a lui.

Era nato solo per far di conto, il
computer, dall’inglese to compute,
calcolare, computare. Ma padre Bu-
sa gli insufflò nelle narici il dono
della parola. Accadde nel 1949. Il
gesuita s’era messo in testa di analiz-
zare l’opera omnia di san Tommaso:
un milione e mezzo di righe, nove
milioni di parole (contro le appena
centomila della Divina Commedia).
Aveva già compilato a mano dieci-
mila schede solo per inventariare la
preposizione «in», che egli giudica-
va portante dal punto di vista filoso-
fico. Cercava, senza trovarlo, un mo-
do per mettere in connessione i sin-
goli frammenti del pensiero
dell’Aquinate e per confrontarli con
altre fonti.

In viaggio negli Stati Uniti, padre
Busa chiese udienza a Thomas

Il presidente dell’Ibm, punto sul
vivo, ribatté: «E va bene, padre. Ci
proveremo. Ma a una condizione:
mi prometta che lei non cambierà
Ibm, acronimo di International busi-
ness machines, in International Busa
machines».

È da questa sfida fra due geni che
nacque l’ipertesto, quell’insieme

to della multinazionale coniato dal
boss — Th i n k , pensa — e la frase «Il
difficile lo facciamo subito, l’imp os-
sibile richiede un po’ più di tempo».
Lo restituì a Watson con un moto di
delusione.

approdammo a Belluno e lì entrai in
seminario. Ero in classe con Albino
Luciani. In camerata il mio era l’ul-
timo letto della fila, dopo quelli di
Albino e di Dante Cassoli. Niente
riscaldamento. Sveglia alle 5.30. Ai
piedi del letto c’era il catino con la
brocca. Dovevamo rompere l’acqua
ghiacciata. In quei cinque minuti
perdevo la vocazione. Dicevo fra
me: no, Signore, l’acqua gelata no,
voglio tornare dalla mamma che me
la scalda sulla stufa. Mezz’ora per
lavarci, vestirci e rifare il giaciglio.
Albino se la sbrigava in 10 minuti e
impiegava gli altri 20 a leggere le
opere devozionali di Jean Croiset,
gesuita francese del Seicento, e le
commedie di Carlo Goldoni».

Nel 1933 il giovane Busa entrò
nella Compagnia di Gesù. Dopo gli
studi in filosofia e teologia, il 30
maggio 1940 fu ordinato sacerdote.
Nella sua lunga vita ha conosciuto
sette pontefici. Frequenti e molto
cordiali furono soprattutto i contatti
con Paolo VI e, ovviamente, con
l’amico Giovanni Paolo I, «che m’in-
vidiava», mi confidò, «perché io ero
diventato gesuita e lui no. Albino
avrebbe voluto fare il missionario
come i primi compagni di sant’Igna-
zio di Loyola. Ma il vescovo Giosuè
Cattarossi non glielo permise. A dire
il vero anch’io, dopo essere diventa-
to gesuita, sognavo di partire per
l’India. Invece il superiore provin-
ciale mi chiese a bruciapelo: “Le pia-
cerebbe fare il professore?”. No, ri-
sposi. E lui: “Ottimo. Lo farà lo
stesso”. Fui spedito alla Gregoriana
per una libera docenza in filosofia
su san Tommaso d’Aquino».

Sui temi di sua competenza, pa-
dre Busa era in grado di dibattere,
oltre che in italiano, anche in latino,

«Non è possibile far eseguire alle macchine
quello che mi sta chiedendo
Lei pretende di essere più americano di noi»
gli disse il presidente dell’Ibm
nell’ascoltare le sue richieste

san Tommaso e di al-
tri sessantuno autori.

Roberto Busa era
il secondo dei cinque
figli di un caposta-
zione. «Ci trasferiva-
mo da una città
all’altra: Genova,
Bolzano, Verona», mi
raccontò. «Nel 1928

software in grado di memorizzare i
percorsi compiuti da un lettore. Ma,
come ammise lo stesso autore di Li-
terary Machines, l’idea risaliva a pri-
ma dell’invenzione del computer. E,
come ha ben documentato Antonio
Zoppetti, esperto di linguistica e in-
formatica, chi davvero operò
sull’ipertesto, con almeno quindici
anni d’anticipo su Nelson, fu pro-
prio padre Busa.

Fra Pisa, Boulder (Colorado) e
Venezia, il gesuita diede vita a
un’impresa titanica durata quasi

greco, ebraico, francese, inglese, spa-
gnolo, tedesco.

«Mi sono dovuto arrangiare con i
rotoli di Qumrân, che sono scritti in
ebraico, aramaico e nabateo, con tut-
to il Corano in arabo, col cirillico,
col finnico, col boemo, col giorgia-
no, con l’albanese», mi spiegò. «A
volte mi lamento col mio Principale,
dicendogli: Signore, sembra che tu
abbia concepito il mondo come
un’aula d’esame. E Lui mi risponde:
“Ho lasciato che gli uomini facessero
ciò che vogliono. Se fanno il bene,

Ha dato vita a un’impresa titanica
durata quasi mezzo secolo
Oggi è disponibile su cd-rom
e in cinquantasei volumi
Per un totale di settantamila pagine

strutturato di infor-
mazioni unite fra loro
da collegamenti dina-
mici consultabili sul
computer con un col-
po di mouse.

Il termine hypertext
fu coniato da Ted
Nelson nel 1965 per
ipotizzare un sistema

Ricordo di Rosa Calzecchi Onesti

La donna che prese il posto di Monti e Pindemonte
di SI LV I A GUIDI

«Cara Signorina, ricevo tanto
Omero che non so più dove met-
terlo. Ormai, avendo perso del
tempo, ho quattro canti interi (XI-
XIV) da rivedere. Vede che esempi
Le do, a Lei che non dorme di
notte per finire in tempo? Ma mi
ci metterò subito» scriveva Cesare
Pavese il 14 giugno 1949 con un to-
no tra l’ironico e l’affettuoso, a
Rosa Calzecchi Onesti.

Il tema della lettera è la tradu-
zione dell’Iliade a cui stava lavo-
rando la giovane allieva di Mario
Untersteiner. Pavese avrebbe volu-
to affidare la traduzione di Omero
per Einaudi al professore trentino;
Untersteiner declinò l’invito, ma
fece comunque da tramite fra la
casa editrice torinese e una sua al-
lieva al Berchet di Milano. Rosa
Calzecchi Onesti è morta il 7 agos-
to scorso a 95 anni; per generazio-

ni di studenti il suo nome è stato
sinonimo di epica greca, avendo
sostituito le celeberrime traduzioni
dell’Iliade e dell’Odissea di Vincen-
zo Monti e Ippolito Pindemonte,

ma la studiosa si è occupata anche
di letteratura latina (Virgilio e Co-
lumella) e di pittura (Der Blaue
Reiter di Wassily Kandinsky e
Franz Marc).

«Ho intanto ricevuto — continua
Pavese — la sua lettera del 31 mag-
gio, gentile e luminosa e penetran-
te come un mazzetto di fiori profu-
mati. Per questo, in fondo, si scri-
vono libri; per aprire questo dialo-
go. Quanto alla soluzione che mi
augura di trovare, io credo che dif-
ficilmente andrò oltre il capitolo
XIV del Gallo. Comunque, non si è
sbagliata sentendo che qui è il
punto infiammato, il locus di tutta
la mia coscienza». La «soluzione»
augurata a Pavese dalla sua giova-
ne collega era la fede cristiana; Ro-
sa Calzecchi Onesti è stata a lungo
dirigente dell’Unione cattolica ita-
liana insegnanti medi e membro
del Consiglio pastorale della dioce-
si di Milano. «Solo chi ha un ani-
mo grande come quello di Omero
poteva tradurre così bene i suoi
poemi in italiano», scrisse Pavese a
margine della sua traduzione
dell’Odissea.

Canta o dea
L’incipit dell’Iliade nella tradu-
zione realizzata nel 1950.

Canta, o dea, l’ira di Achille
Pelide, / rovinosa, che infiniti
dolori inflisse agli Achei, / get-
tò in preda all’Ade molte vite
gagliarde / d’eroi, ne fece botti-
no dei cani, / di tutti gli uccelli
— consiglio di Zeus si compiva
— / da quando prima si divise-
ro contendendo / l’Atride si-
gnore di eroi e Achille glorioso.

Il 14 luglio 1976 padre Busa presenta l’«Index Thomisticus» a Paolo VI

A sinistra si riconoscono monsignor Pasquale Macchi e il cardinale Albino Luciani che in seminario era stato compagno di camerata di Roberto Busa

A New York nel 1956

A Roma nel 1973

William-Adolphe Bouguereau
«Omero e la sua guida» (1874)

L’incipit dell’Odissea t ra d o t t a
nel 1963.

L’uomo ricco d’astuzie raccon-
tami, o Musa, che a lungo /
errò dopo ch’ebbe distrutto la
rocca sacra di Troia; / di molti
uomini le città vide e conobbe
la mente, / molti dolori patì in
cuore sul mare, / lottando per
la sua vita e pel ritorno dei
suoi. / Ma non li salvò, ben-
ché tanto volesse.

Roberto Busa (Vicenza, 28 novem-
bre 1913 - Gallarate, 9 agosto 2011)
entra in seminario nel 1928 e, cin-
que anni dopo, nella Compagnia di
Gesù. Ordinato sacerdote il 30
maggio 1940, nel 1946 si laurea in
filosofia alla Pontificia Università
Gregoriana con una tesi su La ter-
minologia tomistica dell’interiorità,
pubblicata poco dopo (Milano,
Bocca, 1949). La sua opera princi-
pale è l’Index Thomisticus. Sancti
Thomae Aquinatis operum omnium in-
dices et concordantiae (Sto ccarda,
Frommann Holzboog, 1974-1980):
cinquantasei volumi, di circa mille
pagine ciascuno (per un totale di
oltre sessantaduemila), che conten-
gono l’indicizzazione completa di
tutte le occorrenze di ogni singola
parola usata da san Tommaso nelle
sue opere. Nel 1990 l’opera è diven-
tata un cd-rom e poi un dvd.

Tra gli altri contributi del gesuita
metodi (Gallarate-Milano, Edizioni Cael, 1996); Quodli-
bet. Briciole del mio mulino (Milano, Spirali, 1999); Dal
computer agli angeli (Castel Bolognese, Itaca, 2000);
Rovesciando Babele, ossia tornare alle radici di ogni lingua
(Milano, Spirali, 2006).

ricordiamo: Totius Latinitatis Lemmata (Milano, Istituto
Lombardo, Accademia di Scienze e Lettere, 1988); Fo n -
damenti di informatica linguistica (Milano, Vita e Pensie-
ro, 1987); Inquisitiones lexicologicae in Indicem Thomisti-
cum (Gallarate-Milano, Edizioni Cael, 1994); Il libro dei
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