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La visita di Paolo VI alle catacombe romane il 12 settembre 1965

Riprendere forza dalle origini

Nove papi

Le catacombe ci insegnano a saper soffrire
con Cristo e ci ispirano pensieri di bontà
Esse ci ammoniscono che la verità
finisce per farsi strada e per diventare salutare
a quelli stessi che l’hanno impugnata

Papa Montini in visita
alle Catacombe di Domitilla

Papa Montini in visita alle Catacombe di Domitilla

Nella nuvola della necropoli vaticana

di FABRIZIO BISCONTI

Molti fili di una fitta tra-
ma di coincidenze si
intrecciano nella cano-
nizzazione simultanea
di Paolo VI e di monsi-

gnor Romero, nel cuore del sinodo dei
giovani, quasi per suggerire alle nuove
generazioni di conoscere e di riscoprire
due interpreti fedeli e autentici del
concilio Vaticano II, protagonisti em-

supplizio di Sisto II, il re c t o r, il vescovo
di Roma, mentre è intento a svolgere
la sua attività catechetica (caelestia ius-
sa docebat). Proprio in quel momento
— secondo una sorta di prefigurazione
della fine di monsignor Romero — il
pontefice viene sorpreso dalla polizia
imperiale e suppliziato, nello stesso ci-
mitero di San Callisto, insieme ai dia-
coni Stefano, Gennaro, Magno e Vin-
cenzo; qualche giorno dopo, il 10 ago-
sto, verrà ucciso anche Lorenzo. Il tra-

Dopo secoli di oblio, negli anni cen-
trali dell’Ottocento, Giovanni Battista
de Rossi riscoprì la cripta e tutto quel
cimitero, affidato da Zefirino a Callisto
tra il II e il III secolo, che per l’antichi-
tà l’archeologo romano definì Area I.
Gli scavi furono promossi da Pio IX,
che, in seguito alle sorprendenti sco-
perte del de Rossi, dopo qualche titu-
banza, fece acquistare le vigne sotto le
quali si estendeva l’immensa necropoli
di San Callisto. L’11 maggio del 1854
Pio IX visitò le cripte dei papi e di
Santa Cecilia, inaugurando una tradi-
zione che verrà ripresa, in tempi più
recenti, da Giovanni XXIII, quando, il
19 settembre del 1961, in maniera riser-
vata, alle 7.45 del mattino, volle prega-
re sulle tombe dei martiri e ascoltò vo-
lentieri il professor Enrico Josi, il quale
illustrò il complesso catacombale, che
il pontefice aveva visitato nel 1900, da
seminarista e allievo dell’università La-
teranense, dove insegnava Orazio Ma-
ru c c h i .

Ma la visita più articolata fu riserva-
ta alle catacombe da Paolo VI, che do-
menica 12 settembre 1965, alla vigilia
della fase conclusiva del concilio ecu-
menico Vaticano II, di ritorno da Ca-
stel Gandolfo, volle recarsi in due insi-
gni santuari romani: le catacombe di
Domitilla e quelle di San Callisto.
Quella giornata venne raccontata in
una bella pagina dell’Osservatore Ro-
mano, che ha ispirato la piccola mostra
fotografica organizzata dalla Pontificia
Commissione di archeologia sacra nel-
la tricora occidentale del comprensorio
callistiano, con l’aiuto generoso dei re-
sponsabili dell’archivio fotografico e la
disponibilità del direttore del giornale.

Ebbene, la piccola esposizione rap-
presenta una rievocazione essenziale
della visita del sommo pontefice, nel
quadro della rinnovata attenzione per
le catacombe, che ha visto la convoca-
zione di giovani archeologi, studenti,
docenti, guide e animatori per dar vita,
il 13 ottobre, alla prima giornata delle
catacomb e.

Ma torniamo alla cronaca di quella
domenica del 1965, quando Paolo VI,
«il grande papa, il coraggioso cristia-
no, l’instancabile apostolo, il timoniere
del Concilio, che portò la Chiesa in-
contro alla modernità, un’azione neces-
saria ancora oggi», come ebbe a de-
scriverlo papa Francesco il 19 ottobre
del 2014, si recò tra la via Ardeatina e

la via Appia, per recuperare le radici
del cristianesimo, attraverso la testimo-
nianza del martirio dei primi secoli e
di quello del passato prossimo.

Nel primo mattino, scese nella basi-
lica dei santi Nereo e Achilleo, nelle
catacombe di Domitilla. La sua omelia
fu bruciante e ancora sorprendente-
mente attuale: «Siamo venuti alle Ca-

esse ci ispirano pensieri di bontà e di
pace per tutti; esse ci ammoniscono
che la Verità, vissuta con fede e con di-
gnità, finisce per farsi strada e per di-
ventare benefica e salutare a quelli
stessi che l’hanno impugnata; esse ci
ricordano che esiste una protezione
esercitata dai Santi dal cielo su noi an-
cora faticosamente peregrinanti sulla
terra».

Paolo VI raggiunse, poi, le Fosse Ar-
deatine per una preghiera in suffragio
dei caduti dell’eccidio del marzo 1944.
Depose un ramoscello d’ulivo, legato
con un nastro dai colori pontifici, e ac-
cese una lampada, un suo dono, che
da allora arde nel luogo, quale simbolo
di pace e di speranza.

Il sommo pontefice arrivò, per con-
cludere la giornata, alle catacombe di
San Callisto per pregare nella cripta
dei papi e in quella di Santa Cecilia,
aprendo la strada ad altri visitatori ec-
cezionali, primo fra tutti Giovanni
Paolo II, che vi si recò il mercoledì del-
le ceneri del 1984. Qui, il Santo Padre
aveva dato appuntamento ai giovani
delle parrocchie romane nel grande
prato costellato di ulivi e cipressi del
sopraterra. E poi, guidato da padre
Umberto Maria Fasola, scese alle crip-
te dei pontefici e dei martiri sepolti nel

blematici di una Chiesa che, soffrendo
e recuperando, per molti versi, le diffi-
coltà del cristianesimo della prima ora,
si apriva verso una nuova stagione, un
nuovo tempo, una nuova percezione
della fede vissuta in maniera globale e
sincera.

Il pensiero corre immediatamente al-
le 18 e 26 del 24 marzo 1980, quando
monsignor Romero, ideologo della
“salvazione integrale”, rispetto alla teo-
logia della liberazione, fu ucciso, men-
tre elevava l’ostia della consacrazione,
durante una celebrazione nella cappel-
la dell’ospedale della Divina Provvi-
denza di San Salvador.

Questa morte violenta ci accompa-
gna verso i martiri delle prime persecu-
zioni contro i cristiani e, segnatamente,
verso la fine cruenta del pontefice Si-

gico evento viene ricordato anche da
Cipriano, vittima della stessa persecu-
zione, di lì a un mese: Xistum autem in
cimiterio animadversum sciatis vii id.
aug. die et cum eo diacones quattuor
(Epistula 80, 1). Damaso si sofferma
sulla rapidità dell’operazione dei perse-
cutori (adveniunt subito rapiunt), feroce-
mente impazienti (impatiens feritas),
tanto che il vescovo di Roma si fa
avanti per essere immediatamente de-
capitato (seque suumque caput prior op-
tulit ipse).

La seconda epigrafe damasiana della
cripta callistiana dei papi fu rinvenuta
in 126 frammenti dal grande archeolo-
go romano Giovanni Battista de Rossi,
nel 1854. In questo testo sono ricordati
i quattro diaconi (comites Xysti), i pon-
tefici Ponziano (230-235), Anterote
(236), Fabiano (236-250), Lucio (253-
254), Stefano (254-257), Sisto II (257-
258), Dionigi (259-268), Felice (269-
274), Eutichiano (275-283). Ma Dama-
so ricorda anche un vescovo vissuto
durante un periodo di pace per la
Chiesa (hic positus longa vixit qui in pa-
ce sacerdos), forse Fabiano (236-250),
Gaio (283-296), Milziade (311-314) o
Marco (336). E poi menziona un grup-
po non meglio definito di martiri greci
(confessores sancti quos Graecia misit).

Questo sacrario pontificio fu arric-
chito da altri interventi di monumenta-
lizzazione da parte dei pontefici suc-
cessivi a Damaso: il più importante fu
quello di Sisto III (432-440), che fece
apporre nella cappella una lapide, oggi
perduta, dove venivano elencati i ve-
scovi, i martiri, i confessori, anche di
origine africana, come Ottato di Vesce-
ra, sepolti nel comprensorio callistiano.

Ma la cripta, insieme a quella conti-
gua di santa Cecilia, fu visitata sino al
pieno medioevo, come testimoniano i
graffiti dei pellegrini e gli affreschi del
complesso monumentale.

sto II (257-258), trucidato, insieme ai
suoi diaconi, il 6 agosto del 258, men-
tre predicava nel complesso romano di
san Callisto sulla via Appia. Lì, nel
cuore del cimitero ufficiale della Chie-
sa di Roma, fu deposto il corpo del
pontefice; lì, papa Damaso (366-384),
fece sistemare due suggestive iscrizioni,
incise dal calligrafo Furio Dioniso Fi-
localo. Abbiamo le copie medievali e
qualche piccolo frammento del primo
di questi elogi che ricorda proprio il

«A mia memoria, neppure Pio XII, che
promosse gli scavi, vi è mai sceso»
spiega Pietro Zander, l’a rc h e o l o g o
responsabile della necropoli che si trova
nel sottosuolo della basilica vaticana e
che dirige anche la conservazione e il
restauro dei beni artistici nell’immenso
cantiere aperto il 18 aprile 1506 da papa
Giulio II, intervistato da Stefano
Lorenzetto sul «Corriere della Sera»
del 20 ottobre. «Alla vigilia del 1° aprile
2013 — continua Zander — ricevetti una
telefonata dal cardinale Angelo
Comastri, arciprete di San Pietro, che
mi annunciava per l’indomani una
visita di Francesco, eletto papa da 17
giorni. Lì per lì pensai a un pesce
d’aprile. Ma quello era anche il lunedì

dell’Angelo. Siamo rimasti nella
necropoli dalle 16.45 alle 18. Ho visto il
Santo Padre commuoversi e l’ho udito
ripetere ad alta voce le tre professioni
di fede del primo apostolo. Si è anche
soffermato sulla tomba di un cristiano
chiamato Istatilio, riconoscibile dal
cristogramma con la chi e la ro
dell’alfabeto greco [iniziali di Cristo]
sovrapposte. L’iscrizione latina recita:
“È andato d’accordo con tutti e non ha
mai causato litigi”. Il Papa ha
commentato: “È un bel programma di
vita”». Lo stesso turbamento, continua
Zander, «l’ho notato anche sul volto
dei non credenti e dei molti personaggi
giunti nella necropoli, compreso un
cantante che chiamano The Boss»,

Bruce Springsteen. Nella Fabbrica di
San Pietro i lavori non finiscono mai, e
«quando finiscono, è già tempo di
ricominciarli» Nella necropoli l’umidità
oscilla fra il 98 e il 100 per cento per
impedire all’acqua di evaporare dai
muri e lasciare residui salini sugli
affreschi: «siamo in una nuvola». La
basilica occupa 2,2 ettari di superficie,
contiene diecimila metri quadrati di
mosaici, raggiunge i 132 metri di
altezza, e il solo baldacchino del
Bernini misura quanto un palazzo di
dieci piani. Gli archivisti hanno in
custodia due chilometri di documenti
amministrativi fra cui i costi per le
“a l l e g re z z e ”, i banchetti offerti da
Michelangelo ai lavoranti.

tacombe; siamo venuti a bere alle sor-
genti, siamo venuti per onorare queste
umili tombe gloriose ed averne ammo-
nimento e conforto, siamo venuti per
sentire scorrere nella nostra presente
esperienza il flusso d’una tradizione
non immemore, non infedele. Siamo
venuti per rifornirci degli esempi anti-
chi delle virtù cristiane e trarne argo-
mento e vigore a qualche moderna
imitazione. Le catacombe ci insegnano
a saper pazientare e soffrire con Cristo;

cimitero ufficiale della Chiesa romana
del III secolo.

«Qui — concludeva Paolo VI nella
sua celebre omelia — il Cristianesimo
affondò le sue radici nella povertà,
nell’ostracismo dei poteri costituiti,
nella sofferenza d’ingiuste e sanguino-
se persecuzioni; qui la Chiesa fu
spoglia d’ogni umano potere, fu pove-
ra, fu umile, fu pia, fu oppressa, fu
e ro i c a » .

La visita alle catacombe
fu inaspettata. Il
gesuita Antonio

Ferrua, segretario della
Pontificia Commissione di
archeologia sacra, stava
partendo per il congresso
internazionale di archeologia
cristiana, che si teneva a
Treviri. Fu allora Sandro
Carletti, redattore
dell’Osservatore Romano e
appassionato archeologo, ad
accompagnare Paolo VI in
catacomba. Poche erano le
persone al seguito, tra le
quali il salesiano Antonio
Baruffa, che registrò
mentalmente il dialogo tra il

Pontefice e Carletti.
Quest’ultimo lo introdusse
nella cripta dei papi dicendo:
«Beatissimo Padre, in questo
ambiente furono deposti
nove papi del III secolo».
Paolo VI rimase in silenzio
per qualche istante, poi,
quasi fra sé, esclamò
«Nove papi!». Gli venne
mostrato il carme damasiano
dedicato ai pontefici
e ai martiri della cripta e del
cimitero. Volle leggerlo
p ersonalmente.
Lo impressionò l’epilogo
dell’epigramma: «Io,
Damaso, lo confesso, avrei
voluto essere sepolto qui,

ma ebbi timore di disturbare
le ceneri dei santi».
Carletti fece presente
che Damaso rinunciò alla
tumulazione nella cripta e
dispose di essere sepolto,
con la madre e la sorella, in
una basilica della via
Ardeatina, che purtroppo
gli archeologi non sono
ancora riusciti a trovare.
«Neppure con gli scavi?»
chiese Montini. «Neppure
con gli scavi» rispose la
guida con un certo
sconforto. «Ma finirete col
trovarla» fu la replica
incoraggiante di Paolo VI.
(fabrizio bisconti)




