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Nuova ristampa dal 3 settembre

Il romanzo teologico
di Adriana

Damaschi e drappi in mostra a Milano

Imparare a leggere i tessuti

L’eremita teologa Adriana Zarri

La crisi dell’intellettuale impegnato

Anni di piombo
penne di latta

L’accostamento in copertina
tra un ventenne che spara
e la scritta sul giardinaggio
ra p p re s e n t a
una delle sintesi più efficaci
di quel guazzabuglio
di contraddizioni
che furono gli anni Settanta

«Tipi italiani» di Stefano Lorenzetto

Interviste da Guinness

Italo Calvino l’aveva definita
la civiltà del frigidaire
perché era un mondo in cui regnava
l’assuefazione al peggio
E Moravia chiamava le nuove generazioni
i selvaggi motorizzati

di GIULIA GALEOTTI

Ottima scelta quella
dell’editore Castelvecchi
che dal 3 settembre

manda in libreria la ristampa
dello splendido romanzo —
diventato pressoché introvabile
— che la teologa italiana Adriana
Zarri (1919-2010) pubblicò
nell’ormai lontano 1989.
Nell’estate del 2002 ne scovai
una ingiallitissima copia tra i
polverosi banchi di Porta
Portese e ne rimasi folgorata:
perché Dodici lune (Roma,
Castelvecchi, 2015, pagine 240,
euro 17,50) è un romanzo
teologico spiritualmente
travolgente e letterariamente
intrigante. Sotto forma di diario
— appena dodici mesi, dal 22
ottobre 1983 al 25 ottobre 1984 —
è la storia di Benedetto De Risi,
scrittore travolto dalla morte
dell’amata moglie Lia che decide
di passare un anno in un piccolo
paese di montagna in compagnia
solo del gatto e di una
governante. In un dialogo
serrato con Lia e il Signore —
«Amore mio», è l’incip del
romanzo, «non so se questo è
un diario, o una lettera a te, o
una lettera a Dio (se ancora
riesco a crederci, se riesco a
perdonarlo)» — l’uomo
ricostruisce, come un puzzle, la
propria vita. E lo fa riflettendo
su felicità, dolore, amore, morte,
libertà, fede, perdita,
risurrezione, sesso, differenza tra
donna e uomo, paternità,
solitudine, senso della vita,
teologia, significato dello
scrivere, Concilio (inascoltato) e
misoginia (troppo ascoltata,
invece, specie nella Chiesa). È
un tempo sospeso quello di
Benedetto, che annaspa tra la
perdita di Lia — e quella del
figlio non nato, due morti che si
sveleranno con calma, nella
narrazione — il rifiuto della
facile consolazione, dodici
moderne parabole che fanno da
contrappunto al fluire dei
pensieri, e la presenza di una
natura fortissima. Ora amica, ora
inclemente. Dodici lune è l’unico
romanzo teologico di Adriana
Zarri, scritto quando ella aveva

già scelto, da quindici anni, la
vita eremitica. Dirigente
dell’Azione cattolica prima e
giornalista poi, dopo aver
vissuto in diverse città italiane
(tra cui soprattutto Roma), dal
settembre 1975 Adriana fece la
sua scelta eremitica, prima ad
Albiano, quindi a Fiorano
Canavese e, infine, da metà anni
Novanta, a Strambino, in
provincia di Torino. Nei suoi
eremi, Adriana prega, coltiva, si
dedica agli animali, accoglie
quanti passano, e scrive. Teologa
conciliare già prima del Vaticano
II, autrice prolifica, voce
profondamente cattolica e
profondamente dissenziente
(collaboratrice tanto
dell’Osservatore Romano che del
Manifesto), prima laica ammessa
nel direttivo dell’Asso ciazione
teologica italiana nel 1969,
eremita per trentacinque anni,
Adriana Zarri è stata una donna
libera, legata forse solo a un
senso del sacro restituito
dall’intreccio tra fede nuda,
giustizia sociale, Vangelo,
femminismo e amore per gli
indifesi, i deboli e i perseguitati.

È morto
Oliver Sacks

È morto il 30 agosto a 82 anni il
neurologo e scrittore britannico
Oliver Sacks. Come lui stesso
aveva annunciato a febbraio su
«The New York Times», era da
tempo malato di cancro. Corali le
reazioni di cordoglio e
apprezzamento per il rigoroso
scienziato riuscito a rendere
accessibili al grande pubblico
complesse sindromi neurologiche.
L’autore di Risvegli, che divenne
un film con Robin Williams e
Robert De Niro, si considerava
«un naturalista o un esploratore»
del cervello, come aveva scritto in
Su una gamba sola (1984).
Attirando l’attenzione su
sindromi fino ad allora poco note
umanizzandole e smitizzandole,
Sacks ha raggiunto un livello di
popolarità raro tra gli scienziati.
Dei suoi libri sono state stampate
milioni di copie, le sue opere
sono state adattate per il cinema
e il teatro, la sua casella delle
lettere si riempiva in media di
diecimila missive l’anno:
«Rispondo a chiunque ha meno
di 10 anni, più di 90 o è in
prigione». In Italia, dove ebbe
particolare successo L’uomo che
scambiò sua moglie per un cappello
(1985), ha pubblicato dodici titoli
con Adelphi. L’ultimo è il Diario
di Oaxaca, sulle opere dei
naturalisti dell’O ttocento.

La mostra «Sotto il segno di Leo-
nardo. La magnificenza della corte
sforzesca nelle collezioni del Mu-
seo Poldi Pezzoli» aperta fino al
28 settembre, è l’occasione per ri-
scoprire la grande fioritura dell’arte
milanese negli ultimi decenni del
Quattrocento, vedere manufatti tes-

sili di solito non esposti per motivi
conservativi, e, soprattutto, per sco-
prire gli aspetti nascosti di opere a
torto considerate “minori”.

Molti tessuti infatti presentano
messaggi simbolici da decrittare: la
frequente presenza del sempervivum
tectorium nei drappi e nei damaschi

su un velluto del XVI, a sua volta
incorniciato da un gallone e da un
velluto riccio del Settecento. Il ri-
camo pare riconducibile ai para-
menti donati da Ludovico il Moro
alla chiesa di Santa Maria delle
Grazie il 3 gennaio 1498, che costi-
tuivano il “cap o cielo”, o baldacchi-
no, posto sopra la tomba di Beatri-
ce d’Este in occasione del primo
anniversario della sua morte; alla
duchessa si riferiscono infatti le let-
tere BE SF AN EST ricamate e appli-
cate sul fondo, che stanno per Bea-
trix Sfortia Angla Estensis. Il ricamo
raffigura Cristo che emerge dal se-
polcro, sovrastato dalla croce e dai
simboli della passione. La testa è
stata scucita dal resto del ricamo e
viene esposta a parte per mostrare
il disegno preparatorio, di raffinata
qualità, emerso durante il restauro
del 2008.

L’identità dell’artista che lo ha
eseguito è sconosciuta. Potrebbe
essere un artista di area padano-ve-
neto-ferrarese, dipendente da Vin-
cenzo Foppa nel suo momento fer-
rarese, forse influenzato, per la
drammaticità del volto, da Cosmé
Tura. Oppure il bellissimo volto
potrebbe riflettere i modelli degli
scultori padani o del Maestro della
pala Sforzesca, in cui l’i m p ro n t a
leonardesca appare declinata in for-
me fortemente espressive.

di seta e oro filato,
per fare un esempio,
non è casuale. La
sempreviva era un ele-
mento particolarmen-
te caro a Francesco
Sforza e Bianca Maria
Visconti, impiegato
negli anni Cinquanta
del Quattrocento per
ricordare che la stirpe
dei Visconti, estintasi
con Filippo Maria, si
perpetuava negli Sfor-
za. Una delle opere
più sorprendenti è il
paliotto d’altare detto
«del Christus pa-
tiens». Acquistato dal
museo nel 1882, il
manufatto, probabil-
mente proveniente
dalla chiesa di Santa
Maria delle Grazie, è
costituito da elementi
di epoche diverse: un
ricamo della fine del
XV secolo, applicato

«Cari lettori, avete aspettato con
pazienza per 769 settimane che,
dopo tanti continua, comparisse
qui sopra la parola fine» ha scritto
Stefano Lorenzetto su «il Giorna-
le» del 30 agosto: «Quel momento
è arrivato». Con queste parole si è
conclusa la rubrica «Tipi italiani»,
dedicata a personaggi poco noti,
«gente comune ma fuori dall’o rd i -
nario». L’ultima puntata della lun-
ghissima serie ha avuto per prota-
gonista Irene Vella, giornalista che
ha donato un rene al marito. E
che ha ceduto un’esclusiva mon-
diale — l’intervista alla madre del
campione di ciclismo Marco Pan-
tani fatta a casa del Pirata dopo la
sua morte — per 10 euro lordi:
«Avrei potuto farci tanti soldi, ma
non me la sentii di vendere quelle
immagini ai giornali» spiega la
giornalista intervistata.

Entrata per cinque volte conse-
cutive nel Guinness World
Records, «Tipi italiani» è stata la
più lunga serie d’interviste mai ap-
parsa sulla stampa mondiale. Rac-
colte insieme occuperebbero un li-
bro di circa undici milioni di ca-
ratteri. Tante interviste e tanti li-
bri; da Cuor di Veneto a L’Italia che
v o r re i , scritto con Fabio France-
schi, tutti editi da Marsilio. «Lei è
originario di Verona» — gli chiede
Francesca Visentin sul «Corriere

del Veneto» del 30 agosto —
«cos’ha portato della sua città nel-
la professione e nei suoi incon-
tri?». La tenacia, risponde Loren-
zetto. «La stessa, vorrei sperare,
che aiutò i miei antenati in fuga
dai barbari a far nascere dall’acqua
quel merletto chiamato Venezia, la
più bella città del mondo. In ef-
fetti solo a un veronese matto po-
teva venire in mente d’i n t e r v i s t a re
per 769 settimane consecutive dei
signori Nessuno. Ma non c’è gran
merito in questo, perché — come
fa dire a un protagonista de La
condizione umana André Malraux
— on fait toujours la même chose». E
sull’Osservatore Romano dell’11
agosto 2o11, l’intervistatore per ec-
cellenza ha ricordato il gesuita
Roberto Busa. (silvia guidi)

di ANDREA POSSIERI

Il 22 maggio 1977 il settimana-
le «L’Espresso» pubblicò in
copertina una delle foto-sim-
bolo della drammatica stagio-
ne del terrorismo in Italia.

Quella foto — su cui campeggiava il
titolo dell’inchiesta, «I guerriglieri»
— immortalava gli scontri del 14
maggio 1977 in via De Amicis a Mi-
lano in cui perse la vita il giovane
vicebrigadiere Antonio Custra. Su
quella stessa copertina, però, accanto
a una delle più tristi cartoline degli
anni Settanta, spiccava anche un an-
nuncio pubblicitario di ben altro te-
nore: chiunque avesse acquistato il
periodico, infatti, si sarebbe portato
a casa anche il Manuale del buon
g i a rd i n i e re .

Questo accostamento distonico tra
piombo e fertilizzanti, in una delle
riviste più attive sul fronte della po-
lemica di quegli anni, potrebbe sem-
brare a prima vista paradossale. Ma
non è così. In realtà, come spiega ef-
ficacemente Roberto Contu, autore
di Anni di Piombo. Penne di latta
(1963-1980. Gli scrittori dentro gli
anni complicati) (Passignano sul Tra-

ni» che caratterizzarono il decennio
degli anni Settanta.

Un decennio in cui si assiste non
solo all’angosciante escalation della
violenza terroristica ma anche a una

tuale che alla fine degli anni Settan-
ta subisce una «crisi sistemica ed
epistemologica» iniziata grossomodo
«nel passaggio tra gli anni Cinquan-
ta e gli anni Sessanta».

Nei primi anni Sessanta, infatti,
questo intellettuale impegnato aveva
partecipato attivamente all’elab ora-
zione del discorso pubblico e, pro-
ponendosi di costruire «una società
migliore», aveva visceralmente criti-
cato l’«opulenta» società dei consu-
mi interpretandola come una «civiltà
barbarica» dove i barbari non erano
tanto le persone «ma i nuovi pro-
dotti della civiltà del consumo». Ita-
lo Calvino l’aveva definita come una
«civiltà del f r i g i d a i re » in cui regnava
un’«assuefazione al peggio della so-
cietà». Alberto Moravia aveva apo-
strofato le nuove generazioni come
dei «selvaggi motorizzati». Pier Pa-
solini Pasolini aveva intelligentemen-
te evidenziato il mutamento antro-
pologico degli italiani.

Questo sforzo interpretativo viene
meno, però, alla fine degli anni Set-
tanta quando l’Italia si trova di fron-
te alla stagione del terrorismo. Il
momento paradigmatico della crisi
della «figura dello scrittore italia-
no», secondo Contu, è ben rappre-
sentato dal rapimento di Aldo Mo-
ro. A questa tragedia repubblicana si
associa, infatti, un silenzio assordan-
te degli intellettuali. «Viltà o biso-
gno di riflessione?» si domandò Ce-
sare Medail sulle colonne del «Cor-
riere della Sera» nel marzo del 1978.

Calvino rispose a questo interro-
gativo affermando che ciò che era
accaduto andava «al di là delle paro-
le», ogni commento era «esaurito» e
giustificò il suo silenzio nei 55 giorni
di prigionia dello statista democri-
stiano sostenendo che le cose che
poteva scrivere «o erano già ben
espresse in molti degli articoli» che
leggeva, oppure erano idee che si sa-
rebbero potute «esprimere solo in
forma dubitativa e interrogativa».

Franco Fortini parlò, apertamente,
di un trauma e affermò di essere ad-
dirittura «scappato a Londra» dopo
il rapimento di Moro perché non
poteva «sostenere l’orrore e l’ango-
scia» e non resisteva «più alla pres-
sione».

Quella raccontata da Contu è,
dunque, la crisi profonda di una
parte importante dell’intellettualità
italiana che si dimostrò sostanzial-
mente incapace di «dire parole deci-
sive di fronte alla deriva violenta» e
fondamentalmente inadeguata a
«comprendere a fondo i nuovi mo-
delli» sociali ed economici di «una
società troppo estesa».

Una crisi che, in definitiva, segnò
il declino irreversibile dell’intellet-
tuale organico di derivazione gram-
sciana-togliattiana e la sua pretesa
politica di ricostruzione/narrazione
egemonica della realtà sociale secon-
do una visione del mondo le cui
coordinate culturali erano state trac-
ciate alla fine della seconda guerra
mondiale.

simeno, Aguaplano, 2015, pagine 512,
euro 25), «l’accostamento tra un
ventenne che spara ad altezza uomo
e la contemporanea striscetta sulle
virtù del pollice verde» rappresenta
una delle sintesi più coerenti «di
quel guazzabuglio di contraddizio-

lettuali engagé italiani — come Forti-
ni, Pasolini, Sciascia, Moravia e Cal-
vino — che si concentra il volume di
Contu.

Un volume che ripercorre, dal
1963 al 1980, l’ascesa e il declino ir-
reversibile di un modello di intellet-

repentina e scioccan-
te secolarizzazione
della società italiana,
a una omogeneizza-
zione degli stili di vi-
ta secondo un model-
lo urbano e neobor-
ghese e, infine, a una
intensa e creativa atti-
vità letteraria.

È proprio su que-
sta prolifica attività
culturale di alcuni tra
i più importanti intel-




