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La più povera 
è la più felice
di Stefano Lorenzetto

UNO DEI PROTAGONISTI DEL NUOVO LIBRO DEL GIORNALISTA È  LA SIGNORA QUI A DESTRA. 
LAVORAVA NELLA PUBBLICITÀ, TRASCORREVA IN UFFICIO 14 ORE AL GIORNO, POI HA DECISO 
DI DARE IN BENEFICENZA RISPARMI E PENSIONE, PER AFFIDARSI SOLO ALLA PROVVIDENZA

È in libreria Giganti di Stefano 
Lorenzetto (Marsilio, 396 pagine, 19 
euro), ritratti di «italiani seri nel Paese 
del blablà», come recita il sottotitolo. 
Per gentile concessione dell’editore, 
pubblichiamo alcuni brani tratti dal 
capitolo dedicato a Laura Galletti.

Si definisce la «povera allegra», 
ma Laura Galletti è assai più po-
vera di come appare. La più po-

vera d’Italia. Ha fatto voto di non chie-
dere mai niente a nessuno, tantomeno 
l’elemosina. Non tocca il denaro per 
nessun motivo. Non ha una casa. 
Non riscuote la pensione. Non ha 
da parte risparmi. Non utilizza i 
trasporti pubblici. Non usa te-
lefoni o computer. Non possie-
de nulla di nulla, a parte uno 
zainetto, un borsone da viaggio 
e gli abiti che indossa. Eppure 
non ha smarrito il suo radioso sor-
riso. E si presenta perfettamente in 
ordine, vestita con sobria eleganza, 
pulitissima, le mani e le unghie curate, 
i capelli che sembrano acconciati dal 
parrucchiere.
Il film della sua vita potrebbe inti-
tolarsi In viaggio con papà, se non 
l’avessero già girato Alberto Sordi e 
Carlo Verdone. Solo che questo papà 
si scrive con la maiuscola. Il compa-
gno di viaggio di Laura Galletti è Dio, 

soldi era scritto nei precordi.

«HA STUDIATO GRAFICA 
E FOTOGRAFIA» 
Da quando è nata, nel 1947, a Milano, 
Laura porta il cognome della mamma, 
Giulia Galletti, insegnante con due 
lauree (lettere e lingue) e cinque di-
plomi, che fu preside della scuola fem-
minile Bon Brenzoni a Verona, dove la 
famiglia era proprietaria del ristoran-
te Birra Pedavena nella centralissima 
piazza Bra, e morì nel 1999. «Non ho 
mai preso marito perché ero sposata 
con lei. Aveva 42 anni quando mi 
partorì e io l’ho assistita fino ai 
95. Vivevo grazie alla sua pen-
sione e all’assegno di accompa-
gnamento».
Non che Laura Galletti non fosse 
in grado di mantenersi da sola, 
capiamoci. Diplomata all’istituto 
d’arte Nani nella città scaligera, 
ha studiato grafica e fotografia a 
Monaco di Baviera. Ha avuto uno 

studio di pubblicità tutto suo. Ha lavo-
rato per lungo tempo a Firenze presso 
l’agenzia Leader di Pico Tamburini, 
parente alla lontana di sua madre, 
che aveva in portafoglio clienti come 
Piaggio, RayBan e Ariston. Era la re-
sponsabile dei servizi fotografici e del 
casting al fianco di Gilberto Filippetti, 
il creativo che ideò il fortunato slogan 

che lei chiama appunto Papà. Dell’altro 
padre, quello naturale, ricorda d’averlo 
visto per la prima e ultima volta a 18 
anni. Si presentò dicendole: «Ora che 
sei diventata signorina, ti serviranno», 
e le esibì un rotolo di banconote. Voleva 
comprare il suo affetto e il suo perdono. 
Lei lo mandò a quel paese. Il rifiuto dei 

PARADOSSI TRA I  «GIGANTI» DI LORENZETTO C’È UNA DONNA CHE EVITA I  SOLDI

INTERVISTATORE DA RECORD
Il giornalista Stefano Lorenzetto, 
59 anni. È entrato nel Guinness dei 
primati per aver pubblicato la più 
lunga serie di interviste (769), 
nella sua rubrica sul Giornale. 



È SORRIDENTE 
E CURATA, MA 
VIVE PER STRADA
Laura Galletti, 69 anni. 
Non sembra, ma dorme 
per strada, fa la 
toeletta nel bagno 
della Rinascente e 
pranza alla mensa dei 
poveri. Dal 2001, ha 
deciso di possedere 
solo quello che 
contiene la borsa 
che porta con sé.
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«Chi Vespa mangia le mele (chi non 
Vespa no)». Ha curato per 12 anni a 
Milano l’immagine di Bagaglino hotels 
& resorts. «Lavoravo 14 ore al giorno, 
ormai avevo adeguato i miei ritmi di 
vita a quelli delle rotative. Ho detto 
basta. Oggi mi accontento solo di esi-
stere. Per la prima volta mi sento final-
mente radicata in qualcosa: in Dio».
Appena persa la mamma, la «povera 
allegra» s’è recata in banca con una 
suorina delle Missionarie della carità 
di Madre Teresa di Calcutta. «Credeva 
che volessi fare un’offerta. Quando ha 
visto che le intestavo il conto, è arros-
sita. Le ho detto: per me questa è solo 
carta, adesso per fortuna la responsa-
bilità di che cosa farne è vostra».
Da allora la sua casa è Roma. «Indi-
rizzo privilegiato: primo gradino della 
libreria Àncora all’angolo fra piazza 
San Pietro e via della Conciliazione. 
Prendo sonno alle 20 guardando il 
Cupolone. I barboni dormono all’ad-
diaccio. Io invece mi costruisco una 
casetta con tre scatoloni d’imballaggio, 
uno incastrato dentro l’altro. Alle 6.30 
arrivano i carabinieri per invitarci a 
sloggiare. Ogni sera mi devo rifare il 
ricovero. Invece nel porticato di Pa-
lazzo Pitti a Firenze, dove dormo da 
qualche notte, posso lasciare i cartoni 
ben ripiegati in un angolo».
Laura Galletti si muove solo a piedi. 
«Niente autostop: non posso chiedere. 
Ma se Papà mi manda un passaggio, 
accetto volentieri». Con questo siste-
ma ha girato tutta l’Italia ed è arri-
vata anche in Terra santa, a Lourdes, 
a Fatima, a Medjugorje, a Santiago di 
Compostela, «il Cammino no, non l’ho 
fatto per intero, perché se vuoi dormire 
negli ostelli ti serve qualche soldo, e 
poi io non posso andare per sentieri, 
percorro solo strade statali asfaltate: ho 
un unico paio di scarpe e devo farmele 
durare».

Quando ha deciso di vivere così?
«Il 12 aprile 2001. Ma è una storia 
lunga». 

Sono qua apposta.
«Dall’adolescenza in poi ho vivacchiato 

nell’indifferenza religiosa. Dio lassù, 
io quaggiù. Da inferma mia madre 
riceveva l’eucarestia in casa. Per far-
la contenta, mi sono confessata e ho 
cominciato a comunicarmi anch’io. 
Quando se n’è andata, ho sentito che 
morendo la mamma mi aveva dato per 
la seconda volta la vita, quella eterna».

Immagine suggestiva.
«Dunque dovevo trasferirmi nella Cit-
tà eterna, nella culla della cristianità. 
Andavo alla messa cantata delle 8 nel-
la basilica di San Pietro. Ero cattura-
ta dalle omelie di monsignor Alberto 
Roncoroni. La badessa di un convento 
delle Clarisse mi indirizzò a un centro 
per ragazze madri, in via di Bravetta. 
La superiora mi disse: “Vede l’area qui 
intorno piena di calcinacci? Me la tra-
sformi in un giardino”. La accontentai. 
Mesi di sudore. Il martedì alle 19 an-
davo alla catechesi nella parrocchia di 
Santa Galla, molto distante. La suora 

mi cacciò perché tornavo dalle lezio-
ni bibliche troppo tardi. Mi ritrovai a 
dormire fra alcolisti e drogati nella sta-
zione Tiburtina, dentro i sacchi neri 
della spazzatura».

Come ha fatto a non diventare 
una barbona?
«Il degrado è frutto dei comportamenti 
dell’essere umano. Se non segui delle 
regole, degradi. Io non vivo nel degra-
do perché non sono degradata».

Continui.
«Andai in pellegrinaggio nel luogo in 
cui fu decapitato l’apostolo Paolo, alle 
Tre Fontane. Era il 12 aprile 2001. In 
quello stesso giorno, 54 anni prima, lì 
la Madonna disse al tranviere Bruno 
Cornacchiola: “Tu mi perseguiti, ora 
basta!”. A un certo punto i fedeli si 
misero a guardare verso l’alto. Istin-
tivamente feci lo stesso e mi accorsi 
che potevo osservare il sole senza 
accecarmi. Pulsava come un cuore 
in un cielo di colore tra il rosso e il 
rosa magenta. Il fenomeno durò fino 
al tramonto. Pensai: è un segno divino, 
come posso ricambiare? Nello slancio 
emotivo risposi: via tutto il denaro e 
mai più una richiesta. Un minuto dopo 
la mente si rese conto dell’enormità di 
quella voce dal sen fuggita. Ma era una 
promessa al Papà e ormai non potevo 

«SENZA USARE 
DENARO SONO 
ARRIVATA ANCHE 
A MEDJUGORJE E 
IN TERRA SANTA»

● Per l’Istat sono aumentati i senzatetto: sono più di 50 mila e vivono per il 56% al Nord. Le donne sono il 14,3%

Il chochard 
che legge
Si chiama Walter, ha 
53 anni, faceva il barista. 
Poi è stato licenziato, si 
è separato ed è fi nito 
per strada. Ma nei giorni 
scorsi è diventato 
famoso grazie a questa 
foto postata su Twitter, 
che ha fatto il giro del 
Web. Lo ritrae mentre 
legge un libro di Andrea 
Camilleri, trovato a 
terra. Così l’editore 
Sellerio ha deciso di 
regalargli 
i libri che lo 
appassionano.
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più convertirla in una novena».

Perché no? Anche Lucia Mondella 
fu dispensata da un voto irragio-
nevole fatto per sfuggire all’In-
nominato.
«Non ero stata io a decidere. La rela-
zione con Dio non è come quella con 
gli uomini. È sincronia totale: io sento e 
penso quello che il Papà sente e pensa. 
Sottrarmi sarebbe equivalso a tradire 
me stessa. Perciò mi misi in cammino».

Verso dove?
«Medjugorje. Ci arrivai da clandestina, 
senza pagare biglietti: ero alle prime 
armi e mi pareva un peccato veniale. 
Andai all’imbarco del traghetto Anco-
na-Spalato, alle 9 di sera. Controllori 
ovunque. Impossibile farla franca. Cin-
que minuti prima che la nave salpasse, 
si scatenò a ciel sereno un nubifragio 
da tregenda. Fuggi fuggi generale. E 
io riuscii a intrufolarmi a bordo. Non 
avendo soldi, non avevo neppure pro-
blemi di durata del soggiorno. Rimasi 
a Medjugorje per 18 giorni. Finché al-
cuni pellegrini genovesi, che non mi 
conoscevano, mi offrirono di tornare 
in Italia sul loro pullman».

Fu l’unico viaggio da clandestina?
«Ne feci solo un altro sul traghetto da 
Brindisi alla Grecia. Ero decisa ad an-

dare in Palestina. Dissi a Gesù: senti, 
Papà, se vuoi che arrivi a casa tua, 
devi farmi da tour operator. Da quel 
giorno, a piedi verso Istanbul, trova-
vo dei sacchetti bianchi, senza scrit-
te, lungo il ciglio della strada. Come 
se qualcuno avesse fatto la spesa per 
me. Dentro c’era di tutto: pane, latte, 
cioccolato, una volta persino paste alla 
panna. Non rimasugli, badi bene: cibo 
fresco, intatto. Il primo giorno ne tenni 
un po’ da parte, per paura di restare 
senza. Alla fine dovevo buttarlo, tanto 
ne rinvenivo. E chiunque incontrassi, 
sempre lo stesso ritornello: “No money? 
No problem”. Il traghetto per Cipro me 
lo pagò un controllore».

E una volta a Cipro?
«Dalla zona turca non mi facevano 
passare in quella greca. Chiesi di po-
ter avvertire per telefono l’ambasciata 
italiana. Dissi all’addetto diplomatico: 
dormo in una casa diroccata lungo la 

linea di confine, fra un mese venite a 
prendere il mio scheletro e rimanda-
telo in patria. Accorse subito un fun-
zionario con un biglietto aereo pagato 
per Tel Aviv. Insistette per darmi 100 
dollari di tasca sua: “Lo faccia per me, 
la prego. Non sopporto che lei vada in 
giro senza nulla”. A Gerusalemme mi 
ospitò un frate. Tempo una settimana 
e mi mandò via perché il mio stile di 
vita lo angosciava. Tornai da lui dopo 
40 giorni a consegnargli la banconota 
avuta dal dirigente dell’ambasciata. A 
momenti piangeva: “Non sapevo come 
pagare un operaio che ha fatto un la-
voro nel dormitorio da cui l’ho caccia-
ta. Un conto da 100 dollari esatti. Ed 
ecco: la pazza che trova da mangiare 
sugli alberi me li ha portati”».

Ma ieri sera, qui a Firenze, che 
cosa ha mangiato?
«Ho trovato due vaschette di riso alla 
greca, perfettamente sigillate, in via 
dei Servi di Maria. Papà non mi di-
mentica mai».

E stamattina?
«Un turista straniero in attesa di entra-
re nel Giardino di Boboli è uscito dalla 
coda e mi ha consegnato un sacchetto 
bianco con dentro un dolce di riso. Poi 
è ritornato a far la fila, sorridendomi».

E a Roma?
«Ci sono almeno 60 mense per i po-
veri».

Chi le procura le medicine?
«Dico a Papà: tu mi hai fatta in questo 
modo e tu mi devi aggiustare. Non mi 
ammalo da anni. L’unico raffreddore 
l’ho preso quando i volontari della Ca-
ritas mi hanno portata d’inverno nel 
loro ricovero».

Come riesce a essere così in or-
dine?
«Alle 9 sono andata nel bagno della 
Rinascente, quello per disabili, ampio, 
bellissimo. Un’ora e mezza di toeletta».

Ma che combina tutto il giorno?
«Cammino, penso, medito, lodo Dio, 

«I 429 EURO 
DI PENSIONE 
LI DO TUTTI 
A 15 PAPÀ DEL 
TERZO MONDO»
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entro nelle librerie 
e leggo a rate i libri 
di spiritualità».

Chi le fornisce il 
vestiario?
«Nel santuario 
della Madonna 
delle Lacrime di 
Siracusa mi avvi-
cinò una signora, Maria 
Bordieri, dicendomi: “Le 
parlo come se fossi sua 
madre. Una voce mi ha 
sussurrato: segui quella 
donna, non abbandonarla”. 
Chiesi: ma lei quanti anni 
ha? “Quaranta”. Io 54, è la 
prima volta che una mam-
ma nasce dopo sua figlia. 
Da tre inverni vivo quattro 
mesi a casa sua in Sicilia. 
È sposata con un camio-
nista, hanno due figli. 
La prima volta vennero a 
prendermi a Roma in auto. 
Adesso mi mandano il bi-
glietto del treno. A Natale 
mi consegnano un pacco 
dono con dentro tutto ciò 
che mi serve durante l’an-
no: abiti, biancheria, scar-
pe, sapone, dentifricio».

Che ne è della sua pen-
sione?
«Quella di lavoratrice non 
mi spetta perché per un 
anno non pagai i contri-
buti. La sociale, 429 euro 
al mese, finisce a 15 padri 
del Terzo mondo che così 
non sono costretti a lascia-
re la loro famiglia per veni-
re a lavorare in Europa. È 
un progetto dei carmelita-
ni di Ciampino, si chiama 
Adotta un papà nella sua 
terra».

Non è una forma di 
arroganza voler ap-
parire più indigente 
persino dei seguaci del 

poverello di Assisi, che 
pure qualche soldo lo 
maneggiano?
«Non è arroganza: è testi-
monianza. Si crea l’equivo-
co perché devo parlare di 
me. Ma è stato lei a cercar-
mi, non io».

Non pensa che la sua 
te st imon ianza s ia 
utopica? Come potreb-
be un padre di famiglia 
crescere i figli e man-
darli a scuola senza 
denaro?
(Attimo di silenzio). «Non 
lo può fare».

Che cos’è per lei il de-
naro?
«Liberi si è nell’essere, 
non nel fare. E quando si 
è nell’essere, il denaro, che 
è uno degli strumenti del 
fare, perde valore».

C’è mai stato in que-
sti anni un momento 
in cui ha rimpianto di 
non avere qualche sol-
do in tasca?
«Ma neanche per idea!».

Come faccio a ritrovarla?
«Mi scriva: Laura Gallet-
ti, via Dandolo 10, 00153 
Roma. A quell’indirizzo 
c’è solo la mensa della 
Comunità di Sant’Egidio. 
Il sabato sera ci vado per 
cenare e per ritirare la 
posta».

Stefano Lorenzetto

IN LIBRERIA
La copertina del 
libro di 
Lorenzetto: 
Giganti - Italiani 
seri nel Paese 
del blablà 
(Marsilio, 396 
pagine, 19 €). 


