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L’INTERVISTA

A
ngelo Guglielmi, scrittore
e critico tra i fondatori del
Gruppo ’63, direttore di
Rai3 dal 1987 al 1994, con-
tinua a detestare l’autobio-
grafia, seppure ne abbia

appena scritta e pubblicata una
con la casa editrice La nave di Te-
seo. Varcata la soglia dei no-
vant’anni, nel libro Sfido a ricono-
scermi -Racconti sparsi e tre saggi
su Gadda (La nave di Teseo, 174
pagine, 19 euro) Guglielmi intrec-
cia frammenti biografici, i me-
stieri vissuti e alcune riflessioni
sulla letteratura italiana da metà
del secolo scorso a oggi. Tra le da-
te importanti delle tante vite pro-
fessionali di Guglielmi, ce n’è
una fondamentale. Correva l’an-
no 1955, quando la madre ascol-
tando in radio “Il motivo in ma-
schera”, condotto da Mike Bon-
giorno, seppe del concorso per
autori e programmisti bandito
dalla Rai, all’alba del servizio te-
levisivo pubblico, di cui poi Gu-
glielmi è statounprotagonista.
Guglielmi, arrivò pronto alla
riunione fondativa del Gruppo
‘63aPalermo?
«Incontrai Balestrini un mese
prima: mi comunicò che il 10 ot-
tobre ci saremmo riuniti all’Ho-
tel Zagarella e che avrei tenuto la
relazione di apertura. Rimasi sor-
preso e scombussolato, convinto
di non essere per nulla pronto
per l’impegno richiestomi. Poi
parlai di fronte aEco, Sanguineti,
Giuliani, Pagliarani, Manganelli,
Barilli e tanti altri».
Qual era per Balestrini il rap-
porto tra inventaree fare?
«Di lui si dice che oltre a essere
uno straordinario narratore e un
“difficile” poeta (ma esiste un
poeta non difficile?) era un gran-
de organizzatore. È vero, ma per
dare il giusto valore a questa sua
caratteristica, occorre ricordare
un articolo in cui scrisse: “La
creatività non è solo scrivere poe-
sia, ma garantirle la diffusione
pubblica attraverso la predisposi-
zione di specifici eventi e occasio-
ni”».
E per lei che che cosa significa-
va?
«Il lavoro degli scrittori e dei cri-
tici, che operavano nello speri-
mentalismo letterario degli anni
’50 e ’60, grazie a Balestrini si tra-
sformò in qualcosa di concreto e
vitale. Forse non si parlerebbe
del Gruppo ’63 senza l’impe-
gno-intervento del poeta Balestri-
ni, ultima forma della sua creati-

vità».
Lei cominciò ventenne il me-
stiere di critico letterario. Qual
è lo statodell’arte?
«La critica letteraria non è, come
si dice, morta. È defunta la capa-
cità di praticarla con quella atten-
zione e intuizione che aiutava gli
scrittori, anche importanti, ad ar-
ricchire le proprie conoscenze,
allargare e qualche volta correg-
gere i modi di scrivere. Nel Due-
mila molte cose sono scomparse
anche lamolteplicità di indirizzo

e stile degli autori con danno per
il lettore».
Qual è stata l’eccezionalità di
Gadda nel panorama della let-
teratura italiana contempora-
nea?
«Lo scrivere di sé parlando d’al-
tro. Quel che si è va restituito per
il lettore non in aneddoti, ma in
una proposta di scrittura. Per
questo Gadda è stato un grande
scrittore europeo del genere di
Céline e Joyce. Un eventuale invi-
to agli scrittori di oggi è di legge-
re di più e, se non lo hanno anco-
ra fatto, quei classici che nell’Eu-
ropamoderna esistevano ed era-
no letti findagli anniTrenta».
Che cosa rappresentò la televi-
sione rispetto all’appartenen-
zaalGruppo ’63?
«Di quella comunità, portai in te-
levisione il piacere e la necessità
del “nuovo”. Una volta diventato
direttore di Rai3, alla televisione
educativa, che aveva esaurito la
propria stagione e la ragione di
essere, opposi la novità. Non in-
tendevo la televisione come un
nastro trasportatore di prodotti

nati in altri linguaggi: teatro, ro-
manzi sceneggiati, documentari
di arti visive e cinema. La televi-
sione stessa doveva essere un lin-
guaggio in grado di produrre in
assoluta autonomia i prodotti di
cui ha bisogno. E facemmo solo
dirette dalla “realtà” del Paese de-
clinate in varie versioni: informa-
tiva, satirica o comica come Sa-
marcanda di Santoro, la Cartoli-
na di Barbato, Il portalettere di
Chiambretti,Mimanda Lubrano,
Chi l’ha visto?,Un giorno in Pretu-

raeLa tvdelle ragazze».
Che cosa vuol dire portare la
cultura in televisione?
«Chi lavora in quell’ambito do-
vrebbe sempre ricordare che la
cultura è conoscenza, dunque
non un modo di sapere ma un
mododi essere».
Concorda con la definizione
della Rai comeprincipale indu-
stria culturaledel Paese?
«Non lo è,ma sarebbeopotrebbe
esserlo».
Il binomioRai-politica è inscin-
dibile?
«L’occupazione della politica è il
grande male della Rai, dal quale
abbiamo capito chemai si libere-
rà».
Lei sostiene che il Novecento
ancoravivacchia.
«Il Duemila finora si trascina
stancamente. Non era mai suc-
cesso che, nel passaggio da un se-
colo all’altro, i primi venti anni
non producessero un forte scrit-
tore, un pittore significativo e un
musicistada ricordare».
Qual è la traccia più profonda
lasciatadagli anniOttanta?
«L’ultimo scorcio del secolo scor-
so vanta accadimenti ed eventi
straordinari: dallamorte di Paso-
lini a “Le mosche del capitale” di
Volponi (Premio Strega 1989); lo
slancio della libertà per tutti; la fi-
ne dell’Unione Sovietica e della
Guerra fredda; lamorte dei parti-
ti in Italia eMani Pulite. Il Duemi-
la si è inaugurato con Berlusconi
epraticamente lì è rimasto».
Perché scrive che la storia è or-
maiunvaloreperduto?
«La memoria è stata sostituita
dall’ingordigiadel presente».
Che cosa la colpì di Carlo Lizza-
ni, al quale dedica un ritratto
intenso?
«Lizzani, diciannovenne fasci-
sta, scriveva di cinema nella rivi-
sta dei “Giovani universitari fa-
scisti” già rivelando nelle sue cri-
tiche la scelta, al posto dell’ideo-
logia, della concretezza e ilmate-
rialismodei “fatti”».
Come descriverebbe il suo rap-
porto conRomadaquella vissu-
ta sotto aibombardamenti?
«Confessoche la guerra, le sirene
e i bombardamenti arrivarono,
quando avevo dieci anni, come
diversivo e avventura. Roma è la
più bella città d’Italia, ma è male
amministrata, disordinata e spor-
ca. E la quotidianità della vita dei
suoi cittadini ne soffre».
Quando ha smesso di avere
paura?
«Allamia età».

GabrieleSantoro
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HO SEMPRE PENSATO
CHE LA TV DOVESSE
AVERE UN LINGUAGGIO
AUTONOMO. NACQUERO
COSÌ “SAMARCANDA”
E “CHI L’HA VISTO?”

LA CRITICA LETTERARIA
NON È MORTA, MA È
SPARITA LA CAPACITÀ
DI PRATICARLA
CON ATTENZIONE
E INTUIZIONE

Pablo
Picasso
“Ilpoeta”
opera
del 1911

IL LIBRO

«I
l superfluo è una cosa ne-
cessarissima»: chi l’ha det-
to? «Fatti non parole»,
«L’infernoesiste,maèvuo-

to», «Chi va con lo zoppo impara
a zoppicare»: hanno un autore
identificato? Leggendo o anche
solo sfogliando il poderosoDizio-
nario delle citazioni sbagliate di
StefanoLorenzetto,molte certez-
ze crollano, molti dubbi diventa-
nocertezza,moltanebbia circon-
da l’intera questione. Alla fine si
può essere d’accordo sul fatto
che«lavitaèunacitazione».
Ma se poi la frase non è (come

sembra) di chi è stata attribuita,
cioè di Borges, cade anche tutto
quel valore congetturale e fulmi-

nanteche l’attribuzioneallo scrit-
tore argentino rendeva traspa-
rente.
Dal giornalismo alla letteratu-

ra, dai testimoni sopravvissuti ai
pedanti ricercatori, dalla patristi-
ca alla fragile memoria dei
mass-media che tutto rimescola
in un fulmineo copia e incolla
delle cellule addette al ricambio
istantaneo: attraversando fonti
diverse, con le sue ricerche pa-
zienti, di una pazienza infinita
cherifiutaogniapprossimazione
fantasiosa (è il suo metodo di la-
voro che ben conosciamo), Lo-
renzetto affonda la sua lama su
una materia cosi discussa e di-
scutibile. E ne estrae i frammenti

più significativi (ben centocin-
quanta) dopo aver ben bene ri-
mescolato nella ferita e indicato
unasortadi “poetica”.

IRREPERIBILE
Cioè «la citazione più preziosa è
quella di cui non riesci a trovare
la fonte». È di Arthur Bloch, così
pare, ma naturalmente la fonte
resta irreperibile.
Ogni certezza vacilla con Lo-

renzotto. Non fu Woody Allen a
dire:«Dioèmorto,Marxèmorto,
ed io non mi sento molto bene»;
ma Ionesco, dove quando non si
sa. Non fuMike Bongiorno a iro-
nizzare: «Ahi ahi Signora Longa-
ri mi è caduta sull’uccello», ma

unMikeBongiorno inuneviden-
te effetto vintage a ripetere la fra-
se birichina che non aveva pro-
prio detto a suo tempo. Non è di
Conan Doyle l’«elementare, Wa-
tson» nata da citazioni giornali-
stichefantasiose.

SCHEDA
Ogni schedadel libroèunapicco-
la storia di fraintendimenti, elu-
sioni, ignoranza (tanta), appros-
simazione, abbagli, salti fantasti-
ci. Lorenzetto ricorda ciò che, in
vestedipubblicoministero,disse
in un’assise della Treccani Paolo
Mieli: «Una citazione latina sba-
gliata in un discorso o riportata

erroneamente in un articolo do-
vrà diventare un’onta perenne,
un guaio peggiore di un avviso di
garanzia».
Chi è senzapeccato… Invochia-

mo un po’ di garantismo, altri-
menti si finisce tutti sotto inchie-
sta. Anche il grande Indro Mon-
tanelli cui capitò di gabellare con
il marchio di La Rochefoucauld
qualche suo frizzante improvvi-
satopensierino.
O anche più modestamente il

sottoscritto cui, in perfetta buo-
na fede, è capitato di attribuire a
Flaiano«gli italiani corrono sem-
pre in aiuto del vincitore». Inve-
ce, ora lo apprendiamo, fu firma-
ta una prima volta da Bruno Ba-
rilli.

RenatoMinore
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Qui accanto lo scrittore
Stefano Lorenzetto, 62 anni,
autore di “Chi (non) l’ha detto”

STEFANO
LORENZETTO
Dizionario delle
citazioni sbagliate
MARSILIO
380 pagine
18 euro

ANGELO
GUGLIELMI
Sfido a
riconoscermi.
Racconti sparsi...
LA NAVE DI TESEO
174 pagine
19 euro

Lo scrittore e critico Angelo Guglielmi, 90 anni, tra i fondatori del Gruppo ‘63 e già direttore di Rai3, si racconta e parla
di letteratura, società, politica. Nella sua autobiografia, pubblicata da La nave di Teseo, anche l’amore per Gadda e la poesia

«L’ingordigia dell’oggi
ha sostituito la Storia»

Angelo Guglielmi, 90 anni

L’arte del fraintendimento
e quelle citazioni sbagliate

È MORTO A MILANO A 86 ANNI IL FOTOGRAFO ENRICO CATTANEO
“DOCUMENTATORE” DEL MONDO DELL’ARTE CONTEMPORANEA ITALIANA
DAGLI STUDI DI PITTORI E SCULTORI ALLE LORO OPERE E I VERNISSAGE
I FUNERALI OGGI, ALLE 11, NELLA CHIESA MILANESE DI SAN GIOACHIMO




