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Lo scrittore e critico Angelo Guglielmi, 90 anni, tra i fondatori del Gruppo ‘63 e gia direttore di Rai3, si racconta e parla
di letteratura, societa, politica. Nella sua autobiografia, pubblicata da La nave di Teseo, anche 'amore per Gadda e la poesia

ia dell’'oggi

L'INTERVISTA

ngelo Guglielmi, scrittore
e critico tra i fondatori del
Gruppo ’'63, direttore di
Rai3 dal 1987 al 1994, con-
tinua a detestare 'autobio-
grafia, seppure ne abbia
appena scritta e pubblicata una
con la casa editrice La nave di Te-
seo. Varcata la soglia dei no-
vant’anni, nel libro Sfido a ricono-
scermi - Racconti sparsi e tre saggi
su Gadda (La nave di Teseo, 174
pagine, 19 euro) Guglielmi intrec-
cia frammenti biografici, i me-
stieri vissuti e alcune riflessioni
sulla letteratura italiana da meta
del secolo scorso a oggi. Tra le da-
te importanti delle tante vite pro-
fessionali di Guglielmi, ce n’e
una fondamentale. Correva I'an-
no 1955, quando la madre ascol-
tando in radio “Il motivo in ma-
schera”, condotto da Mike Bon-
giorno, seppe del concorso per
autori e programmisti bandito
dalla Rai, all’alba del servizio te-
levisivo pubblico, di cui poi Gu-
glielmi é stato un protagonista.
Guglielmi, arrivo pronto alla
riunione fondativa del Gruppo
‘63aPalermo?
«Incontrai Balestrini un mese
prima: mi comunico che il 10 ot-
tobre ci saremmo riuniti all’'Ho-
tel Zagarella e che avrei tenuto la
relazione di apertura. Rimasi sor-
preso e scombussolato, convinto
di non essere per nulla pronto
per l'impegno richiestomi. Poi
parlai di fronte a Eco, Sanguineti,
Giuliani, Pagliarani, Manganelli,
Barilli e tanti altri».
Qual era per Balestrini il rap-
portotrainventare e fare?
«Di lui si dice che oltre a essere
uno straordinario narratore e un
“difficile” poeta (ma esiste un
poeta non difficile?) era un gran-
de organizzatore. E vero, ma per
dare il giusto valore a questa sua
caratteristica, occorre ricordare
un articolo in cui scrisse: “La
creativita non ¢ solo scrivere poe-
sia, ma garantirle la diffusione
pubblica attraverso la predisposi-
zione di specifici eventi e occasio-
ni’».
E per lei che che cosa significa-
va?
«Il lavoro degli scrittori e dei cri-
tici, che operavano nello speri-
mentalismo letterario degli anni
’50 e’60, grazie a Balestrini si tra-
sformo in qualcosa di concreto e
vitale. Forse non si parlerebbe
del Gruppo ’'63 senza l'impe-
gno-intervento del poeta Balestri-
ni, ultima forma della sua creati-

vita».

Lei comincio ventenne il me-
stiere di critico letterario. Qual
élostatodell’arte?

«La critica letteraria non ¢, come
si dice, morta. E defunta la capa-
cita di praticarla con quella atten-
zione e intuizione che aiutava gli
scrittori, anche importanti, ad ar-
ricchire le proprie conoscenze,
allargare e qualche volta correg-
gere i modi di scrivere. Nel Due-
mila molte cose sono scomparse
anche la molteplicita di indirizzo

LA CRITICA LETTERARIA
NON E MORTA, MAE
SPARITA LA CAPACITA
DI PRATICARLA

CON ATTENZIONE

E INTUIZIONE

e stile degli autori con danno per
illettore».

Qual ¢ stata I’eccezionalita di
Gadda nel panorama della let-
teratura italiana contempora-
nea?

«Lo scrivere di sé parlando d’al-
tro. Quel che si & va restituito per
il lettore non in aneddoti, ma in
una proposta di scrittura. Per
questo Gadda e stato un grande
scrittore europeo del genere di
Céline e Joyce. Un eventuale invi-
to agli scrittori di oggi € di legge-
re di piu e, se non lo hanno anco-
ra fatto, quei classici che nell’Eu-
ropa moderna esistevano ed era-
no letti fin dagli anni Trenta».
Che cosa rappresento la televi-
sione rispetto all’appartenen-
zaal Gruppo’63?

«Di quella comunita, portai in te-
levisione il piacere e la necessita
del “nuovo”. Una volta diventato
direttore di Rai3, alla televisione
educativa, che aveva esaurito la
propria stagione e la ragione di
essere, opposi la novita. Non in-
tendevo la televisione come un
nastro trasportatore di prodotti

Angelo Guglielmi, 90 anni
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nati in altri linguaggi: teatro, ro-
manzi sceneggiati, documentari
di arti visive e cinema. La televi-
sione stessa doveva essere un lin-
guaggio in grado di produrre in
assoluta autonomia i prodotti di
cui ha bisogno. E facemmo solo
dirette dalla “realta” del Paese de-
clinate in varie versioni: informa-
tiva, satirica o comica come Sa-
marcanda di Santoro, la Cartoli-
na di Barbato, Il portalettere di
Chiambretti, Mi manda Lubrano,
Chil’havisto?, Un giorno in Pretu-

HO SEMPRE PENSATO
CHE LA TV DOVESSE
AVERE UN LINGUAGGIO
AUTONOMO. NACQUERO
COSI “SAMARCANDA"

E “CHI L'HA VISTO?"

rae Latvdelleragazze».
Che cosa vuol dire portare la
culturain televisione?
«Chi lavora in quell’ambito do-
vrebbe sempre ricordare che la
cultura & conoscenza, dunque
non un modo di sapere ma un
modo di essere».
Concorda con la definizione
della Rai come principale indu-
stria culturale del Paese?
«Nonlo &, ma sarebbe o potrebbe
esserlo».
Il binomio Rai-politica € inscin-
dibile?
«L’occupazione della politica ¢ il
grande male della Rai, dal quale
abbiamo capito che mai si libere-
ra».
Lei sostiene che il Novecento
ancoravivacchia.
«Il Duemila finora si trascina
stancamente. Non era mai suc-
cesso che, nel passaggio da un se-
colo all’altro, i primi venti anni
non producessero un forte scrit-
tore, un pittore significativo e un
musicista da ricordare».
Qual é la traccia piut profonda
lasciata dagli anni Ottanta?
«L’ultimo scorcio del secolo scor-
so vanta accadimenti ed eventi
straordinari: dalla morte di Paso-
lini a “Le mosche del capitale” di
Volponi (Premio Strega 1989); lo
slancio della liberta per tutti; la fi-
ne dell'Unione Sovietica e della
Guerra fredda; la morte dei parti-
tiin Italia e Mani Pulite. Il Duemi-
la si & inaugurato con Berlusconi
e praticamenteli € rimasto».
Perché scrive che la storia € or-
maiun valore perduto?
«La memoria ¢ stata sostituita
dall'ingordigia del presente».
Che cosa la colpi di Carlo Lizza-
ni, al quale dedica un ritratto
intenso?
«Lizzani, diciannovenne fasci-
sta, scriveva di cinema nella rivi-
sta dei “Giovani universitari fa-
scisti” gia rivelando nelle sue cri-
tiche la scelta, al posto dell’ideo-
logia, della concretezza e il mate-
rialismo dei “fatti”».
Come descriverebbe il suo rap-
porto con Roma da quella vissu-
tasotto ai bombardamenti?
«Confesso chelaguerra, le sirene
e i bombardamenti arrivarono,
quando avevo dieci anni, come
diversivo e avventura. Roma ¢ la
pit bella citta d’Italia, ma ¢ male
amministrata, disordinata e spor-
ca. E la quotidianita della vita dei
suoi cittadini ne soffre».
Quando ha smesso di avere
paura?
«Allamia eta».

Gabriele Santoro
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1 superfluo € una cosa ne-

cessarissima»: chi I'ha det-
(‘ to? «Fatti non parole»,

«L’inferno esiste, ma € vuo-
to», «Chi va con lo zoppo impara
a zoppicare»: hanno un autore
identificato? Leggendo o anche
solo sfogliando il poderoso Dizio-
nario delle citazioni sbagliate di
Stefano Lorenzetto, molte certez-
ze crollano, molti dubbi diventa-
no certezza, molta nebbia circon-
da 'intera questione. Alla fine si
puo essere d’accordo sul fatto
che «lavita & una citazione».

Ma se poi la frase non é (come
sembra) di chi é stata attribuita,
cioe di Borges, cade anche tutto
quel valore congetturale e fulmi-

L’arte del fraintendimento
e quelle citazioni sbagliate

nante che I'attribuzione allo scrit-
tore argentino rendeva traspa-
rente.

Dal giornalismo alla letteratu-
ra, dai testimoni sopravvissuti ai
pedanti ricercatori, dalla patristi-
ca alla fragile memoria dei
mass-media che tutto rimescola
in un fulmineo copia e incolla
delle cellule addette al ricambio
istantaneo: attraversando fonti
diverse, con le sue ricerche pa-
zienti, di una pazienza infinita
cherifiuta ogni approssimazione
fantasiosa (¢ il suo metodo di la-
voro che ben conosciamo), Lo-
renzetto affonda la sua lama su
una materia cosi discussa e di-
scutibile. E ne estrae i frammenti

piu significativi (ben centocin-
quanta) dopo aver ben bene ri-
mescolato nella ferita e indicato
unasortadi “poetica”.

IRREPERIBILE

Cio¢ «la citazione pil preziosa ¢
quella di cui non riesci a trovare
la fonte». E di Arthur Bloch, cosi
pare, ma naturalmente la fonte
restairreperibile.

Ogni certezza vacilla con Lo-
renzotto. Non fu Woody Allen a
dire: «Dio &€ morto, Marx € morto,
ed io non mi sento molto bene»;
ma Ionesco, dove quando non si
sa. Non fu Mike Bongiorno a iro-
nizzare: «Ahi ahi Signora Longa-
ri mi & caduta sull'uccello», ma

un Mike Bongiorno in un eviden-
te effetto vintage a ripetere la fra-
se birichina che non aveva pro-
prio detto a suo tempo. Non ¢ di
Conan Doyle I'<elementare, Wa-
tson» nata da citazioni giornali-
stiche fantasiose.

SCHEDA

Ogni scheda del libro ¢ una picco-
la storia di fraintendimenti, elu-
sioni, ignoranza (tanta), appros-
simazione, abbagli, salti fantasti-
ci. Lorenzetto ricorda cio che, in
veste di pubblico ministero, disse
in un’assise della Treccani Paolo
Mieli: «Una citazione latina sba-
gliata in un discorso o riportata
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Qui accanto lo scrittore
Stefano Lorenzetto, 62 anni,
autore di “Chi (non) I'ha detto”

erroneamente in un articolo do-
vra diventare un’onta perenne,
un guaio peggiore di un avviso di
garanzia».

Chi é senza peccato... Invochia-
mo un po’ di garantismo, altri-
menti si finisce tutti sotto inchie-
sta. Anche il grande Indro Mon-
tanelli cui capito di gabellare con
il marchio di La Rochefoucauld
qualche suo frizzante improvvi-
sato pensierino.

O anche pitt modestamente il
sottoscritto cui, in perfetta buo-
na fede, € capitato di attribuire a
Flaiano «gli italiani corrono sem-
pre in aiuto del vincitore». Inve-
ce, oralo apprendiamo, fu firma-
ta una prima volta da Bruno Ba-
rilli.

Renato Minore
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