
DI GIANNI PARDO

Leggo da poco tempo la rubrica “Sot-
to a chi tocca”, su ItaliaOggi, di Ste-
fano Lorenzetto, ma cedo alla ten-
tazione di commentarla in base al 
principio che «Chi visita il Marocco 
per tre giorni ci scrive sopra un libro, 
chi ci sta un mese scrive un articolo, 
chi ci sta tre anni non sa più che cosa 
scrivere».  Infatti  l’assuefazione  ci  
impedisce di vedere ciò che è interes-
sante. Lorenzetto tiene una rubrica 
in cui sottolinea gli errori di ortogra-
fia, di sintassi, di semantica, di cro-
nologia e di logica che abbondano ne-
gli articoli di giornale. Né gli sfuggo-
no le goffaggini che inducono al riso. 
Insomma annota ogni genere di ca-
stroneria che si può scrivere. Natu-
ralmente, per permettersi uno sport 
del genere, Lorenzetto deve essere 
una persona estremamente colta e 
straordinariamente competente nel-
la lingua italiana. E tuttavia – a mio 
parere – non è questo che gli fa meri-
tare la gestione di quella rubrica ma 
il «metodo Lorenzetto»: lo scrupolo 
del controllo.

Immaginiamo di leggere un ar-
ticolo in cui ci siano le seguenti ri-
ghe: «Di Macchiavelli abbiamo tut-

ti sentito parlare a scuola. Ma è sicu-
ro che l’abbiamo capito? Certo, pen-
sando che è nato il  6 maggio del 
1469, ed avendo vissuto gli anni del-
la maturità nel ferreo Cinquecento, 
potremmo attribuire a quell’epoca il 
suo cinismo. Ma quanti si sono resi 
conto che il suo messaggio è eterno, 
anche dopo gli attuali settant’anni 
di  pace,  come ha dimostrato  Pu-
tin?» Ebbene, molti lettori di media 
cultura  si  accorgerebbero  subito  
dell’errore di ortografia: il Segreta-
rio Fiorentino si chiamava Machia-
velli, e non Macchiavelli. Ma quanti 
andrebbero a controllare la data di 
nascita? In effetti Machiavelli non è 
nato il 6 maggio 1469 ma il 3 maggio 
di quell’anno. E questo soltanto Lo-
renzetto lo noterebbe. Come mai? Il 
metodo Lorenzetto è costituito da 
una  conoscenza  fenomenale  della  
lingua italiana, ma anche dall’infini-
ta  pazienza,  dall’infinito  scrupolo  
con cui si deve controllare ogni affer-
mazione.

Io  ho  in  mente una grande  
quantità di citazioni ma ogni volta 
che sto per utilizzarne una e vado a 
cercare l’originale, mi accorgo, alme-
no una volta su due, che ricordavo 
male. Quello che attribuivo a Tizio 

l’aveva detto Caio; io ricordavo “pre-
dire” e quello aveva scritto “prevede-
re”; le parole erano quelle giuste ma 
non erano nell’ordine che ricordavo 
io, una serie infinita di piccole umi-
liazioni. Così ho imparato a diffidare 
di me stesso come di un qualunque 
imbroglione. Del resto, il pur grande 
Enzo Biagi (forse perché era pigro) 
da anziano si rese celebre per le cita-
zioni sbagliate. Credo che non ne az-
zeccasse una.

Il metodo Lorenzetto è facile 
da sintetizzare: non fidatevi. Non fi-
datevi dei piccoli ma nemmeno dei 
grandi; non fidatevi degli incolti ma 
nemmeno dei colti. Soprattutto non 
fidatevi di voi stessi e controllate, 
controllate, controllate. Con l’ovvio 
corollario, ciò malgrado, di non cre-
dervi infallibili. Al riguardo ho un ri-
cordo divertente. Uno dei detti che 
ho più amato e citato è il seguente: 
«Quod Iuppiter perdere vult demen-
tat prius», Giove rende pazzi coloro 
che vuol perdere. Anni fa, per scrupo-
lo, ho voluto vedere qual era la ver-
sione originale. Così ho scoperto che 
a volte si parlava di Dio e a volte di 
Giove (Iuppiter) con una o due “p”, 
che l’ordine delle parole poteva esse-
re quello oppure un altro, che il detto 

era attribuito a questo e a quello, 
che esisteva già nella Grecia classi-
ca e che, dopo tutto, nessuno conosce-
va l’originale. Forse era un antico 
proverbio. Una cosa mi consola: che, 
se ci fosse stata una versione origina-
le, Lorenzetto l’avrebbe trovata.

Chiosa di Stefano Lorenzetto: 
Arrossisco. Ma devo ammettere che 
Pardo ha colto nel segno: il mio meto-
do è proprio questo, sorvegliare e sor-
vegliarmi, controllando (quasi) tut-
to prima di servire un testo ai lettori. 
Il mio libro “Chi (non) l’ha detto” è 
nato così e “Sotto a chi tocca” non è 
che «la continuazione della guerra 
con altri mezzi», avrebbe detto von

Clausewitz (l’avrà detto davvero?). 
Tuttavia anche Pardo deve essere  
corretto: io non sono né estremamen-
te colto né estremamente competente 
nella lingua italiana. Controllo pro-
prio perché sono mediamente igno-
rante, tutto qua. In altre parole, co-
nosco un solo metodo: la fatica. L’ho 
imparato da mio padre, che si era 
fermato alla sesta elementare isti-
tuita dalla legge Orlando del 1904 e 
che giusto oggi  avrebbe  compiuto 
110 anni.

D
ispotico con nonna 
Irma e con il perso-
nale,  nonno  Gio-
vanni  era  quasi

gentile con noi nipoti. Salvo 
tornare in cattedra per le 
questioni importanti, su cui 
non transigeva e di solito 
aveva ragione. Nel mio ca-
so, fu la scelta del liceo: clas-
sico o scientifico?

L’anno  prima  avevo
scelto lo scientifico, nono-
stante i suoi anatemi e la 
profezia: «Te ne penti-
rai e rischierai di per-
dere un anno per pas-
sare al classico». E in-
fieriva: «la matemati-
ca per te è un opinio-
ne, quanto al disegno 
non sai tenere in ma-
no un pezzo di gesso, 
Giotto ti avrebbe pre-
so a calci (detto in mi-
lanese)». Poi, per invo-
gliarmi, «Guarda che 
quasi tutti i grandi uo-
mini escono dal classi-
co».Tenni duro e sbagliai. 

Rimandato  a  settem-
bre in matematica e dise-
gno, andai a Canossa. «Non-
no, cosa devo fare?» «Non 
hai scelta, devi studiare il 
greco antico in quattro mesi 
e passare l’esame per il clas-
sico. Per farcela, dimentica 
le vacanze estive. Discipli-
na, ci penso io a metterti in 
mano a chi ha polso e forte 

carattere. Andrai a Cavi di 
Lavagna in villa con la zia 
Cetti, un’ora al giorno per 
nuotare e tenerti in forma, 
per il resto solo studiare». 
Con la zia Cetti c’era poco 
da scherzare, nuotava come 
un uomo e mi diede una bici-
cletta per andare a Lava-
gna a lezione di  greco da 
una giovane prof molto bel-
la. Non potevo deludere il 
nonno, la zia, mia madre e 
questa prof da sogno.

Ce la misi tutta, all’esa-
me ebbi fortuna. La prova 

di greco scritta fu un pezzo 
di Senofonte che avevo già 
tradotto.  Mi  arrangiai
all’orale. Ero al classico.

E quel giorno di fine otto-
bre 1962, quando il mondo 
era sull’orlo dell’abisso, ero 
nella  villa  del  nonno.  Di  
fronte a noi, il  gigantesco 
acero giapponese con i colo-
ri  d’autunno.  Alle  nostre  
spalle i 5 mila volumi, base 

della cultura da autodidat-
ta del nonno, e la radio pron-
ta per Radio Sera.

«Temevo che oggi potes-
se essere il mio ultimo saba-
to», aveva detto McNama-
ra,  ministro  della  guerra  
del giovane John Kenne-
dy. L’inizio della crisi fu al 
14 ottobre, quando un aereo 
spia americano U-2 vide un 
missile in corso di installa-
zione  nell’isola  di  Cuba.  
Kennedy, informato il 16 ot-
tobre, riunì subito il Consi-
glio per la Sicurezza Nazio-

nale. Ne facevano par-
te il ministro della giu-
stizia Robert Kenne-
dy,  il  vice presidente 
Lyndon Johnson,  il  
segretario  di  Stato
Dean Rusk, Mc Nama-
ra e il generale Max-
well D.Taylor. La de-
cisione di non permet-
tere all’Urss l’installa-
zione dei missili fu una-
nime.

Altissima la posta 
in gioco: se non si fos-

se fermato lo spiegamento 
dei missili sovietici , il pre-
stigio degli Stati Uniti e la 
sicurezza nazionale sareb-
bero stati compromessi. Ma 
un confronto alle  estreme 
conseguenze avrebbe fatto 
scoppiare una guerra mon-
diale nucleare. Contro il pa-
rere  dei  “falchi”  militari,  
Kennedy respinse l’opzione 
militare, preferendo quella 

della “quarantena” navale 
di Cuba, con il divieto a navi 
di qualunque nazionalità di 
avvicinarsi  all’isola  senza  
subire un’ispezione.

Un momento di svolta fu 
il 24 ottobre, con le navi so-
vietiche cariche di materia-
le militare che si avvicinava-
no al limite del blocco nava-
le. Ma fecero dietrofront. La 
Russia aveva deciso di fare 
marcia indietro: un primo 
messaggio di Kruscev del 
26 ottobre offriva di ritirare 
i missili se gli Stati Uniti 
avessero promesso di non in-
vadere l’isola e un dispaccio 
successivo  garantiva  lo
smantellamento  dei  siste-
mi di lancio se gli Usa aves-
sero fatto una mossa analo-
ga in Turchia. 

La crisi di Cuba fu il 

momento più caldo della 
Guerra Fredda e il maggior 
trionfo del giovane presiden-
te Kennedy (eletto nel 1960 
a 43 anni). «Ha vinto troppo 
in troppo poco tempo. Que-
sta gliela fanno pagare ca-
ra»,  sentenziò  nonno  Gio-
vanni con una delle sue pre-
dizioni fatali. Fu leggenda 
ma durò poco il mito di un 
Kennedy dai nervi di accia-
io. Un giovane comunista in-
dignato per il modo con cui 
Kennedy  aveva  umiliato
Castro chiuse la partita. A 
Dallas, il 22 novembre del 
1963, attraverso il mirino di 
un fucile, dalla finestra di 
un deposito di libri. Il suo no-
me Lee Harvey Oswald.

Aveva visto lungo, Nonno 
Giovanni.

Avvenne nel 1962. Anche lì si rischiò lo scontro atomico 

La crisi di Cuba fu il punto più caldo della Guerra Fredda e il trionfo di J.F. Kennedy 
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Il metodo Lorenzetto si basa su una conoscenza fenomenale della
lingua e sullo straordinario impegno nel controllare ogni affermazione

John Fitzgerald Kennedy e Nikita Kruscev 

DI ROBERTO MOTTA

Un braccio di ferro con Mosca 
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Un momento di svolta fu 
il 24 ottobre, con le navi 

sovietiche cariche 
di materiale militare che 
si avvicinavano al limite 

del blocco navale. Ma fecero 
dietrofront. La Russia aveva 
deciso di fare marcia indietro 
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