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PRIMO PIANO

ItaliaOggi

La crisi di Cuba fu il punto pia caldo della Guerra Fredda e il trionfo di J.F. Kennedy

Un braccio di ferro con Mosca

Avvenne nel 1962. Anche li sirischio lo scontro atomico

DI ROBERTO MOTTA

ispotico con nonna

Irma e con il perso-

nale, nonno Gio-

vanni era quasi
gentile con noi nipoti. Salvo
tornare in cattedra per le
questioni importanti, su cui
non transigeva e di solito
aveva ragione. Nel mio ca-
so, fula scelta del liceo: clas-
sico o scientifico?

L’anno prima avevo
scelto lo scientifico, nono-
stante i suoi anatemi e la
profezia: «<Te ne penti-

carattere. Andrai a Cavi di
Lavagna in villa con la zia
Cetti, un’ora al giorno per
nuotare e tenerti in forma,
per il resto solo studiare».
Con la zia Cetti c’era poco
da scherzare, nuotava come
un uomo e midiede una bici-
cletta per andare a Lava-
gna a lezione di greco da
una giovane prof molto bel-
la. Non potevo deludere il
nonno, la zia, mia madre e
questa prof da sogno.

Ce la misi tutta, all’esa-
me ebbi fortuna. La prova

della cultura da autodidat-
tadel nonno, e laradio pron-
ta per Radio Sera.
«Temevo che oggi potes-
se essere il mio ultimo saba-
to», aveva detto McNama-
ra, ministro della guerra
del giovane John Kenne-
dy. L’inizio della crisi fu al
14 ottobre, quando un aereo
spia americano U-2 vide un
missile in corso di installa-
zione nell'isola di Cuba.
Kennedy, informatoil 16 ot-
tobre, riuni subito il Consi-
glio per la Sicurezza Nazio-
nale. Ne facevano par-

rai e rischierai di per-
dere un anno per pas-
sare al classico». E in-
fieriva: «la matemati-
ca per te & un opinio-
ne, quanto al disegno
non sai tenere in ma-
no un pezzo di gesso,
Giotto ti avrebbe pre-
so a calci (detto in mi-
lanese)». Poi, per invo-
gliarmi, «Guarda che

Un momento di svolta fu
il 24 ottobre, conle navi
sovietiche cariche

dimateriale militare che

st avvicinavano al limite
del blocco navale. Ma fecero
dietrofront. La Russia aveva
deciso di fare marcia indietro

te il ministro della giu-
stizia Robert Kenne-
dy, il vice presidente
Lyndon Johnson, il
segretario di Stato
Dean Rusk, Mc Nama-
ra e il generale Max-
well D.Taylor. La de-
cisione di non permet-
tere all’Urss l'installa-
zione dei missili fu una-
nime.

quasi tuttiigrandi uo-
mini escono dal classi-
co».Tenni duro e sbagliai.
Rimandato a settem-
bre in matematica e dise-
gno, andai a Canossa. «Non-
no, cosa devo fare?» «Non
hai scelta, devi studiare il
greco antico in quattro mesi
e passare ’esame peril clas-
sico. Per farcela, dimentica
le vacanze estive. Discipli-
na, ci penso io a metterti in
mano a chi ha polso e forte

di greco scritta fu un pezzo
di Senofonte che avevo gia
tradotto. Mi arrangiai
all’orale. Ero al classico.

E quel giorno di fine otto-
bre 1962, quando il mondo
era sull’orlo dell’abisso, ero
nella villa del nonno. Di
fronte a noi, il gigantesco
acero giapponese con i colo-
ri d’autunno. Alle nostre
spalle i 5 mila volumi, base

Altissima la posta
in gioco: se non si fos-
se fermato lo spiegamento
dei missili sovietici , il pre-
stigio degli Stati Uniti e la
sicurezza nazionale sareb-
bero stati compromessi. Ma
un confronto alle estreme
conseguenze avrebbe fatto
scoppiare una guerra mon-
diale nucleare. Controil pa-
rere dei “falchi” militari,
Kennedy respinse 'opzione
militare, preferendo quella

John Fitzgerald Kennedy e Nikita Kruscev

della “quarantena” navale
di Cuba, con il divieto a navi
di qualunque nazionalita di
avvicinarsi all’isola senza
subire un’ispezione.

Un momento di svolta fu
il 24 ottobre, con le navi so-
vietiche cariche di materia-
le militare che si avvicinava-
no al limite del blocco nava-
le. Ma fecero dietrofront. La
Russia aveva deciso di fare
marcia indietro: un primo
messaggio di Kruscev del
26 ottobre offriva di ritirare
i missili se gli Stati Uniti
avessero promesso dinon in-
vadere l'isola e un dispaccio
successivo garantiva lo
smantellamento dei siste-
mi di lancio se gli Usa aves-
sero fatto una mossa analo-
gain Turchia.

La crisi di Cuba fu il

momento piu caldo della
Guerra Fredda e il maggior
trionfo del giovane presiden-
te Kennedy (eletto nel 1960
a 43 anni). «<Ha vinto troppo
in troppo poco tempo. Que-
sta gliela fanno pagare ca-
ra», sentenzido nonno Gio-
vanni con una delle sue pre-
dizioni fatali. Fu leggenda
ma durd poco il mito di un
Kennedy dai nervi di accia-
io. Un giovane comunista in-
dignato per il modo con cui
Kennedy aveva umiliato
Castro chiuse la partita. A
Dallas, il 22 novembre del
1963, attraverso il mirino di
un fucile, dalla finestra di
un deposito di libri. Il suono-
me Lee Harvey Oswald.
Aveva visto lungo, Nonno
Giovanni.
———®© Riproduzione riservata——

Il metodo Lorenzetto si basa su una conoscenza fenomenale della
lingua e sullo straordinario impegno nel controllare ogni affermazione

DI GIANNI PARDO

Leggo da poco tempo la rubrica “Sot-
to a chi tocca”, su ItaliaOggi, di Ste-
fano Lorenzetto, ma cedo alla ten-
tazione di commentarla in base al
principio che «Chi visita il Marocco
per tre giorni ci scrive sopra un libro,
chi ci sta un mese scrive un articolo,
chi ci sta tre anni non sa piu che cosa
scrivere». Infatti I'assuefazione ci
impedisce di vedere cio che & interes-
sante. Lorenzetto tiene una rubrica
in cui sottolinea gli errori di ortogra-
fia, di sintassi, di semantica, di cro-
nologia e dilogica che abbondano ne-
gli articoli di giornale. Né gli sfuggo-
no le goffaggini che inducono al riso.
Insomma annota ogni genere di ca-
stroneria che si puo scrivere. Natu-
ralmente, per permettersi uno sport
del genere, Lorenzetto deve essere
una persona estremamente colta e
straordinariamente competente nel-
lalinguaitaliana. E tuttavia —a mio
parere —non & questo che gli fa meri-
tare la gestione di quella rubrica ma
il «metodo Lorenzetto»: lo scrupolo
del controllo.

Immaginiamo dileggere un ar-
ticolo in cui ci siano le seguenti ri-
ghe: <Di Macchiavelli abbiamo tut-

tisentito parlare a scuola. Ma & sicu-
ro che I'abbiamo capito? Certo, pen-
sando che & nato il 6 maggio del
1469, ed avendo vissuto gli anni del-
la maturita nel ferreo Cinquecento,
potremmo attribuire a quell’epoca il
suo cinismo. Ma quanti si sono resi
conto che il suo messaggio ¢ eterno,
anche dopo gli attuali settant’anni
di pace, come ha dimostrato Pu-
tin?» Ebbene, molti lettori di media
cultura si accorgerebbero subito
dell’errore di ortografia: il Segreta-
rio Fiorentino si chiamava Machia-
velli, e non Macchiavelli. Ma quanti
andrebbero a controllare la data di
nascita? In effetti Machiavelli non e
natoil 6 maggio 1469 ma il 3 maggio
di quell’anno. E questo soltanto Lo-
renzetto lo noterebbe. Come mai? Il
metodo Lorenzetto & costituito da
una conoscenza fenomenale della
linguaitaliana, ma anche dall'infini-
ta pazienza, dall’infinito scrupolo
con cui si deve controllare ogni affer-
mazione.

Io ho in mente una grande
quantita di citazioni ma ogni volta
che sto per utilizzarne una e vado a
cercare l'originale, mi accorgo, alme-
no una volta su due, che ricordavo
male. Quello che attribuivo a Tizio

Taveva detto Caio; io ricordavo “pre-
dire” e quello aveva scritto “prevede-
re”; le parole erano quelle giuste ma
non erano nell’ordine che ricordavo
io, una serie infinita di piccole umi-
liazioni. Cosiho imparato a diffidare
di me stesso come di un qualunque
imbroglione. Del resto, il pur grande
Enzo Biagi (forse perché era pigro)
da anziano sirese celebre per le cita-
zioni sbagliate. Credo che non ne az-
zeccasse una.

Il metodo Lorenzetto e facile
da sintetizzare: non fidatevi. Non fi-
datevi dei piccoli ma nemmeno dei
grandi; non fidatevi degli incolti ma
nemmeno dei colti. Soprattutto non
fidatevi di voi stessi e controllate,
controllate, controllate. Con I'ovvio
corollario, cio malgrado, di non cre-
dervi infallibili. Al riguardo ho un ri-
cordo divertente. Uno dei detti che
ho pitt amato e citato & il seguente:
«Quod Iuppiter perdere vult demen-
tat prius», Giove rende pazzi coloro
che vuol perdere. Anni fa, per scrupo-
lo, ho voluto vedere qual era la ver-
sione originale. Cosi ho scoperto che
a volte si parlava di Dio e a volte di
Giove (Iuppiter) con una o due “p”,
chel'ordine delle parole poteva esse-
re quello oppure un altro, cheil detto

era attribuito a questo e a quello,
che esisteva gia nella Grecia classi-
ca e che, dopo tutto, nessuno conosce-
va l'originale. Forse era un antico
proverbio. Una cosa mi consola: che,
se ci fosse stata una versione origina-
le, Lorenzetto I’avrebbe trovata.

Chiosa di Stefano Lorenzetto:
Arrossisco. Ma devo ammettere che
Pardo ha colto nel segno: il mio meto-
do & proprio questo, sorvegliare e sor-
vegliarmi, controllando (quasi) tut-
to prima di servire un testo ai lettori.
11 mio libro “Chi (non) U'ha detto” &
nato cosi e “Sotto a chi tocca” non é
che «la continuazione della guerra
con altri mezzi», avrebbe detto von
Clausewitz (I'avra detto davvero?).
Tuttavia anche Pardo deve essere
corretto: io non sono né estremamen-
te colto né estremamente competente
nellalingua italiana. Controllo pro-
prio perché sono mediamente igno-
rante, tutto qua. In altre parole, co-
nosco un solo metodo: la fatica. L’ho
imparato da mio padre, che si era
fermato alla sesta elementare isti-
tuita dalla legge Orlando del 1904 e
che giusto oggi avrebbe compiuto
110 anni.
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