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Repubblica dello scorso primo aprile aveva 305 mila caratteri. Tempo di lettura 6 ore e mezza

Giornali ammalati di troppismo
Corsera: 485 mila battute. Tempo di lettura: 10 ore e mezza

DI STEFANO LORENZETTO

Non pensate a un pesce 
d’aprile scongelato. È 
che mi sono messo in 
testa un esercizio inve-

rosimile: calcolare quante ore 
noi giornalisti siamo soliti ru-
bare a voi, pazienti lettori. Data 
la lunghezza spropositata delle 
mie articolesse, ero la persona 
meno indicata a sbrigare la 
pratica, ma è pur vero che solo i 
grandi peccatori possono parla-
re del peccato con cognizione di 
causa. Il ghiribizzo mi ha preso 
dopo che mi è stato raccontato 
di come Carlo De Benedetti, 
l’editore del gruppo L’Espresso 
fresco di sposalizio con gli eredi 
Agnelli, sia solito 
chiedere a brucia-
pelo a chi gli fa visi-
ta: «Che cosa pensa 
della Repubblica?». 
La telegrafi ca rispo-
sta di un mio amico 
è stata: «Troppe 
pagine». Al che un 
sorriso radioso ha 
illuminato il volto 
dell’Ingegnere, ac-
compagnato da un 
laconico «è quello 
che penso anch’io».

Tutto ciò accadeva parec-
chi mesi prima che La Stampa 
si fondesse per ragioni di bilan-
cio con La Repubblica, dando 
vita a quella che è stata ribat-
tezzata Stampubblica. Presu-
mo che l’incubo della foliazione 
perseguiti Cdb ancora di più 
oggi, dopo l’accordo con John 
Elkann, visto che il numero 
delle pagine s’è raddoppiato per 
effetto della concentrazione di 
testate. Mi sono perciò imma-
ginato De Benedetti intento 
a sfogliare La Repubblica del 
1° aprile. Edizione piuttosto 
smilza: appena (si fa per dire) 
52 pagine. Fra titoli, sommari, 

didascalie e testi, ho calcolato 
305.552 caratteri, circa un quar-
to della lunghezza dei Promessi 
sposi. Dal computo ho escluso la 
pubblicità. Tempo previsto per 
leggere il tutto: 392 minuti. Cioè 
6 ore e mezza, che sono quelle 
di lavoro previste dal contrat-
to per i medici. Ve lo vedete un 
chirurgo che invece di operare 
e visitare se ne sta in panciolle 
fi no alle 2 del pomeriggio a leg-
gere La Repubblica?

Con le sue 60 pagine, com-
prensive di annunci economici, 
il Corriere della Sera del 1° apri-
le andava persino oltre: 484.962 
battute, quasi cinque volte I Ru-
steghi di Carlo Goldoni. Tem-
po di lettura richiesto: 623 mi-

nuti, pari a circa 10 ore e mezza. 
Ho consultato il primo numero 
del quotidiano milanese, uscito 
il 5 marzo 1876: appena quattro 
pagine, l’ultima delle quali a pa-
gamento (bei tempi quando la 
pubblicità rappresentava il 25 
per cento di un giornale). Ben-
ché le prime tre fossero prive di 
fotografi e, occupate per intero 
solo da testi (compresi quelli di 
due minuscole inserzioni, una 
della «polvere contro la critto-
gama surrogato allo Zolfo per 
le Viti brevettata Conti» e l’al-
tra dei «100 Confetti Meynet di 
Fegato di Merluzzo più effi caci 
dell’Olio, non disaggradevoli, 
consigliati in tutte le stagioni»), 

ho contato spannometricamen-
te - non a mano, si capisce, ma 
con il sistema Ocr di riconosci-
mento ottico – 74 mila caratte-
ri. Tempo di lettura: 95 minuti. 
Umano.

Che cosa sarà mai accadu-
to negli ultimi 140 anni per giu-
stifi care questa mutazione gene-
tica dei giornali in mastodonti? 
Sì, d’accordo, oggidì ci sono più 
democrazia, più istruzione, più 
cultura, più politica, più econo-
mia, più fi nanza, più confl itti, 
più progresso, più invenzioni, 
più popolazione, più eventi, più 
viaggi, più prodotti, più salute, 
più soldi, più aspettativa di vita, 
più problemi, più spettacoli, più 
sport, e chi più ne ha più ne metta. 

Ma non staremo sba-
gliando qualcosa noi 
giornalisti, se hanno 
cominciato, insieme 
con i lettori, a stufarsi 
persino gli editori? Le 
statistiche dell’Istat ci 
dicono che gli italiani 
dedicano mediamente 
alla lettura (quotidia-
ni, periodici, libri) e ai 
mezzi di comunicazio-
ne (tv, radio, Internet) 
non più di 2 ore e 11 

minuti della loro giornata. Qui s’è 
appena dimostrato come un’unica 
testata pretenda ogni mattina da 
loro, in linea teorica, un impegno 
di tempo dalle tre alle cinque volte 
superiore.

Che fare? Accorciare la 
lunghezza dei servizi? Se il ri-
medio fosse quello, sarei spaccia-
to. Ma non sono affatto convinto 
che pubblicare soltanto notizie 
da 30 righe sia la soluzione, 
come peraltro ammaestrava in 
epoche lontane Nino Nutrizio 
un genio del giornalismo: «Un 
articolo bello è sempre troppo 
corto, un articolo brutto è sem-
pre troppo lungo». Penso che do-
vremmo piuttosto selezionare, 

anziché spacciare all’ingrosso; 
scremare, anziché insaccare; 
curare nei dettagli, anziché rac-
contare suppergiù; distinguere, 
anziché confondere; interpreta-
re, anziché orecchiare; fustigare, 
anziché salmodiare. Un male 
oscuro ci corrode: il troppismo. 
Abbiamo troppo di tutto, inclusi 
i caratteri mobili di stampa che 
Johannes Gutenberg cinque 
secoli fa allineava con immane 
fatica a uno a uno nei telai delle 
pagine, e forse per questo bada-
va di più a centellinare, mentre 
oggi si possono far piovere per 
via telematica sotto gli occhi dei 
nostri frastornati lettori.

Basta qualche esempio 
banale per comprendere i li-
velli raggiunti dal troppismo. La 
bottega rionale è stata rimpiaz-
zata prima dal supermercato, 
poi dall’ipermercato, quindi dal 
superstore e ora dal megastore. 
Se ti serve un rasoio usa e getta, 
devi scegliere fra il Bic bilama 
(la prima lama cattura il pelo, 
la seconda lo taglia), il Gillette 
Mach 3 Turbo Razor trilama 
(la prima lama cattura il pelo, 
la seconda impedisce che rientri 
nel follicolo, la terza lo tronca), 
il Wilkinson Sword Quattro (con 
«quattro lame perfettamente 
sincronizzate») e «il nuovo si-
stema di rasatura a 6+1 lame 
Coop», che presumo stia alla 
barba come Attila stava all’er-
ba, dopodiché puoi solo rivolger-
ti a Freddy Krueger o usare il 
trattorino da giardinaggio. Se 
devi sostituire la stampante, ti 
obbligano ad acquistare un ap-
parecchio che comprende come 
minimo fotocopiatrice, scanner, 
fax, segreteria telefonica e - ci 
arriveremo presto - macchinetta 
del caffè.

A proposito di caffè. Siamo 
diventati l’unico Paese al mon-
do dove nei bar viene servito in 
almeno 76 modi diversi, tanti è 

riuscita ad appuntarsene nel 
corso di una sola settimana una 
barista (di Bologna, se non ricor-
do male): ristretto, lungo, molto 
lungo, macchiato caldo, mac-
chiato freddo, in tazza grande, 
in tazza grande con acqua calda 
a parte, americano, amaro, mol-
to dolce, con la panna, senza la 
panna, corretto grappa, corretto 
fernet, ristrettissimo con poco 
latte, in tazza fredda, alla fran-
cese, con cacao, con nuvoletta, 
macchiatone... Aggiungo - udito 
con le mie orecchie lunedì scor-
so in un bar di Roma - il caffè 
in vetro. Anche l’occhio vuole la 
sua parte.

Silvio Paterno, gestore del 
Coffee Shop 1882 dell’Eataly 
di via Lagrange, a Torino, si è 
addirittura sentito chiedere «un 
cappuccino tiepido tendente al 
caldo», formula assai simile 
all’attenuante che tanto piaceva 
a Enzo Biagi, invocata da un 
giovanotto incontinente messo 
alle strette dai genitori della fi -
danzata: «È incinta, ma appena 
appena». Come se non bastasse, 
i baristi ci hanno messo del loro 
per rincorrere i volubili gusti dei 
clienti, sostituendo il vecchio e 
caro espresso con mokaccino, 
marokkino, cremino, orzino, 
ginseng, danese, joker, ice bian-
co, paperino, viennese, creolo, 
imperiale, vanigliato, caramel-
lato, schiumato, nocciolato, alla 
cannella, alla valdostana, alla 
turca, alla giavanese e infi niti 
altri sbrodeghezzi. Tenuto con-
to che il caffè dovrebbe essere 
uno solo, possibilmente buono, 
mentre le testate e le pagine 
sono tante, l’eccesso d’informa-
zione riversato da noi giornalisti 
sui lettori appare condonabile. 
Comunque per questa settima-
na vorrete almeno apprezzare la 
buona volontà: ho usurpato un 
colonnino meno del solito.
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Nino Nutrizio, un genio del giornalismo, 
diceva: «Un articolo bello è sempre troppo 
corto, un articolo brutto è sempre troppo 

lungo». Penso che dovremmo piuttosto sele-
zionare, anziché spacciare all’ingrosso; scre-
mare, anziché insaccare; curare nei dettagli, 
anziché raccontare suppergiù; distinguere, 
anziché confondere; interpretare, anziché 
orecchiare; fustigare, anziché salmodiare

DI SABINA RODI

Aggirandomi per casa, in questo 
inizio di primavera, nel tenta-
tivo di mettere ordine tra le in-
numerevoli pile di volumi che 

quasi quotidianamente accumulo, per 
motivi professionali o per il solo piacere 
della lettura, mi interrogavo su come sia 
sottile e soprattutto quale sia il confine 
che rende ai miei occhi un libro prezioso, 
insostituibile, caro e un altro no, tanto 
da cederlo dopo la lettura. La risposta 
me l’ha fornita l’ultima fatica lettera-
ria di Marina Corradi «Con occhi di 
bambina», (edizioni Ares, pp 176) che 
raccoglie i 78 racconti che l’autrice ha 
centellinato per i lettori di Avvenire da 
luglio a settembre 2015 nella sua fortu-
natissima rubrica in prima pagina.

La Corradi ha mosso i primi pas-
si da giornalista al quotidiano La Notte, 

è passata a Repubblica e attualmente 
è inviato ed editorialista di Avvenire. È 
una cronista di razza (fi glia peraltro del 
grandissimo inviato Egisto Corradi, 
ma questa è un’altra storia), abituata 
a scrivere sull’acqua, come si dice ironi-
camente nelle redazioni dei quotidiani 
per descrivere la caducità delle notizie e 
degli argomenti trattati, ma nonostante 
questo ha scovato la formula magica per 
rendere i suoi racconti indelebili. È riu-
scita, infatti, con poche sapienti righe, 
nel miracolo di far ritrovare quotidiana-
mente ai suoi lettori gli occhi bambini. 
«Quando le proposi per la prima volta di 
spendersi in un genere letterario (appa-
rentemente) nuovo per lei», spiega nella 
prefazione il suo direttore Marco Tar-
quinio «quando cioè la sfi dai ad affac-
ciarsi per tre mesi (gennaio, febbraio e 
marzo 2013) dalla speciale fi nestra che 
apriamo ogni giorno sulla prima pagina 

di Avvenire, Marina provò a eccepire, ac-
cennò a resistere, ma poi accettò».

Corradi ha quindi deciso di apri-
re il suo zaino dei ricordi, di guardar-
ci dentro e di coinvolgere i suoi lettori 
nell’esame del contenuto (che si rivela 
a volte ricco di gioia e a volte colmo di 
dolore e nostalgia) accompagnandoli 
in un viaggio tra le emozioni lungo 166 
pagine, che chi legge vorrebbe non fi-
nisse mai. Quest’ultimo libro di Marina 
Corradi, per dovere di cronaca va sotto-
lineato, non è un libro per tutti i palati 
perché è pieno, trabocca di cose belle. 
Non lo legga, quindi, chi non ha occhi e 
cuore per percepire la poesia del vento, 
del fuoco, della terra e della notte. Non 
lo legga chi delle valli Cadorine conosce 
solo il chiasso e la mondanità di Cortina 
d’Ampezzo, chi non si ferma senza fia-
to davanti alla maestosità immutabile 
delle Tofane, chi non ha nel cuore una 

casa delle estati bambine, silenziosa e 
cigolante allo stesso tempo o chi non sa 
godere del sortilegio della nebbia. Pro-
prio raccontando la sua precoce passio-
ne per i libri, Corradi scrive, ricordando 
lo stupore provato per i racconti di Dino 
Buzzati: «Scoprivo, soprattutto, di non 
essere l’unica che amava aggirarsi nel 
suo giardino di sogni e inquietudini, che 
amava stare in bilico lungo il confine 
fragile fra il buio e la luce. Aprire quel 
libro, fu scoprire di non essere sola». E 
oggi, grazie a «Con occhi di bambina», 
anche molti altri nuovi lettori, si senti-
ranno un po’ meno soli.

Ps: Marina Corradi è sicuramente 
una delle più grandi scrittrici italiane, 
ma non si può scriverlo e forse neanche 
pensarlo perché, a naso, lei si arrabbia 
e si ritrae. Ma ItaliaOggi che è un quo-
tidiano fuori dai giri, oggi si prende la 
briga di metterlo nero su bianco.

CONFERMANDOSI COME UNA DELLE PIÙ GRANDI (ANCHE SE APPARTATA) SCRITTRICI ITALIANE CONTEMPORANEE

Marina Corradi in «Con occhi di bambina» rilegge, con la memoria, 
il niente fondamentale che ha caratterizzato la sua (e nostra) infanzia


