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L’Ungheria, vicina la fallimento sette anni fa,
ora ¢ il paese est europeo che cresce piu in fretta
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Piu spazio alla difesa fai da te

Nel processo tributario sale da 2.500 a 3 mila euro la soglia della lite entro la quale
[ contribuenti possono anche fare a meno del difensore professionista abilitato

Nel processo tributario si amplia la
possibilita per i contribuenti di difen-
dersi da soli. Salira infatti dagli attua-
1i 2.500 circa a 3 mila euro la soglia
della lite entro la quale i contribuenti
possono fare a meno del difensore pro-
fessionista abilitato. Lo prevede la
riforma del processo tributario appro-
vata dal Consiglio dei ministri
nell'ambito della delega fiscale e ora
al vaglio delle commissioni parlamen-
tari per il parere. Il legislatore punta
cosi a ridurre i costi del processo.
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Renzi potrebbe
essere salvato dalle
assenze dei senatori
di Forza Italia
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Il dem Crisafulli apre a Enna una facolta
di medicina dove si parla solo rumeno

Vladimiro Crisafulli detto
Mirello, coordinatore provincia-
le del Pd dopo una lunga carrie-
ra parlamentare, lancia una
nuova universita, tutta in rume-
no. Dopo aver fatto nascere nel
2004, nella sua Enna, I'univer-
sita Kore, ateneo privato soste-
nuto dagli enti locali, ha aperto
una facolta di medicina nuova
di zecca, in barba al ministero
dell’Universita, nel cuore della
Sicilia, che parlera rumeno,
avendo solo docenti che vengono
da Bucarest e dintorni. Costo di
iscrizione: tra i 9 e i 10 mila
euro all’anno per la facolta di
medicina, tra i 4 e i 5 mila per
le professioni sanitarie.
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Molte amministrazioni utilizzano pi

Pagamenti’

Molte amministrazioni comunali uti-
lizzano poco o nulla la piattaforma
elettronica per la certificazione dei
crediti, creata per accelerare i paga-
menti. Ueffetto & che spesso i paga-
menti sono ritardati. L'allarme e sta-
to lanciato dalla Ragioneria generale
dello stato che ha riscontrato un ele-
vato tasso di inadempienza e che
adesso sta pensando di introdurre
sanzioni ad hoc per gli enti. Il moni-
toraggio tocca il periodo compreso fra
il 1° luglio 2014 e il 31 maggio 2015.
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Le idee del Papa
sono spiegate
piu chiaramente
da Eugenio
Sealfari

Cacopardo a pag. 11

11 presidente della Confindustria,
Giorgio Squinzi, ha preso il co-
raggio a quattro mani e ha det-
to finalmente quel che pensa da
sempre. E cioé che «l sindacato
in Italia ¢ stato un fattore di ri-
tardo: ha fatto ritardare tanto
sia lefficienza sia la competitivi-
ta complessiva del Paese». E poi
ha aggiunto, riferendosi eviden-
temente ai propositi di Renzi: <A
uno che dice che riduce le tasse
noi facciamo un tifo spietato». Gli
ha subito risposto il presidente
della Commissione Lavoro della
Camera, Cesare Damiano, Pd,
ex sindacalista della Cgil che im-
puta a Squinzi «una lettura per-
lomeno ingenerosa e sicuramente
di parte. Posizioni semplicistiche,
le sue, che non servono a nessuno,
in questo momento di crisi, segna-
to dalla complessita dei problemi
e dalla necessita della massima
enza se st vuole pe wi)
la crescita del Paese». Avete capi-
to che cosa vuol fare Damiano? Io
no. Limportate e divagare, par di
capire. Cipputi non sarebbe dac-
cordo. E infatti non vota o vota

\ altrove.

Felice Casson

0 nulla la piattaforma elettronica per accelerare le operazioni

d consiglieri
comunali, il partito di Matteo
Renzi si dovette accontentare
di tre consiglieri nella lista
col proprio simbolo. Eppure:
“E’ dall’inizio dell’anno che
non sono piu iscritto al Pd.
Non ho preso la tessera del
2015 e non prenderd quella
del 2016. Rimarro nel gruppo
e non capisco le critiche”, ha
detto. Gruppo nel quale pero
non ¢ ben sopportato.
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Gliele fa Riccardo Ruggeri adottando il metodo che usava per selezionare l'alto management

28 domande a Stefano Lorenzetto

In occasione del suo addio al Giornale dopo 769 interviste

pI RiccARDO RUGGERI

1 mio amico e direttore Pierluigi
Magnaschi un giorno del gennaio
2011 mi disse che Stefano Loren-
zetto voleva intervistarmi per la sua
rubrica domenicale «Tipi italiani» sul
Giornale. Lorenzetto venne a Torino, ci
vedemmo all’hotel Vittoria. La prima ora
e mezzo dell'intervista fu imbarazzante.
Capivo che non credeva a quasi nulla di
quello che gli dicevo, mi poneva conti-
nui trabocchetti, mi bacchettava quando
shagliavo (non ricordavo che la maggiore
eta negli anni Cinquanta fosse fissata
a 21 anni e non
a 18 come soste-
nevo io). Non era
un’intervista, ma
un interrogatorio,
lui aveva il piglio
del pubblico mini-
stero; anni prima,
per Mani pulite,
ero stato interro-
gato da Antonio
Di Pietro, fu una
passeggiata rispet-
to a Lorenzetto.
Improvvisa-
mente, cambio at-
teggiamento, capii
che ora mi credeva,
mi sciolsi, la storia
divenne piu fluida,

Riccardo Ruggeri: quan-
do Lorenzetto comincio la
galleria di <Tipi italiani», io
vivevo a Londra. Ogni fine
settimana, al mio rientro
in Italia, il mio autista mi
consegnava il Giornale della
domenica precedente per
cui non mi persi un ritratto:
consideravo, e considero,
Lorenzetto un genio del
giornalismo. Quando, anni
dopo, mi intervisto, non mi
fece un’intervista ma un in-
terrogatorio. Fu implacabile

a punto per selezionare l'alto manage-
ment, un mix di domande che stimolano
confessioni, sfide intellettuali, psicolo-
gia, e, perché no, nascondono anche una
trappola. Funzionera con un giornalista
rotto a ogni temperie come Stefano? Solo
i lettori potranno giudicarlo. Perché 28
domande? La filastrocca «Di 28 ce n’e
uno» fu una delle prime che imparai da
piccolo, cosi il 28 mi e diventato caro.
Domanda. Sei veramente come
appari, un uomo umile, come lo
sono tutti i grandi, o sei quello che
a Torino chiamiamo, in modo affet-
tuoso, un «furb da pais»?
Risposta. In
40 anni di pro-
fessione non ho
mai conosciuto un
giornalista umile.
Figurati se lo sono
io. Narciso si spec-
chiava nell’acqua,
noi nella firma, e
soprattutto nello
schermo del televi-
sore. Pero ho cerca-
to per tutta la vita
che a questa man-
canza di umilta
corrispondesse un
doverismo esa-
sperato, questo si,
dimodoché la vir-
tu sopravanzasse

non feci piu errori.

Sentivo che saremmo diventati amici.
Cosi come a Di Pietro, sapendolo juven-
tino, non dissi che ero del Toro (as sa
mai), a lui non dissi che lo leggevo ogni
domenica, non volevo apparire uno che
si arruffianava. Ora lo posso dire. Quan-
do Lorenzetto comincio «Tipi italiani»,
vivevo a Londra; al rientro in Italia, il
mio autista mi consegnava il Giornale
della domenica precedente, mai mi per-
si un ritratto: consideravo (e considero)
Lorenzetto un genio del giornalismo.

Lintervista usci la domenica 6 febbra-
io, due intere pagine anziché una, un
privilegio raro. Ero a pranzo all’Antica
corona reale di Cervere (Cuneo), quando
ricevetti una lunga mail di Carlo De
Benedetti (nel colloquio con Lorenzetto
avevo anche parlato del periodo in cui
lavorai con lui nei famosi 100 giorni che
rimase in Fiat): si complimentava con
me, confermava la mia versione sulla
sua uscita, ma la raccontava in modo
dettagliatissimo e molto diverso da
quello apparso sui giornali; io, che avevo
vissuto in diretta la vicenda, concordavo
con lui e non con la versione ufficiale
della Fiat.

Dopo fu un susseguirsi di mail, lettere,
telefonate, inviti alla radio (accettati),
alla televisione (rifiutati): insomma da
vecchio ero diventato celebre grazie a
Stefano Lorenzetto, celebrita in seguito
ulteriormente rafforzata da un’intervi-
sta di Nicola Porro a Virus. Capii che
oggi non conta I'execution ma lo storytel-
ling. Varra anche nel giornalismo?

Con Stefano diventammo grandi ami-
ci, siamo costantemente «connessi», gli
voglio bene. Quando seppi che usciva dal
Giornale, gli chiesi d’intervistarlo. Lui,
credo per amicizia, accetto, sia pure con
riluttanza. Adesso l'intervistatore sono
io. Non essendo uno sciocco, so che non
posso intervistare il Principe degli inter-
vistatori con le tecniche giornalistiche,
che lui possiede in modo superlativo e
io no, per cui ho adottato un’altra stra-
tegia. Uso la tecnica che avevo messo

il difetto, di per sé
intollerabile.

D. Grazie, ma della tua risposta
non so che farmene, per me sei un
uomo umile, quindi un grande,
come uomo e come giornalista. Ti
chiedo: a volte ti vergogni di far
parte di questa categoria?

R. A volte? Tutte le mattine. Anzi,
tutte le sere, perché soltanto dopo le 21
mi rassegno a sfogliare la mazzetta dei
quotidiani e dei settimanali, rigurgitan-
ti di vacuita, déja vu, strafalcioni, ser-
vilismi. La prendo come l'ultima fatica
della giornata, quella che mi provoca pit
sofferenza. Pensa che negli anni Ottan-
ta, quando abitavo al primo piano in un
condominio, 'edicolante Cesare Ongaro
mi lanciava il rotolo dei giornali diret-
tamente sul poggiolo alle 5 di mattina.
Alle 7 avresti potuto interro-
garmi su qualsiasi argo-

mento di giornata e ti | Y
S ]

avrei risposto a tono. \._-..

Oggi invece sfoglio

dopo cena, ches- /[

80, Il Messaggero
del 21 agosto per
scoprirvi, in un |
pezzo d’apertura,
che il clan dei Ca-
samonica controlla
il quadrante Est
di Roma, mentre &
vero esattamente
il contrario visto
che estende il
suo potere

dalla Citta eterna al litorale, e che la
chiesa del famoso funerale si trova nella
periferia Nord, vicino a Cinecitta, che
invece & a Sud. E stiamo parlando del
primo quotidiano della capitale! Ma ti
pare che debbo correggerlo io che abito
a Verona?

D. Ho letto le lodi sperticate,
allapparenza sincere, dei piu gran-
di giornalisti italiani sul tuo lavoro,
eppure tu non hai raggiunto posi-
zioni apicali. Sara mica che non
sai nascondere il reale ed esibire
il falso?

R. Tommaso Besozzi, inviato dell’Eu-
ropeo, fu un grandissimo cronista, 'uni-
co che scopri la verita sull’'uccisione del
bandito Salvatore Giuliano. Mori sui-
cida, non direttore. Pur avendo fatto il
vicedirettore, sono fermamente sicuro di
non aver mai nascosto il vero ed esibito
il falso con deliberata intenzione.

D. Lo sai? Quando si precipita nel-
la senilita, occorre riconciliarsi con
il sesso. Lo farai?

R. Perché dovrei rappacificarmi?
Non gli ho mai dichiarato guerra. Sem-
mai occorrera rassegnarsi alle leggi
dell’idraulica. Il
piu tardi possibile,
mi auguro.

D. Ti ritrovi
in questa frase:
«Limportante nel
lavoro, come in
amore, ¢ fare le
cose come fosse
Pultima volta?».

R. Totalmente,
avendo ben pre-
sente il senso della
precarieta umana.
Certo sono piu fer-
rato sulle ultime
volte nel lavoro
che non su quelle in
amore. Se non altro
perché ho avuto
un’unica donna, che

Stefano Lorenzetto: pur
avendo fatto anche il vice-
direttore del Giornale sono

sicuro di non avere mai
nascosto il vero ed esibito il

falso. Le uniche cose che so
fare nella vita sono tre: lavo-
rare, leggere, scrivere. Fino

a ieri esse coincidevano.
Spero che sia cosi anche in

Sfuturo. Mi coglie ancora una
fanciullesca emozione quan-
do mi ritrovo ad acquistare
tutto cio che abbia attinenza
con la scrittura, dal penna-
rello alla stilografica

sere e I'oblio. Che pensi di fare?

R. Le uniche cose che so fare decente-
mente nella vita sono tre: lavorare, leg-
gere e scrivere. Fino a ieri coincidevano.
Spero di poter coniugare ancora i tre ver-
bi al futuro, altrimenti sarai autorizzato
a chiamarmi I'imperfetto.

D. Richelieu diceva: «Saper dissi-
mulare é il sapere dei re». Voltaire
invece: «Saper dissimulare, virtu di
re e di camerieri». Anche noi gior-
nalisti dissimuliamo. Con chi stai?

R. Con il primo. Ma solo perché, per
quanto discutibile, era un cardinale.
11 laicista Voltaire mi & sempre stato
sui coglioni per la sua ipocrisia. Predi-
cava «écrasez l'inf@me», schiacciate la
Chiesa, pero per casa si teneva soltan-
to servitori di fede cattolica. E lo sai
per quale motivo? Era sicuro che non
l'avrebbero derubato. Che &, a parti in-
vertite, la ragione per cui invece I'Oc-
cidente va a rotoli: al potere vi & una
mandria di ladri senzadio. Rimuovi il
sacro dall’orizzonte dell'umanita e non
resta piu niente.

D. Quando sei stato vicedirettore
hai mai esortato i tuoi giornalisti
a una benefi-
ca inattivita a
fronte di cose
che non cono-
scevano o non
competevano a
loro?

R. Essendo af-
fetto da perfezio-
nismo compulsi-
vo, temo d’essere
stato un pessimo
vicedirettore. Ten-
devo ad accentra-
re, non mi andava
mai bene nulla,
ululavo contro la
sciatteria nella
titolazione, cam-
biavo le foto, ri-
baltavo le pagine.

& anche mia moglie

da 34 anni. Non ci voleva credere nep-
pure quel brav’'uomo di Vittorio Messori,
forse perché prima di convertirsi lui ha
corso la cavallina, come Sant’Agostino.
Mi ha persino spronato a scriverci un
libro, ma per il momento non ho
raccolto il consiglio. Un etolo-
go mi ha spiegato che in na-
tura sono cosi monogami
soltanto i lupi. Ecco, ho
sbagliato a dirtelo: fini-
10 nei titoli con 'appel-
lativo di Lupo de’ Lupis,
mi sono dato da solo la

patente di pirla.

D. Sei arrivato a
un’eta soglia, quel-
la in cui, prima di
essere dimenticati,

verremo trasformati
in kitsch, stazione
di passaggio
frales-

Stefano
Lorenzetto

Ebbi ben chiara
1a mia pericolosita quando Marco Pa-
rini, un amabile ingegnere responsa-
bile dei servizi informatici, una sera
venne nel mio ufficio per informarmi
strabiliato che stavo sequestrando il
70% delle risorse dell'intero sistema
editoriale. Praticamente avevo aperti
sul mio monitor quasi tutti i titoli del
Giornale. E T'aspetto pi drammatico &
che li stavo aggiustando in corsa. Non
avevo seguito I'esortazione di un proto,
il quale, vedendomi all’opera in tipogra-
fia una delle prime sere di quel 1995,
aveva mormorato sommesso e paterno:
«Fa’ no el Venessia», non fare il Venezia.
Pare infatti che persino i milanesi, se-
condi a nessuno quanto ad attivismo,
siano terrorizzati dal dinamismo dei
veneti. A mia parziale discolpa, posso
perd dire che nel maggio 1996 cambiai
da solo, nel giro di tre giorni, la grafica
del Giornale, imprimendole un rigore
elvetico e passando dai titoli funerei in
Franklin al piu etereo New Aster, aiuta-
to unicamente da due poligrafici svegli
che assecondavano il mio furore icono-
clasta. Il tutto con grande soddisfazione
del direttore Vittorio Feltri, che infatti a
una cena fra amici mi defini «un ottimo
tipografo». Oggi, per ottenere il mede-
simo risultato, quasi tutti gli editori si
rivolgono allo studio Cases di Barcello-
na, spendendo migliaia di euro.

Continua a pagina 20
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Per 20 anni il Giornale mi ha concesso totale autonomia

D. Siddartha (Hesse) diceva: «Io
so tre cose: so aspettare, so pensare,
so fare a meno». Nella tua vita come
le hai gerarchicamente collocate,
come le hai declinate?

R. So pensare, so fare a meno, ma non
so aspettare. Da quest'ultimo punto di
vista non sono mai riuscito a seguire
I'intelligente consiglio dell’inglese John
Ruskin, lo studioso d’arte che nell’Otto-
cento s'innamoro della mia citta, arri-
vando a definire la Tomba Castelbarco
attigua alla basilica di Sant’Anastasia il
pitt bel monumento funebre del mondo.
Ecco, Ruskin ha insegnato che la spe-
ranza cessa di essere felicita quando &
accompagnata dall'impazienza.

D. Pensi di essere arrivato a
quell’eta in cui
non ritieni piu
indispensabile
acquistare cose,

In che cosa sono specialista?
Posso far piangere i miei

li contraddistingue, soprattutto a livello
politico, rende delittuoso qualsiasi cedi-
mento all’andazzo comune. L'Ttalia deve
recuperare la «gravitas», cioe la serieta,
che con la «dignitas» e la «pietas» costi-
tuiva la triade virtuosa dell’antica socie-
ta romana. Vasto programma, avrebbe
commentato De Gaulle.

D. Mi pare che tu non sia mai sta-
to preda di ideologie, percio ti sei
privato di essere «ex» di qualcosa.
In quest’epoca dominata dagli «ex»,
come ti trovi?

R. «E di saggio huom mutar consiglio».
Non mi ricordo chi ’abbia scritto, forse
Petrarca. In ogni caso, troppi uomini
saggi in circolazione per i miei gusti.

D. Tu, come me, sei cattolico. Nel-
la confessione
come coniughi
'umano tasso
di reticenza con

ma difendere fe- lettori. Non é sicuramente il divino tasso di

rocemente quelle ur’arte facile. Questa capa- rigenerazione?
1? o N . 0 -

che hai? cita me la riconosceva anche R. Fard a te, pa

R. Ci sono ar-
rivato da molto
tempo. Ma non di-
fendo ferocemente
alcunché, in quan-
to so che tutto mi
& stato dato in pre-
stito. Perd ti rivelo
una debolezza: mi
coglie ancora una
fanciullesca emo-
zione quando mi
ritrovo ad acqui-
stare, per necessita

Giulio Nascimbeni, e anco-
ra ne vado fiero, perché,
se esisteva uno specialista

dei corsivi «con la lacrima»
come li chiamava lui, que-
sti era Giulio. Spesso mi si

inumidiscono gli occhi anche
quando scrivo le interviste.
A quel punto so che molii
lettori proveranno le mie
stesse emozioni

dre Riccardo, una
confessione: i0 mi
confesso raramen-
te. Proprio perché
so che 'umano
tasso di reticenza
finirebbe per inva-
lidare il sacramen-
to. Inoltre non ho
affatto chiara la
gerarchia dei pec-
cati, e non posso
dire che l'attuale
pontefice contri-

o per diletto, tutto

cio che abbia attinenza con la scrittura,
dal pennarello alla stilografica. Saranno
state le privazioni patite da piccolo: pas-
sai un intero pomeriggio ad aspettare
una penna fibra Lus da 100 lire e ho
ancora scolpita nella mente la mortifi-
cazione provata al crepuscolo, quando il
mio fratello maggiore torno a casa sen-
za. Mi aveva promesso d’acquistarla alla
Standa uscendo dalla sede del Credito
italiano di via Mazzini, dove lavorava,
ma se n’era dimenticato.

D. Ripercorrendo il tuo curricu-
lum professionale e umano, puoi
affermare che la tua vita sia stata
anche una successione di sconfitte
e di rabbia, ma mai di rinunce?

R. L'unico pregio che mi riconosco
¢ la pertinacia. Non rinuncio mai a
un’impresa, e credo che le 769 punta-
te dei «Tipi italiani» ne siano la prova,
certificata da cinque anni nel Guinness
World Records. Sconfitte brucianti non
mi pare di ricordarne, segno che lassu
Qualcuno mi ama, anche se io ne igno-
ro il motivo. Quanto alla rabbia, finiro
allinferno per aver sempre assecondato
uno dei peggiori fra i sette vizi capitali:
lira. Del resto solo il Signore, avverte il
salmista, & lento all’ira.

D. Tu ami Venezia e Pascal, ti ri-
trovi in una sua frase, «le strade
di Venezia sono vie che cammina-
no»?

E bellissima. Non la conoscevo. Mi hai
fatto un regalo.

D. Secondo te, la differenza fra la
«Maja vestida» e la <Maja desnuda»
& solo nel vestito?

R. Anche nel fondo scuro: quello della
«Maja desnuda», se non ricordo male, &
rischiarato da un bagliore.

D. Tu sei una persona perbene, sai
che la moralita e un grande piace-
re, mentre 'immoralita una gran-
de fatica. Convieni che la moralita
senza un pizzico di immoralita sia
noiosa?

R. No. Potrei convenire se vivessi-
mo in tempi normali. Ma questi non lo
sono e la totale assenza di moralita che

buisca a dissipare
i miei dubbi, tutt’altro. Lho spiegato a
quello che considero un consigliere spi-
rituale, don Rino Breoni, ex abate di San
Zeno, un prete ultraottantenne di cultu-
ra, sapienza biblica e sensibilita umana
straordinarie, che a Verona passa per
comunista. E lui mi ha chiesto a bru-
ciapelo: «Stefano, ma preghi, almeno?».
Spessissimo, gli ho risposto. Mi ha dato
T’assoluzione, anche se nel foro della mia
coscienza sentivo di non meritarla.

D. Hai appena lasciato il Giornale.
Di norma dopo essere stati protago-
nisti si diventa antagonisti o corti-
giani. C’¢ una terza via?

R. La riconoscenza. Per 20 anni mi
ha dato di che vivere, in assoluta liber-
ta. Ci sono stati alti e bassi con i vari
direttori, ma non & mai venuto meno il
totale rispetto per la mia autonomia.
Non comunicavo neppure i nomi degli
intervistati: partivo, scrivevo e il sabato
mattina consegnavo la mia pagina chia-
vi in mano, gia impaginata e titolata.
Lindomani usciva senza che nessuno vi
avesse messo becco. Uno stato di grazia
assoluto, credimi. Non mi capitera mai
pit nulla di simile.

D. Da quanto tempo non hai piu
visto bruciare una lampadina?
Sai quella successione di lampi,
quell’alone intensissimo, poi il buio
assoluto. Cosa provi?

R. Mi parli di esperienze paranormali.
To non so nemmeno come si cambia, una
lampadina bruciata.

D. Un letterato (non ricordo il
nome) divide la nostra vita di scrit-
tori in tre periodi: il primo della
rivelazione, il secondo della confu-
sione, il terzo della dannazione. In
quale pensi di essere?

R. In nessuno dei tre. Oggi ancor piu
di ieri ho molto chiaro che cosa posso o
non posso offrire ai miei lettori. Tu mi
chiederai: che cosa? E io ti rispondo: pos-
so farli piangere. Non e un’arte facile. Me
la riconosceva anche Giulio Nascimbeni
e io ancora ne vado fiero, perché se esi-
steva uno specialista nei corsivi «con la
lacrima», come li chiamava lui, questi

era Giulio. Il quale mi confesso che ne
ebbe conferma il giorno in cui trovo sulla
scrivania al Corriere un biglietto di Gae-
tano Afeltra: «Molto bello il tuo pezzo di
oggi. K piaciuto anche a Buzzati».

D. Nella tua vita professionale ti
sei mai sentito come scrisse Brecht:
«Quindi sedemmo dalla parte del
torto, visto che tutti gli altri posti
erano occupati»?

R. Sempre. Ma ci sono soltanto posti
in piedi, caro mio, da quella parte 1.

D. Nella tua vita di giornalista ti
sei sforzato, umilmente, di conosce-
re sia le tenebre che la luce?

R. Mi sono occupato di uomini. E io
non ho mai conosciuto miei consimili che
non presentino ombre e fulgori. Percio si,
questo & sempre stato il mio sforzo. Che
poi abbia dato qualche frutto, & tutto da
dimostrare.

D. Pittigrilli (aveva studiato dai
Padri Barnabiti) diceva che in colle-
gio aveva imparato il latino, a servir
messa, a giurare il falso, tre cose di
cui nella vita puoi aver bisogno da
un momento all’altro. Ti ci ritrovi?

R. Mi cogli impreparato. Non ho stu-
diato dai preti. E neppure sono stato
all’asilo dalle suore.

D. Appartieni a quel tipo di uo-
mini che hanno molti avversari e
pochissimi nemici, oppure a quel-
li che non hanno avversari (salvo
loro stessi) ma solo nemici (pochis-
simi)?

R. Credo di non avere né avversari
né tantomeno nemici, per il semplice
motivo che non vi & molta gente in giro
interessata alla mia trascurabile per-
sona. Forse resta qualcuno scontento
di me solo nella redazione del giornale
della mia citta, LArena, dove ho lavorato
per tre lustri. Ma & il destino del «nemo
propheta in patria».
Debbo ammettere
che la faccenda un
po’ mi sconcerta,
essendo passati 20
anni da quando
lasciai quella te-
stata per trasferir-
mi a Milano. Perd
posso capire: come
caporedattore ero
davvero un cerbero
insopportabile.

D. Ti sei mai
sentito incom-
preso? E se si, ti
sei sentito piu vi-
cino a te stesso o
ad altri?

R. E me lo chie-
di? Luigi Comenci-

Carlo Alberto Capelli, il
miglior sovrintendente che
lArena di Verona abbia mai
avuto, considerava le lacri-
me un prezioso termometro:
«La sera prima del debutto
di un’opera» mi confesso
pochi mesi prima di morire
«scelgo un punto qualsiasi
dell’anfiteatro, dove nessu-
no possa riconoscermi, e
mi metto in ascolto. Se alle
prime note comincio a pian-
gere, é certo che quell'opera
avra successo». Non sbaglio
mai un cartellone

Tidea di una sacrilega comparazione con
la Shoah, pero mia madre aveva ricordi
molto angoscianti della seconda guerra
mondiale. Me li avra trasmessi insieme
con la modificazione genetica Rs53576,
che & stata isolata nel mio sangue quan-
do per conto di Panorama mi sono fatto
sequenziare il genoma al San Raffaele
di Milano. Il professor Elia Stupka mi ha
specificato che la base Rs53576 & molto
rara e denota una spiccata predisposi-
zione all'intelligenza emotiva e all’em-
patia, il che spiegherebbe come mai le
interviste mi riescano discretamente.

D. Quando sei solo nel tuo studio
e guardi le amate colline veronesi,
a volte senti come un mormorio di
acqua che corre, e cerchi di ricor-
dare tutte le acque che hai sentito
scorrere?

R. Avverto soprattutto il fruscio del
vento, che, quando tira, si fa sentire
molto forte. E allora mi viene sempre in
mente una frase che un ragazzino disse
a Enzo Biagi: «Dio viene con il vento».

D. Da quanto tempo non ridi sen-
za ritegno?

R. Una settimana? Un mese? Devo
starci attento: quando rido senza ritegno,
mi capita un fenomeno pericoloso, come
una sospensione del respiro. Un attimo
di anossia cerebrale. A volte ho rischiato
di svenire per una barzelletta.

D. Sei un uomo raro, impregnato
di romanticismo, da quanto tempo
non piangi, quietamente?

R. Ma che domande mi fai? Io piango
quietamente piu volte al giorno, ormai
lo sanno anche i ricci del mio giardino,
ho pure dedicato all'increscioso handicap
tre pagine di un mio libro. Ne soffriva an-
che mio padre, ma essendo un calzolaio,
la vita gli offri rare occasioni per farsi
scoprire. La prima volta mi capito nel
1989, in viaggio
verso il Sudafrica.
11 volo Roma-Jo-
hannesburg della
South african air-
ways faceva scalo
tecnico a Lisbona,
prima di affron-
tare il periplo
dell’Africa, giacché
gli altri Stati del
continente nero
avevano chiuso
alla compagnia
di bandiera il loro
spazio aereo, per
ritorsione contro il
regime segregazio-
nista di Pretoria.
Dal finestrino vidi
la capitale porto-

ni avrebbe dovuto
scegliere lo Stefano che ti parla, e non
Stefano Colagrande, per il ruolo di An-
drea nel film. Perd mi sono dato un mot-
to: «Voglio essere me stesso. A costo di
sembrare un altro».

D. Quando si € giovani i sogni di-
ventano spesso polluzioni notturne,
via via che si invecchia scadono a
narcisismo solitario, a volte incubi.
Ti ritrovi?

R. Guarda, lasciamo perdere. Sara che
sono nato vecchio, ma non ricordo notti
che non siano state funestate nel sonno
dagli incubi peggiori, quasi tutti a sfondo
bellico. Non sapevo spiegarmene il mo-
tivo, dato che sono nato nel 1956 e non
sotto le bombe. Finché qualche giorno fa
non ho letto sul Corriere della Sera un
interessante servizio riguardante uno
studio condotto dal Mount Sinai Hospi-
tal di New York, che ha documentato
come nel Dna dei figli nati da persone
scampate ai lager nazisti siano presenti
le tracce del trauma subito dai genitori
prima del concepimento. Lungi da me

ghese, un luogo
che amo molto, sospesa fra l'azzurro
dell’Atlantico e il rosso del cielo. Scop-
piai a piangere. Aveva ragione 'anoni-
mo cinese della dinastia Tang: «Il sole
del tramonto & magnifico ma la notte si
avvicinar. In famiglia la commozione &
perdonabile. Disagevole quando si mani-
festa in pubblico. Quindi disagevole sem-
pre: & appunto mentre stai parlando in
pubblico che la voce s’incrina, un velo ti
offusca la vista e nessuno puo trarti d'im-
paccio. Carlo Alberto Cappelli, il miglior
sovrintendente che ’Arena di Verona ab-
bia avuto, considerava le lacrime un pre-
zi0so termometro. «La sera della prima»,
mi confesso pochi mesi prima di morire,
«scelgo un punto qualsiasi dell’anfitea-
tro, dove nessuno possa riconoscermi,
e ascolto. Se alle prime note comincio
a piangere, & certo che quell'opera avra
successo». Non sbaglio mai un cartello-
ne. Spesso mi si inumidiscono gli occhi
anche mentre scrivo le interviste. Mi sa
che Cappelli aveva capito tutto.
———© Riproduzione riservata—.





