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Vladimiro Crisafulli  detto 
Mirello, coordinatore provincia-
le del Pd dopo una lunga carrie-
ra parlamentare, lancia una 
nuova università, tutta in rume-
no. Dopo aver fatto nascere nel 
2004, nella sua Enna, l’univer-
sità Kore, ateneo privato soste-
nuto dagli enti locali, ha aperto 
una facoltà di medicina nuova 
di zecca, in barba al ministero 
dell’Università, nel cuore della 
Sicilia, che parlerà rumeno, 
avendo solo docenti che vengono 
da Bucarest e dintorni. Costo di 
iscrizione: tra i 9 e i 10 mila 
euro all’anno per la facoltà di 
medicina, tra i 4 e i 5 mila per 
le professioni sanitarie.

Il dem Crisafulli apre a Enna una facoltà 
di medicina dove si parla solo rumeno

Più spazio alla difesa fai da te
Nel processo tributario sale da 2.500 a 3 mila euro la soglia della lite entro la quale 

i contribuenti possono anche fare a meno del difensore professionista abilitato
Nel processo tributario si amplia la 
possibilità per i contribuenti di difen-
dersi da soli. Salirà infatti dagli attua-
li 2.500 circa a 3 mila euro la soglia 
della lite entro la quale i contribuenti 
possono fare a meno del difensore pro-
fessionista abilitato. Lo prevede la 
riforma del processo tributario appro-
vata dal Consiglio dei ministri 
nell’ambito della delega fiscale e ora 
al vaglio delle commissioni parlamen-
tari per il parere. Il legislatore punta 
così a ridurre i costi del processo.
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VOLUNTARY DISCLOSURE

Dichiarazione 
integrata, conta 
la buona fede 

del contribuente
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Dal 14 ottobre 
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standard per tutto 
il territorio
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L’Airbus A380 
domina i cieli. 
Ha già portato 

90 mln di persone
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affari al palo

in Italia, Francia
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Molte amministrazioni comunali uti-
lizzano poco o nulla la piattaforma 
elettronica per la certificazione dei 
crediti, creata per accelerare i paga-
menti. L’effetto è che spesso i paga-
menti sono ritardati. L’allarme è sta-
to lanciato dalla Ragioneria generale 
dello stato che ha riscontrato un ele-
vato tasso di inadempienza e che 
adesso sta pensando di introdurre 
sanzioni ad hoc per gli enti. Il moni-
toraggio tocca il periodo compreso fra 
il 1° luglio 2014 e il 31 maggio 2015.

Molte amministrazioni utilizzano poco o nulla la piattaforma elettronica per accelerare le operazioni

Pagamenti dei comuni al ralenti
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IN COMPENSO L’EX MAGISTRATO NON RINNOVA LA TESSERA

A Venezia Felice Casson 
ha 5 seggi e il Pd solo 3   

Il Pd veneziano aveva scelto 
Felice Casson come aspiran-
te-sindaco, ma l’ex giudice è 
stato sconfitto in larga misu-
ra al ballottaggio da Luigi 
Brugnaro. La  “Lista per Cas-
son”, grazie all’impegno del 
Pd, ottenne 5 consiglieri 
comunali, il partito di Matteo 
Renzi si dovette accontentare 
di tre consiglieri nella lista 
col proprio simbolo. Eppure: 
“E’ dall’inizio dell’anno che 
non sono più iscritto al Pd. 
Non ho preso la tessera del 
2015 e non prenderò quella 
del 2016. Rimarrò nel gruppo 
e non capisco le critiche”, ha 
detto. Gruppo nel quale però 
non è ben sopportato.

Ponziano a pagina 7

Il presidente della Confi ndustria, 
Giorgio Squinzi, ha preso il co-
raggio a quattro mani e ha det-
to fi nalmente quel che pensa da 
sempre. E cioè che «il sindacato 
in Italia è stato un fattore di ri-
tardo: ha fatto ritardare tanto 
sia l’effi cienza sia la competitivi-
tà complessiva del Paese». E poi 
ha aggiunto, riferendosi eviden-
temente ai propositi di Renzi: «A 
uno che dice che riduce le tasse 
noi facciamo un tifo spietato».  Gli 
ha subito risposto il presidente 
della Commissione Lavoro della 
Camera, Cesare Damiano, Pd, 
ex sindacalista della Cgil che im-
puta a Squinzi «una lettura per-
lomeno ingenerosa e sicuramente 
di parte. Posizioni semplicistiche, 
le sue, che non servono a nessuno, 
in questo momento di crisi, segna-
to dalla complessità dei problemi 
e dalla necessità della massima 
convergenza se si vuole perseguire 
la crescita del Paese». Avete capi-
to che cosa vuol fare Damiano? Io 
no. L’importate è divagare, par di 
capire. Cipputi non sarebbe d’ac-
cordo. E infatti non vota o vota 
altrove.

DIRITTO & ROVESCIO

IN EXTREMIS

Renzi potrebbe 
essere salvato dalle 
assenze dei senatori 

di Forza Italia
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HA IL FILO DIRETTO

Le idee del Papa
 sono spiegate

più chiaramente 
da Eugenio 

Scalfari  
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Felice Casson

L’Ungheria, vicina la fallimento sette anni fa,  
ora è il paese est europeo che cresce più in fretta

Alessandra Nucci a pag. 15
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Gliele fa Riccardo Ruggeri adottando il metodo che usava per selezionare l’alto management

28 domande a Stefano Lorenzetto
In occasione del suo addio al Giornale dopo 769 interviste

DI RICCARDO RUGGERI

Il mio amico e direttore Pierluigi 
Magnaschi un giorno del gennaio 
2011 mi disse che Stefano Loren-
zetto voleva intervistarmi per la sua 

rubrica domenicale «Tipi italiani» sul 
Giornale. Lorenzetto venne a Torino, ci 
vedemmo all’hotel Vittoria. La prima ora 
e mezzo dell’intervista fu imbarazzante. 
Capivo che non credeva a quasi nulla di 
quello che gli dicevo, mi poneva conti-
nui trabocchetti, mi bacchettava quando 
sbagliavo (non ricordavo che la maggiore 
età negli anni Cinquanta fosse fi ssata 
a 21 anni e non 
a 18 come soste-
nevo io). Non era 
un’intervista, ma 
un interrogatorio, 
lui aveva il piglio 
del pubblico mini-
stero; anni prima, 
per Mani pulite, 
ero stato interro-
gato da Antonio 
Di Pietro, fu una 
passeggiata rispet-
to a Lorenzetto.

I m p r o v v i s a -
mente, cambiò at-
teggiamento, capii 
che ora mi credeva, 
mi sciolsi, la storia 
divenne più fl uida, 
non feci più errori. 
Sentivo che saremmo diventati amici. 
Così come a Di Pietro, sapendolo juven-
tino, non dissi che ero del Toro (as sa 
mai), a lui non dissi che lo leggevo ogni 
domenica, non volevo apparire uno che 
si arruffi anava. Ora lo posso dire. Quan-
do Lorenzetto cominciò «Tipi italiani», 
vivevo a Londra; al rientro in Italia, il 
mio autista mi consegnava il Giornale 
della domenica precedente, mai mi per-
si un ritratto: consideravo (e considero) 
Lorenzetto un genio del giornalismo.

L’intervista uscì la domenica 6 febbra-
io, due intere pagine anziché una, un 
privilegio raro. Ero a pranzo all’Antica 
corona reale di Cervere (Cuneo), quando 
ricevetti una lunga mail di Carlo De 
Benedetti (nel colloquio con Lorenzetto 
avevo anche parlato del periodo in cui 
lavorai con lui nei famosi 100 giorni che 
rimase in Fiat): si complimentava con 
me, confermava la mia versione sulla 
sua uscita, ma la raccontava in modo 
dettagliatissimo e molto diverso da 
quello apparso sui giornali; io, che avevo 
vissuto in diretta la vicenda, concordavo 
con lui e non con la versione uffi ciale 
della Fiat.

Dopo fu un susseguirsi di mail, lettere, 
telefonate, inviti alla radio (accettati), 
alla televisione (rifi utati): insomma da 
vecchio ero diventato celebre grazie a 
Stefano Lorenzetto, celebrità in seguito 
ulteriormente rafforzata da un’intervi-
sta di Nicola Porro a Virus. Capii che 
oggi non conta l’execution ma lo storytel-
ling. Varrà anche nel giornalismo?

Con Stefano diventammo grandi ami-
ci, siamo costantemente «connessi», gli 
voglio bene. Quando seppi che usciva dal 
Giornale, gli chiesi d’intervistarlo. Lui, 
credo per amicizia, accettò, sia pure con 
riluttanza. Adesso l’intervistatore sono 
io. Non essendo uno sciocco, so che non 
posso intervistare il Principe degli inter-
vistatori con le tecniche giornalistiche, 
che lui possiede in modo superlativo e 
io no, per cui ho adottato un’altra stra-
tegia. Uso la tecnica che avevo messo 

a punto per selezionare l’alto manage-
ment, un mix di domande che stimolano 
confessioni, sfi de intellettuali, psicolo-
gia, e, perché no, nascondono anche una 
trappola. Funzionerà con un giornalista 
rotto a ogni temperie come Stefano? Solo 
i lettori potranno giudicarlo. Perché 28 
domande? La fi lastrocca «Di 28 ce n’è 
uno» fu una delle prime che imparai da 
piccolo, così il 28 mi è diventato caro.

Domanda. Sei veramente come 
appari, un uomo umile, come lo 
sono tutti i grandi, o sei quello che 
a Torino chiamiamo, in modo affet-
tuoso, un «furb da pais»?

Risposta. In 
40 anni di pro-
fessione non ho 
mai conosciuto un 
giornalista umile. 
Figurati se lo sono 
io. Narciso si spec-
chiava nell’acqua, 
noi nella firma, e 
soprattutto nello 
schermo del televi-
sore. Però ho cerca-
to per tutta la vita 
che a questa man-
canza di umiltà 
corrispondesse un 
doverismo esa-
sperato, questo sì, 
dimodoché la vir-
tù sopravanzasse 
il difetto, di per sé 

intollerabile.
D. Grazie, ma della tua risposta 

non so che farmene, per me sei un 
uomo umile, quindi un grande, 
come uomo e come giornalista. Ti 
chiedo: a volte ti vergogni di far 
parte di questa categoria?

 R. A volte? Tutte le mattine. Anzi, 
tutte le sere, perché soltanto dopo le 21 
mi rassegno a sfogliare la mazzetta dei 
quotidiani e dei settimanali, rigurgitan-
ti di vacuità, déjà vu, strafalcioni, ser-
vilismi. La prendo come l’ultima fatica 
della giornata, quella che mi provoca più 
sofferenza. Pensa che negli anni Ottan-
ta, quando abitavo al primo piano in un 
condominio, l’edicolante Cesare Ongaro 
mi lanciava il rotolo dei giornali diret-
tamente sul poggiolo alle 5 di mattina. 
Alle 7 avresti potuto interro-
garmi su qualsiasi argo-
mento di giornata e ti 
avrei risposto a tono. 
Oggi invece sfoglio 
dopo cena, ches-
sò, Il Messaggero 
del 21 agosto per 
scoprirvi, in un 
pezzo d’apertura, 
che il clan dei Ca-
samonica controlla 
il quadrante Est 
di Roma, mentre è 
vero esattamente 
il contrario visto 
che estende il 
suo potere 

dalla Città eterna al litorale, e che la 
chiesa del famoso funerale si trova nella 
periferia Nord, vicino a Cinecittà, che 
invece è a Sud. E stiamo parlando del 
primo quotidiano della capitale! Ma ti 
pare che debbo correggerlo io che abito 
a Verona?

D. Ho letto le lodi sperticate, 
all’apparenza sincere, dei più gran-
di giornalisti italiani sul tuo lavoro, 
eppure tu non hai raggiunto posi-
zioni apicali. Sarà mica che non 
sai nascondere il reale ed esibire 
il falso?

R. Tommaso Besozzi, inviato dell’Eu-
ropeo, fu un grandissimo cronista, l’uni-
co che scoprì la verità sull’uccisione del 
bandito Salvatore Giuliano. Morì sui-
cida, non direttore. Pur avendo fatto il 
vicedirettore, sono fermamente sicuro di 
non aver mai nascosto il vero ed esibito 
il falso con deliberata intenzione. 

D. Lo sai? Quando si precipita nel-
la senilità, occorre riconciliarsi con 
il sesso. Lo farai?

R. Perché dovrei rappacificarmi? 
Non gli ho mai dichiarato guerra. Sem-
mai occorrerà rassegnarsi alle leggi 
dell’idraulica. Il 
più tardi possibile, 
mi auguro.

D. Ti ritrovi 
in questa frase: 
«L’importante nel 
lavoro, come in 
amore, è fare le 
cose come fosse 
l’ultima volta?».

R. Totalmente, 
avendo ben pre-
sente il senso della 
precarietà umana. 
Certo sono più fer-
rato sulle ultime 
volte nel lavoro 
che non su quelle in 
amore. Se non altro 
perché ho avuto 
un’unica donna, che 
è anche mia moglie 
da 34 anni. Non ci voleva credere nep-
pure quel brav’uomo di Vittorio Messori, 
forse perché prima di convertirsi lui ha 
corso la cavallina, come Sant’Agostino. 
Mi ha persino spronato a scriverci un 

libro, ma per il momento non ho 
raccolto il consiglio. Un etolo-

go mi ha spiegato che in na-
tura sono così monogami 
soltanto i lupi. Ecco, ho 
sbagliato a dirtelo: fi ni-
rò nei titoli con l’appel-
lativo di Lupo de’ Lupis, 
mi sono dato da solo la 
patente di pirla.

D. Sei arrivato a 
un’età soglia, quel-
la in cui, prima di 
essere dimenticati, 

verremo trasformati 
in kitsch, stazione 

di passaggio 
fra l’es-

sere e l’oblio. Che pensi di fare?
R. Le uniche cose che so fare decente-

mente nella vita sono tre: lavorare, leg-
gere e scrivere. Fino a ieri coincidevano. 
Spero di poter coniugare ancora i tre ver-
bi al futuro, altrimenti sarai autorizzato 
a chiamarmi l’imperfetto.

D. Richelieu diceva: «Saper dissi-
mulare è il sapere dei re». Voltaire 
invece: «Saper dissimulare, virtù di 
re e di camerieri». Anche noi gior-
nalisti dissimuliamo. Con chi stai?

R. Con il primo. Ma solo perché, per 
quanto discutibile, era un cardinale. 
Il laicista Voltaire mi è sempre stato 
sui coglioni per la sua ipocrisia. Predi-
cava «écrasez l’infâme», schiacciate la 
Chiesa, però per casa si teneva soltan-
to servitori di fede cattolica. E lo sai 
per quale motivo? Era sicuro che non 
l’avrebbero derubato. Che è, a parti in-
vertite, la ragione per cui invece l’Oc-
cidente va a rotoli: al potere vi è una 
mandria di ladri senzadio. Rimuovi il 
sacro dall’orizzonte dell’umanità e non 
resta più niente.

D. Quando sei stato vicedirettore 
hai mai esortato i tuoi giornalisti 

a una benefi-
ca inattività a 
fronte di cose 
che non cono-
scevano o non 
competevano a 
loro?

R. Essendo af-
fetto da perfezio-
nismo compulsi-
vo, temo d’essere 
stato un pessimo 
vicedirettore. Ten-
devo ad accentra-
re, non mi andava 
mai bene nulla, 
ululavo contro la 
sciatteria nella 
titolazione, cam-
biavo le foto, ri-
baltavo le pagine. 
Ebbi ben chiara 

la mia pericolosità quando Marco Pa-
rini, un amabile ingegnere responsa-
bile dei servizi informatici, una sera 
venne nel mio uffi cio per informarmi 
strabiliato che stavo sequestrando il 
70% delle risorse dell’intero sistema 
editoriale. Praticamente avevo aperti 
sul mio monitor quasi tutti i titoli del 
Giornale. E l’aspetto più drammatico è 
che li stavo aggiustando in corsa. Non 
avevo seguito l’esortazione di un proto, 
il quale, vedendomi all’opera in tipogra-
fi a una delle prime sere di quel 1995, 
aveva mormorato sommesso e paterno: 
«Fa’ no el Venessia», non fare il Venezia. 
Pare infatti che persino i milanesi, se-
condi a nessuno quanto ad attivismo, 
siano terrorizzati dal dinamismo dei 
veneti. A mia parziale discolpa, posso 
però dire che nel maggio 1996 cambiai 
da solo, nel giro di tre giorni, la grafi ca 
del Giornale, imprimendole un rigore 
elvetico e passando dai titoli funerei in 
Franklin al più etereo New Aster, aiuta-
to unicamente da due poligrafi ci svegli 
che assecondavano il mio furore icono-
clasta. Il tutto con grande soddisfazione 
del direttore Vittorio Feltri, che infatti a 
una cena fra amici mi defi nì «un ottimo 
tipografo». Oggi, per ottenere il mede-
simo risultato, quasi tutti gli editori si 
rivolgono allo studio Cases di Barcello-
na, spendendo migliaia di euro.   

mo diventati amici.
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Riccardo Ruggeri: quan-
do Lorenzetto cominciò la 

galleria di «Tipi italiani», io 
vivevo a Londra. Ogni fi ne 
settimana, al mio rientro 
in Italia, il mio autista mi 

consegnava il Giornale della 
domenica precedente per 

cui non mi persi un ritratto: 
consideravo, e considero, 
Lorenzetto un genio del 

giornalismo. Quando, anni 
dopo, mi intervistò, non mi 
fece un’intervista ma un in-
terrogatorio. Fu implacabile

Continua a pagina 20 
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la mia pericolosità qu

Stefano Lorenzetto: pur 
avendo fatto anche il vice-
direttore del Giornale sono 

sicuro di non avere mai 
nascosto il vero ed esibito il 
falso. Le uniche cose che so 
fare nella vita sono tre: lavo-
rare, leggere, scrivere. Fino 

a ieri esse coincidevano. 
Spero che sia così anche in 

futuro. Mi coglie ancora una 
fanciullesca emozione quan-
do mi ritrovo ad acquistare 

tutto ciò che abbia attinenza 
con la scrittura, dal penna-

rello alla stilografi ca

Stefano 
Lorenzetto
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D. Siddartha (Hesse) diceva: «Io 
so tre cose: so aspettare, so pensare, 
so fare a meno». Nella tua vita come 
le hai gerarchicamente collocate, 
come le hai declinate?

R. So pensare, so fare a meno, ma non 
so aspettare. Da quest’ultimo punto di 
vista non sono mai riuscito a seguire 
l’intelligente consiglio dell’inglese John 
Ruskin, lo studioso d’arte che nell’Otto-
cento s’innamorò della mia città, arri-
vando a defi nire la Tomba Castelbarco 
attigua alla basilica di Sant’Anastasia il 
più bel monumento funebre del mondo. 
Ecco, Ruskin ha insegnato che la spe-
ranza cessa di essere felicità quando è 
accompagnata dall’impazienza.

D. Pensi di essere arrivato a 
quell’età in cui 
non ritieni più 
indispensabile 
acquistare cose, 
ma difendere fe-
rocemente quelle 
che hai?

R. Ci sono ar-
rivato da molto 
tempo. Ma non di-
fendo ferocemente 
alcunché, in quan-
to so che tutto mi 
è stato dato in pre-
stito. Però ti rivelo 
una debolezza: mi 
coglie ancora una 
fanciullesca emo-
zione quando mi 
ritrovo ad acqui-
stare, per necessità 
o per diletto, tutto 
ciò che abbia attinenza con la scrittura, 
dal pennarello alla stilografi ca. Saranno 
state le privazioni patite da piccolo: pas-
sai un intero pomeriggio ad aspettare 
una penna fi bra Lus da 100 lire e ho 
ancora scolpita nella mente la mortifi -
cazione provata al crepuscolo, quando il 
mio fratello maggiore tornò a casa sen-
za. Mi aveva promesso d’acquistarla alla 
Standa uscendo dalla sede del Credito 
italiano di via Mazzini, dove lavorava, 
ma se n’era dimenticato.

D. Ripercorrendo il tuo curricu-
lum professionale e umano, puoi 
affermare che la tua vita sia stata 
anche una successione di sconfi tte 
e di rabbia, ma mai di rinunce?

R. L’unico pregio che mi riconosco 
è la pertinacia. Non rinuncio mai a 
un’impresa, e credo che le 769 punta-
te dei «Tipi italiani» ne siano la prova, 
certifi cata da cinque anni nel Guinness 
World Records. Sconfi tte brucianti non 
mi pare di ricordarne, segno che lassù 
Qualcuno mi ama, anche se io ne igno-
ro il motivo. Quanto alla rabbia, fi nirò 
all’inferno per aver sempre assecondato 
uno dei peggiori fra i sette vizi capitali: 
l’ira. Del resto solo il Signore, avverte il 
salmista, è lento all’ira.

D. Tu ami Venezia e Pascal, ti ri-
trovi in una sua frase, «le strade 
di Venezia sono vie che cammina-
no»?

È bellissima. Non la conoscevo. Mi hai 
fatto un regalo.

D. Secondo te, la differenza fra la 
«Maja vestida» e la «Maja desnuda» 
è solo nel vestito?

R. Anche nel fondo scuro: quello della 
«Maja desnuda», se non ricordo male, è 
rischiarato da un bagliore.

D. Tu sei una persona perbene, sai 
che la moralità è un grande piace-
re, mentre l’immoralità una gran-
de fatica. Convieni che la moralità 
senza un pizzico di immoralità sia 
noiosa?

R. No. Potrei convenire se vivessi-
mo in tempi normali. Ma questi non lo 
sono e la totale assenza di moralità che 

li contraddistingue, soprattutto a livello 
politico, rende delittuoso qualsiasi cedi-
mento all’andazzo comune. L’Italia deve 
recuperare la «gravitas», cioè la serietà, 
che con la «dignitas» e la «pietas» costi-
tuiva la triade virtuosa dell’antica socie-
tà romana. Vasto programma, avrebbe 
commentato De Gaulle.

D. Mi pare che tu non sia mai sta-
to preda di ideologie, perciò ti sei 
privato di essere «ex» di qualcosa. 
In quest’epoca dominata dagli «ex», 
come ti trovi?

R. «È di saggio huom mutar consiglio». 
Non mi ricordo chi l’abbia scritto, forse 
Petrarca. In ogni caso, troppi uomini 
saggi in circolazione per i miei gusti.

D. Tu, come me, sei cattolico. Nel-
la confessione 
come coniughi 
l’umano tasso 
di reticenza con 
il divino tasso di 
rigenerazione?

R. Farò a te, pa-
dre Riccardo, una 
confessione: io mi 
confesso raramen-
te. Proprio perché 
so che l’umano 
tasso di reticenza 
fi nirebbe per inva-
lidare il sacramen-
to. Inoltre non ho 
affatto chiara la 
gerarchia dei pec-
cati, e non posso 
dire che l’attuale 
pontefice contri-
buisca a dissipare 

i miei dubbi, tutt’altro. L’ho spiegato a 
quello che considero un consigliere spi-
rituale, don Rino Breoni, ex abate di San 
Zeno, un prete ultraottantenne di cultu-
ra, sapienza biblica e sensibilità umana 
straordinarie, che a Verona passa per 
comunista. E lui mi ha chiesto a bru-
ciapelo: «Stefano, ma preghi, almeno?». 
Spessissimo, gli ho risposto. Mi ha dato 
l’assoluzione, anche se nel foro della mia 
coscienza sentivo di non meritarla.

D. Hai appena lasciato il Giornale. 
Di norma dopo essere stati protago-
nisti si diventa antagonisti o corti-
giani. C’è una terza via?

R. La riconoscenza. Per 20 anni mi 
ha dato di che vivere, in assoluta liber-
tà. Ci sono stati alti e bassi con i vari 
direttori, ma non è mai venuto meno il 
totale rispetto per la mia autonomia. 
Non comunicavo neppure i nomi degli 
intervistati: partivo, scrivevo e il sabato 
mattina consegnavo la mia pagina chia-
vi in mano, già impaginata e titolata. 
L’indomani usciva senza che nessuno vi 
avesse messo becco. Uno stato di grazia 
assoluto, credimi. Non mi capiterà mai 
più nulla di simile. 

D. Da quanto tempo non hai più 
visto bruciare una lampadina? 
Sai quella successione di lampi, 
quell’alone intensissimo, poi il buio 
assoluto. Cosa provi?

R. Mi parli di esperienze paranormali. 
Io non so nemmeno come si cambia, una 
lampadina bruciata.

D. Un letterato (non ricordo il 
nome) divide la nostra vita di scrit-
tori in tre periodi: il primo della 
rivelazione, il secondo della confu-
sione, il terzo della dannazione. In 
quale pensi di essere?

R. In nessuno dei tre. Oggi ancor più 
di ieri ho molto chiaro che cosa posso o 
non posso offrire ai miei lettori. Tu mi 
chiederai: che cosa? E io ti rispondo: pos-
so farli piangere. Non è un’arte facile. Me 
la riconosceva anche Giulio Nascimbeni 
e io ancora ne vado fi ero, perché se esi-
steva uno specialista nei corsivi «con la 
lacrima», come li chiamava lui, questi 

era Giulio. Il quale mi confessò che ne 
ebbe conferma il giorno in cui trovò sulla 
scrivania al Corriere un biglietto di Gae-
tano Afeltra: «Molto bello il tuo pezzo di 
oggi. È piaciuto anche a Buzzati».

D. Nella tua vita professionale ti 
sei mai sentito come scrisse Brecht: 
«Quindi sedemmo dalla parte del 
torto, visto che tutti gli altri posti 
erano occupati»?

R. Sempre. Ma ci sono soltanto posti 
in piedi, caro mio, da quella parte lì.

D. Nella tua vita di giornalista ti 
sei sforzato, umilmente, di conosce-
re sia le tenebre che la luce?

R. Mi sono occupato di uomini. E io 
non ho mai conosciuto miei consimili che 
non presentino ombre e fulgori. Perciò sì, 
questo è sempre stato il mio sforzo. Che 
poi abbia dato qualche frutto, è tutto da 
dimostrare.

D. Pittigrilli (aveva studiato dai 
Padri Barnabiti) diceva che in colle-
gio aveva imparato il latino, a servir 
messa, a giurare il falso, tre cose di 
cui nella vita puoi aver bisogno da 
un momento all’altro. Ti ci ritrovi?

R. Mi cogli impreparato. Non ho stu-
diato dai preti. E neppure sono stato 
all’asilo dalle suore.

D. Appartieni a quel tipo di uo-
mini che hanno molti avversari e 
pochissimi nemici, oppure a quel-
li che non hanno avversari (salvo 
loro stessi) ma solo nemici (pochis-
simi)?

R. Credo di non avere né avversari 
né tantomeno nemici, per il semplice 
motivo che non vi è molta gente in giro 
interessata alla mia trascurabile per-
sona. Forse resta qualcuno scontento 
di me solo nella redazione del giornale 
della mia città, L’Arena, dove ho lavorato 
per tre lustri. Ma è il destino del «nemo 
propheta in patria». 
Debbo ammettere 
che la faccenda un 
po’ mi sconcerta, 
essendo passati 20 
anni da quando 
lasciai quella te-
stata per trasferir-
mi a Milano. Però 
posso capire: come 
caporedattore ero 
davvero un cerbero 
insopportabile.

D. Ti sei mai 
sentito incom-
preso? E se sì, ti 
sei sentito più vi-
cino a te stesso o 
ad altri?

R. E me lo chie-
di? Luigi Comenci-
ni avrebbe dovuto 
scegliere lo Stefano che ti parla, e non 
Stefano Colagrande, per il ruolo di An-
drea nel fi lm. Però mi sono dato un mot-
to: «Voglio essere me stesso. A costo di 
sembrare un altro».

D. Quando si è giovani i sogni di-
ventano spesso polluzioni notturne, 
via via che si invecchia scadono a 
narcisismo solitario, a volte incubi. 
Ti ritrovi?

R. Guarda, lasciamo perdere. Sarà che 
sono nato vecchio, ma non ricordo notti 
che non siano state funestate nel sonno 
dagli incubi peggiori, quasi tutti a sfondo 
bellico. Non sapevo spiegarmene il mo-
tivo, dato che sono nato nel 1956 e non 
sotto le bombe. Finché qualche giorno fa 
non ho letto sul Corriere della Sera un 
interessante servizio riguardante uno 
studio condotto dal Mount Sinai Hospi-
tal di New York, che ha documentato 
come nel Dna dei fi gli nati da persone 
scampate ai lager nazisti siano presenti 
le tracce del trauma subìto dai genitori 
prima del concepimento. Lungi da me 

l’idea di una sacrilega comparazione con 
la Shoah, però mia madre aveva ricordi 
molto angoscianti della seconda guerra 
mondiale. Me li avrà trasmessi insieme 
con la modifi cazione genetica Rs53576, 
che è stata isolata nel mio sangue quan-
do per conto di Panorama mi sono fatto 
sequenziare il genoma al San Raffaele 
di Milano. Il professor Elia Stupka mi ha 
specifi cato che la base Rs53576 è molto 
rara e denota una spiccata predisposi-
zione all’intelligenza emotiva e all’em-
patia, il che spiegherebbe come mai le 
interviste mi riescano discretamente.

D. Quando sei solo nel tuo studio 
e guardi le amate colline veronesi, 
a volte senti come un mormorio di 
acqua che corre, e cerchi di ricor-
dare tutte le acque che hai sentito 
scorrere?

R. Avverto soprattutto il fruscio del 
vento, che, quando tira, si fa sentire 
molto forte. E allora mi viene sempre in 
mente una frase che un ragazzino disse 
a Enzo Biagi: «Dio viene con il vento». 

D. Da quanto tempo non ridi sen-
za ritegno?

R. Una settimana? Un mese? Devo 
starci attento: quando rido senza ritegno, 
mi capita un fenomeno pericoloso, come 
una sospensione del respiro. Un attimo 
di anossia cerebrale. A volte ho rischiato 
di svenire per una barzelletta.

D. Sei un uomo raro, impregnato 
di romanticismo, da quanto tempo 
non piangi, quietamente?

R. Ma che domande mi fai? Io piango 
quietamente più volte al giorno, ormai 
lo sanno anche i ricci del mio giardino, 
ho pure dedicato all’increscioso handicap 
tre pagine di un mio libro. Ne soffriva an-
che mio padre, ma essendo un calzolaio, 
la vita gli offrì rare occasioni per farsi 
scoprire. La prima volta mi capitò nel 

1989, in viaggio 
verso il Sudafrica. 
Il volo Roma-Jo-
hannesburg della 
South african air-
ways faceva scalo 
tecnico a Lisbona, 
prima di affron-
tare il periplo 
dell’Africa, giacché 
gli altri Stati del 
continente nero 
avevano chiuso 
alla compagnia 
di bandiera il loro 
spazio aereo, per 
ritorsione contro il 
regime segregazio-
nista di Pretoria. 
Dal fi nestrino vidi 
la capitale porto-
ghese, un luogo 

che amo molto, sospesa fra l’azzurro 
dell’Atlantico e il rosso del cielo. Scop-
piai a piangere. Aveva ragione l’anoni-
mo cinese della dinastia Tang: «Il sole 
del tramonto è magnifi co ma la notte si 
avvicina». In famiglia la commozione è 
perdonabile. Disagevole quando si mani-
festa in pubblico. Quindi disagevole sem-
pre: è appunto mentre stai parlando in 
pubblico che la voce s’incrina, un velo ti 
offusca la vista e nessuno può trarti d’im-
paccio. Carlo Alberto Cappelli, il miglior 
sovrintendente che l’Arena di Verona ab-
bia avuto, considerava le lacrime un pre-
zioso termometro. «La sera della prima», 
mi confessò pochi mesi prima di morire, 
«scelgo un punto qualsiasi dell’anfi tea-
tro, dove nessuno possa riconoscermi, 
e ascolto. Se alle prime note comincio 
a piangere, è certo che quell’opera avrà 
successo». Non sbagliò mai un cartello-
ne. Spesso mi si inumidiscono gli occhi 
anche mentre scrivo le interviste. Mi sa 
che Cappelli aveva capito tutto.
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Per 20 anni il Giornale mi ha concesso totale autonomia
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i miei dubbi, tutt’altro

In che cosa sono specialista? 
Posso far piangere i miei 

lettori. Non è sicuramente 
un’arte facile. Questa capa-
cità me la riconosceva anche 
Giulio Nascimbeni, e anco-
ra ne vado fi ero,  perché, 
se esisteva uno specialista 

dei corsivi «con la lacrima» 
come li chiamava lui, que-
sti era Giulio. Spesso mi si 

inumidiscono gli occhi anche 
quando scrivo  le interviste. 
A quel punto so che molti 
lettori proveranno le mie 

stesse emozioni

che ti parla, e non
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che amo molto, sospe

Carlo Alberto Capelli, il 
miglior sovrintendente che 
l’Arena di Verona abbia mai 
avuto, considerava le lacri-
me un prezioso termometro: 
«La sera prima del debutto 
di un’opera» mi confessò 

pochi mesi prima di morire 
«scelgo un punto qualsiasi 
dell’anfi teatro, dove nessu-
no possa riconoscermi, e 

mi metto in ascolto. Se alle 
prime note comincio a pian-
gere, è certo che quell’opera 
avrà successo». Non sbagliò 

mai un cartellone




