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Che, da a.d, salvo New Holland alzando di 32 volte il capitale netto iniziale e quotandola a NV

Operaio Riccardo Ruggeri fu Carlo

Un libro bussola nei meandri di una stagione difficile

Riccardo Ruggeri, gia ammini-
stratore delegato di New Holland
che rilevo in grande difficolta e
porto, in pochi anni, alla quota-
zione a Wall Street, e collabora-
tore autorevole di ItaliaOggi, ha
pubblicato il libro Parole in li-
berta, pagg. 320, 20 euro, editore
Grantorinolibri. Il libro, che rac-
coglie gli scritti della rubrica che
Ruggeri pubblica ogni giorno su
ItaliaOggi col titolo «A ciascuno il
suo» € acquistabile sul sito www.
grantorinolibri.it. Gli utili della
casa editrice sono totalmente de-
dicati a finalita benefiche. Per li-
cenza dell’editore pubblichiamo la
prefazione al libro realizzata dallo
scrittore Stefano Lorenzetto.

DI STEFANO LORENZETTO

na volta Riccardo Rugge-

ri ha scritto che da quando,

anni fa, lo sottoposi a una

delle mie sterminate intervi-
ste (due intere pagine di giornale), &
in preda a una sindrome di Stendhal
della quale sarei la causa. La patolo-
gia, ha aggiunto, sarebbe stata raffor-
zata da un «bellissimo pezzo», bonta
sua, in cui raccontavo d’essermi fatto
sequenziare il genoma all’ospedale
San Raffaele di Milano.

Be’, non credetegli. E vero l'esatto
contrario. Leggendo Ruggeri, sono io
a cadere in preda al piu nobile dei
sentimenti che un giornalista o uno
scrittore possano provare: 'invidia. Si.
Un’invidia che pero non ha nulla
da spartire con il rancore, 'astio,
la meschinita; un impulso etico
ed estetico, purissimo, che spro-
na lo scribacchino a emendarsi
nel ragionamento e nel dettato, a
tendere fino allo stremo a quella
perfezione che dovrebbe essere,
proprio perché irraggiungibile, il
nostro unico ideale di vita. Ebbene,
quando argomenta, non meno che
quando parla e quando scrive, 'au-
tore di questo libro rappresenta
per me l’archetipo della perfezio-
ne. Immergetevi nelle pagine che
seguono e capirete perché.

Lo stile, innanzitutto. Di una
concisione tacitiana, mi verrebbe
da osservare, se non fosse che Rug-
geri ha vissuto meta della sua vita
in giro per il mondo, soprattutto
nel Regno Unito, suggendo quella
capacita di sintesi, di raziocinio e
di semplicita che promana solo
dalla prosa anglosassone. Con la
levita del vecchio signore che nel-
la sua vita ne ha viste tante e con
la destrezza dello chef che non va in
cerca di ricette dagli esiti gastrici rovi-
nosi (ho capito da taluni dettagli che,
fra le altre cose, & anche un raffinato
gourmand, sia pure con le radici sal-
damente ancorate fra i campi e l'oste-
ria), egli riduce a pastina glutinata le
questioni pitt complesse, mescola fatti
e ricordi apparentemente slegati fra
loro, insaporisce le sue analisi con dati
esperienziali e aneddoti mai banali,
smaschera tic umani, introduce osser-
vazioni spiazzanti, trae conclusioni di
serena definitivita. Ogni suo pezzo mi
ricorda quella scena dell’Amadeus in
cui il mio conterraneo Antonio Salie-
ri, l'invidioso per antonomasia, scorre
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Riccardo
Ruggeri

di nascosto uno spartito del suo rivale
Mozart e ode dentro di sé «<appena un
palpito, con fagotti e corni di bassetto,
simile allo schiudersi di un vecchio co-
fano, dopodiché a un tratto ecco emer-
gere un oboe, un’unica nota sospesa li,
immobile, finché un clarinetto ne pren-
de il posto, addolcendolo con una frase
di una tale delizia...».

Da dove gli derivera questa inar-

rivabile capacita polifonica? Ruggeri
sostiene di appartenere a una mino-
ranza bastarda langarola-garfagnina,
gente da pascoli alti, che ha un sen-
so pastorale dell’amicizia e conosce a
fondo le proprie pecore: le ha studiate
tutta la vita. «Fin da bambino mi sono
allenato alla disciplina della scarsita»,
mi ha spiegato. Gia. Venne al mondo
in un’umida portineria che misurava
appena 15 metri quadrati, a Torino,
al numero 9 di piazza Vittorio Veneto.
Il lavandino con I'acqua corrente e il
gabinetto erano in cortile. All'ingresso
un tavolino con sopra un vaso, dentro il
quale la portinaia Maria Caterina, la
nonna di Ruggeri, sistemava con amo-

rosa simmetria i fiori appassiti scartati
dal conte Prato Previde, proprietario
del palazzo. Oltre il paravento, le bran-
dine pieghevoli che venivano aperte
solo per la notte. Ci dormivano Carlo,
operaio alla Fiat, figlio della portinaia,
e sua moglie Brunilde, che sarebbe
diventata a sua volta operaia alla Fiat
dopo la prematura morte del marito: i
genitori di Ruggeri. Oltre il tramezzo,
la camera di nonno Giovanni, operaio
alla Fiat, e di nonna Maria Caterina,
che ben volentieri cedettero il loro letto
matrimoniale alla nuora affinché po-
tesse partorirvi Riccardo.

Nella Torino del 1934, per un fi-
glio di umile famiglia la fabbrica era
un destino ineluttabile e lui mai, nep-
pure per un attimo, penso di sottrar-
visi. «Gli operai della Fiat allora erano
Télite del proletariato, guadagnavano
quasi il doppio di un tranviere», mi ha
raccontato. «Vigeva la meritocrazia.
Un addetto alla catena di montaggio
poteva far carriera. Mio padre conosce-
va il francese perché era nato ad Apt,
in Provenza, aveva studiato per conto
suo l'inglese, leggeva tantissimo. A un
certo punto fu promosso da operaio a
impiegato. Poi, siccome rifiuto la tes-
sera del Partito nazionale fascista, fu
degradato e torno a fare 'operaio. Ca-
duto il regime, si vide affidare il ruolo
di capufficio da un collega che lo aveva
preso in simpatia, Eugenio Sulotto,
un comunista diventato il dominus
del Lingotto dopo la Liberazione e in
seguito eletto deputato del Pci. Passa-
to qualche mese, Sulotto pretendeva
che mio padre s’iscrivesse al partito
di Palmiro Togliatti. Papa si oppose e
venne di nuovo retrocesso. A 40 anni fu
stroncato da una cardiopatia».

E come se la vita del padre fosse con-
fluita nella sua. «Spiro il 24 dicembre
del 1947. Alle 9 di mattina del giorno
di Natale sentimmo bussare alla porta.
Pensavamo che fosse il necroforo. Inve-
ce entro Maria Rubiolo, potentissima
responsabile della comunicazione Fiat
e stretta collaboratrice del presidente
Vittorio Valletta. Accarezzo la salma,
sosto in preghiera, poi chiese a mia
madre: «Che cosa pensa di fare?». La

mamma, stordita, non seppe risponde-
re. Allora la Rubiolo le disse: «Se vuole,
lei & assunta in Fiat. Il 7 gennaio, alle
8, si presenti all'ingegner Perosino».
Alla morte di mia madre, ho trovato fra
le carte il suo libretto di lavoro e sopra
c’era scritto: «Assunta il 25 dicembre
1947». Per la Rubiolo era entrata in
azienda il giorno di Natale, quando
le aveva offerto il posto. Questa era la
Fiat di Valletta. La Rubiolo partecipo
al funerale, che fu celebrato a spese
dell’azienda presenti due commessi in
alta uniforme, diede I'ordine di raddop-
piare la liquidazione di mio padre e ne
destino una parte a me, che avevo solo
13 anni, nominando un tutore fino alla
maggiore eta. Il giorno in cui compii 21
anni, telefonarono dalla Fiat: «Venga a
ritirare i suoi soldi, 600 mila lire». Evi-
dentemente li avevano investiti bene
e fatti fruttare». Era il 1953 quando la
Rubiolo lo fece assumere nello stabili-
mento di Mirafiori, «per intanto come
operaio, poi si vedra, nel frattempo stu-
dia molto», fu il viatico. Ruggeri segui
alla lettera quel consiglio, diplomandosi
perito tecnico alle scuole serali.

Le premesse spiegano la carrie-
ra successiva. Ha lavorato al fianco
di Gianni e Umberto Agnelli. Ha
conosciuto, oltre al mitico Valletta, I'in-
gegner Dante Giacosa, il progettista
della 500 e della 600. Ha collaborato
con Carlo De Benedetti e Cesare
Romiti. Ha negoziato con Muam-
mar Gheddafi e Saddam Hussein.
Ha sollecitato I'ingegner Enzo Ferrari
a saldargli certe fatture per le vernici
rosse dei bolidi di Maranello che erano
rimaste inevase, ricevendone in cam-
bio un vaticinio: «Lei & destinato a un
brillante avvenire, in Fiat o altrove».
Ha ritirato il Queen’s Award dalle mani
della regina Elisabetta d’Inghilter-
ra. Ha consegnato medaglia e perga-
mena a suo figlio Carlo, principe di
Galles, dopo una finale di polo. Ha tra-
scorso piacevoli pomeriggi a Windsor
con il principe Filippo, Lady Diana
e Camilla Parker Bowles. Ha avu-
to l'onore d’essere uno dei cinque non
americani insigniti della laurea hono-
ris causa in legge nei 140 anni di storia
della Loyola University di Chicago.

Ha fatto qualcosa di piu, Poperaio
Ruggeri Riccardo, fu Carlo, tornitore
nell’officina 5 di Mirafiori, nominato
prima impiegato, poi dirigente, quindi
amministratore delegato di varie so-
cieta, infine componente del comitato
direttivo di Fiat holding, il sancta san-
ctorum presieduto dall’Avvocato dove
venivano prese le decisioni strategiche
del gruppo: nella sua veste di chef exe-
cutive officer della New Holland, ha
macinato utili su utili e mantenuto
a galla l'intera baracca. Fu il Sergio
Marchionne degli anni Novanta. Fece
con i trattori quello che il manager
italo-canadese ha tentato di fare con
Tauto. Nel 1991 fuse insieme due rami
d’azienda virtualmente falliti: da una
parte Fiat trattori e Fiatallis, dall’altra
Ford tractors. Un’operazione complessa
quanto quella che Marchionne ha con-
dotto su Fiat auto e Chrysler, perché
ne nacque un colosso, New Holland
appunto, con 33 mila dipendenti e 21
stabilimenti in quattro continenti.

Il coronamento del piano di sal-

continua a pagina 12
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vataggio fu la quotazione a Wall Street,
dove New Holland venne valutata 32 volte
il patrimonio netto iniziale. Ma a Ruggeri ne-
garono la gioia di suonare la campanella nel
primo giorno di contrattazioni del titolo alla
Borsa di New York. A ridosso del lieto even-
to, da Torino arrivo nel suo ufficio di Londra
un altissimo funzionario: «Da oggi lei & in
pensione», gli notificd. Umberto Agnelli, che
gli voleva bene ma in Fiat non riusciva pit
a difenderlo, glielo aveva anticipato: «Sono
curioso di vedere che modo escogiteranno
per estrometterti». Scelsero il pitt banale: i
raggiunti limiti d’eta, 61 anni. Un espediente
da burocrati. Il collega incaricato di dargli il
benservito di anni ne aveva 67. Lesodato si
limito a fargli presente che forse i gerontocra-
ti di corso Marconi avrebbero dovuto se non
altro affidare per delicatezza 'ambasciata a
un missus dominicus meno attempato.

Chiusa l'esperienza di una vita, Ruggeri
ha creato con nuora e figlio un’industria di
moda d’avanguardia che ha lanciato a livello
planetario un visionario stilista scoperto in
California, Rick Owens, oggi celebre per la
sua maison di Parigi. E s’@ messo a scrivere
per diletto. Libri e articoli di giornale. «<Ho
accettato di vivere negli interstizi di questo
sistema che intellettualmente disprezzo ma
che mi permette una grande liberta», dice.
«Per fortuna le portinerie di Torino pullulano
ancora di tanti Ruggeri che studiano per ave-
re un domani. Sono gli immigrati. Il futuro
¢ in San Salvario, non sulla collina dove 1
potenti sono in progressiva evaporazione.
Quelli che abitano alla Crocetta faranno la
fine del conte Prato Previde».

Fraimolti pregi che riconosco a Rug-
geri, uno supera in grandezza tutti gli altri:
la «gravitas». Con la «pietas» e la «dignitas»,
era la pit1 apprezzata delle virtui presso i Ro-
mani. Merce introvabile, di questi tempi. E
una dote da uomini veri, che ne riassume in
sé molte altre: serieta, rettitudine, equanimi-
ta, doverismo. Di questa «gravitas» devono
averlo provvisto il padre e la madre, altra

spiegazione non saprei darmi; fors’anche, al-
meno un pochino, il nonno, un coriaceo comu-
nista che gli amici chiamavano Stalin e che
nel portafoglio, utilizzato solo la domenica,
teneva un santino di Baffone in alta unifor-
me. Giovanni Ruggeri ripeteva fino alla noia
al nipotino che Stalin in russo significa «ac-
ciaio» e che non a caso lui alle Ferriere Fiat
era addetto all’altoforno 5, quello degli acciai
speciali. Arrivato a 28 anni, il giovanotto in-
vesti 1 suoi pochi risparmi in uno dei primi
viaggi turistici a Mosca. Era curioso di capire
se avesse ragione il nonno, che considerava
I'Urss il paradiso in terra, oppure il padre,
che da buon socialista definiva nazicomuni-
smo la dittatura sovietica del proletariato.
Viaggio su uno scassato quadrimotore Ilyu-
shin. Gli ci volle poco per scoprire che aveva
ragione il padre.

Sono grato a Pierluigi Magnaschi, diret-
tore di Italia Oggi, d’avermi fatto conoscere
Ruggeri. Li per li pensavo che rappresen-
tasse soltanto lo spunto per una delle tante
interviste. Ma, non appena lo ebbi davanti,
mi accorsi che in lui brillava una moralita
specialissima e rara. Sono ormai tre lustri che
pratico ogni settimana questa ginnastica del
cuore: capire in appena tre ore se la persona
che mi sta narrando la sua vita & sincera op-
pure no. Adesso che siamo diventati amici di
penna, pur senza esserci mai piu rivisti, mi
rendo conto che non mi ero sbagliato. Ogni
volta che lo leggo, provo lo stesso sentimento
del Richard Nixon interpretato da Antho-
ny Hopkins nel film Gli intrighi del potere, il
quale davanti al ritratto di John Fitzgerald
Kennedy, appeso in un corridoio della Casa
Bianca, conclude con sconsolata lucidita:
«Quando gli americani guardano te, vedono
¢io che vorrebbero essere. Quando guardano
me, vedono cid che sono».

Ecco, Riccardo. Spero con questa prefa-
zione d’averti restituito almeno un po’ del
molto che hai regalato a noi, tuoi affezionati
(e invidiosi) lettori. Non lasciarci in balia dei
conti Prato Previde, mi raccomando.
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