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Che, da a.d, salvò New Holland alzando di 32 volte il capitale netto iniziale e quotandola a NY

Operaio Riccardo Ruggeri fu Carlo
Un libro bussola nei meandri di una stagione diffi cile

Riccardo Ruggeri, già ammini-
stratore delegato di New Holland 
che rilevò in grande difficoltà e 
portò, in pochi anni, alla quota-
zione a Wall Street, e collabora-
tore autorevole di ItaliaOggi, ha 
pubblicato il libro Parole in li-
bertà, pagg. 320, 20 euro, editore 
Grantorinolibri. Il libro, che rac-
coglie gli scritti della rubrica che 
Ruggeri pubblica ogni giorno su 
ItaliaOggi col titolo «A ciascuno il 
suo» è acquistabile sul sito www.
grantorinolibri.it. Gli utili della 
casa editrice sono totalmente de-
dicati a fi nalità benefi che. Per li-
cenza dell’editore pubblichiamo la 
prefazione al libro realizzata dallo 
scrittore Stefano Lorenzetto.

DI STEFANO LORENZETTO

Una volta Riccardo Rugge-
ri ha scritto che da quando, 
anni fa, lo sottoposi a una 
delle mie sterminate intervi-

ste (due intere pagine di giornale), è 
in preda a una sindrome di Stendhal 
della quale sarei la causa. La patolo-
gia, ha aggiunto, sarebbe stata raffor-
zata da un «bellissimo pezzo», bontà 
sua, in cui raccontavo d’essermi fatto 
sequenziare il genoma all’ospedale 
San Raffaele di Milano.

Be’, non credetegli. È vero l’esatto 
contrario. Leggendo Ruggeri, sono io 
a cadere in preda al più nobile dei 
sentimenti che un giornalista o uno 
scrittore possano provare: l’invidia. Sì. 
Un’invidia che però non ha nulla 
da spartire con il rancore, l’astio, 
la meschinità; un impulso etico 
ed estetico, purissimo, che spro-
na lo scribacchino a emendarsi 
nel ragionamento e nel dettato, a 
tendere fi no allo stremo a quella 
perfezione che dovrebbe essere, 
proprio perché irraggiungibile, il 
nostro unico ideale di vita. Ebbene, 
quando argomenta, non meno che 
quando parla e quando scrive, l’au-
tore di questo libro rappresenta 
per me l’archetipo della perfezio-
ne. Immergetevi nelle pagine che 
seguono e capirete perché.

Lo stile, innanzitutto. Di una 
concisione tacitiana, mi verrebbe 
da osservare, se non fosse che Rug-
geri ha vissuto metà della sua vita 
in giro per il mondo, soprattutto 
nel Regno Unito, suggendo quella 
capacità di sintesi, di raziocinio e 
di semplicità che promana solo 
dalla prosa anglosassone. Con la 
levità del vecchio signore che nel-
la sua vita ne ha viste tante e con 
la destrezza dello chef che non va in 
cerca di ricette dagli esiti gastrici rovi-
nosi (ho capito da taluni dettagli che, 
fra le altre cose, è anche un raffi nato 
gourmand, sia pure con le radici sal-
damente ancorate fra i campi e l’oste-
ria), egli riduce a pastina glutinata le 
questioni più complesse, mescola fatti 
e ricordi apparentemente slegati fra 
loro, insaporisce le sue analisi con dati 
esperienziali e aneddoti mai banali, 
smaschera tic umani, introduce osser-
vazioni spiazzanti, trae conclusioni di 
serena defi nitività. Ogni suo pezzo mi 
ricorda quella scena dell’Amadeus in 
cui il mio conterraneo Antonio Salie-
ri, l’invidioso per antonomasia, scorre 

di nascosto uno spartito del suo rivale 
Mozart e ode dentro di sé «appena un 
palpito, con fagotti e corni di bassetto, 
simile allo schiudersi di un vecchio co-
fano, dopodiché a un tratto ecco emer-
gere un oboe, un’unica nota sospesa lì, 
immobile, fi nché un clarinetto ne pren-
de il posto, addolcendolo con una frase 
di una tale delizia...».

Da dove gli deriverà questa inar-

rivabile capacità polifonica? Ruggeri 
sostiene di appartenere a una mino-
ranza bastarda langarola-garfagnina, 
gente da pascoli alti, che ha un sen-
so pastorale dell’amicizia e conosce a 
fondo le proprie pecore: le ha studiate 
tutta la vita. «Fin da bambino mi sono 
allenato alla disciplina della scarsità», 
mi ha spiegato. Già. Venne al mondo 
in un’umida portineria che misurava 
appena 15 metri quadrati, a Torino, 
al numero 9 di piazza Vittorio Veneto. 
Il lavandino con l’acqua corrente e il 
gabinetto erano in cortile. All’ingresso 
un tavolino con sopra un vaso, dentro il 
quale la portinaia Maria Caterina, la 
nonna di Ruggeri, sistemava con amo-

rosa simmetria i fi ori appassiti scartati 
dal conte Prato Previde, proprietario 
del palazzo. Oltre il paravento, le bran-
dine pieghevoli che venivano aperte 
solo per la notte. Ci dormivano Carlo, 
operaio alla Fiat, fi glio della portinaia, 
e sua moglie Brunilde, che sarebbe 
diventata a sua volta operaia alla Fiat 
dopo la prematura morte del marito: i 
genitori di Ruggeri. Oltre il tramezzo, 
la camera di nonno Giovanni, operaio 
alla Fiat, e di nonna Maria Caterina, 
che ben volentieri cedettero il loro letto 
matrimoniale alla nuora affi nché po-
tesse partorirvi Riccardo.

Nella Torino del 1934, per un fi -
glio di umile famiglia la fabbrica era 
un destino ineluttabile e lui mai, nep-
pure per un attimo, pensò di sottrar-
visi. «Gli operai della Fiat allora erano 
l’élite del proletariato, guadagnavano 
quasi il doppio di un tranviere», mi ha 
raccontato. «Vigeva la meritocrazia. 
Un addetto alla catena di montaggio 
poteva far carriera. Mio padre conosce-
va il francese perché era nato ad Apt, 
in Provenza, aveva studiato per conto 
suo l’inglese, leggeva tantissimo. A un 
certo punto fu promosso da operaio a 
impiegato. Poi, siccome rifi utò la tes-
sera del Partito nazionale fascista, fu 
degradato e tornò a fare l’operaio. Ca-
duto il regime, si vide affi dare il ruolo 
di capuffi cio da un collega che lo aveva 
preso in simpatia, Eugenio Sulotto, 
un comunista diventato il dominus 
del Lingotto dopo la Liberazione e in 
seguito eletto deputato del Pci. Passa-
to qualche mese, Sulotto pretendeva 
che mio padre s’iscrivesse al partito 
di Palmiro Togliatti. Papà si oppose e 
venne di nuovo retrocesso. A 40 anni fu 
stroncato da una cardiopatia».

È come se la vita del padre fosse con-
fl uita nella sua. «Spirò il 24 dicembre 
del 1947. Alle 9 di mattina del giorno 
di Natale sentimmo bussare alla porta. 
Pensavamo che fosse il necroforo. Inve-
ce entrò Maria Rubiolo, potentissima 
responsabile della comunicazione Fiat 
e stretta collaboratrice del presidente 
Vittorio Valletta. Accarezzò la salma, 
sostò in preghiera, poi chiese a mia 
madre: «Che cosa pensa di fare?». La 

mamma, stordita, non seppe risponde-
re. Allora la Rubiolo le disse:  «Se vuole, 
lei è assunta in Fiat. Il 7 gennaio, alle 
8, si presenti all’ingegner Perosino». 
Alla morte di mia madre, ho trovato fra 
le carte il suo libretto di lavoro e sopra 
c’era scritto: «Assunta il 25 dicembre 
1947». Per la Rubiolo era entrata in 
azienda il giorno di Natale, quando 
le aveva offerto il posto. Questa era la 
Fiat di Valletta. La Rubiolo partecipò 
al funerale, che fu celebrato a spese 
dell’azienda presenti due commessi in 
alta uniforme, diede l’ordine di raddop-
piare la liquidazione di mio padre e ne 
destinò una parte a me, che avevo solo 
13 anni, nominando un tutore fi no alla 
maggiore età. Il giorno in cui compii 21 
anni, telefonarono dalla Fiat: «Venga a 
ritirare i suoi soldi, 600 mila lire». Evi-
dentemente li avevano investiti bene 
e fatti fruttare». Era il 1953 quando la 
Rubiolo lo fece assumere nello stabili-
mento di Mirafi ori, «per intanto come 
operaio, poi si vedrà, nel frattempo stu-
dia molto», fu il viatico. Ruggeri seguì 
alla lettera quel consiglio, diplomandosi 
perito tecnico alle scuole serali.

Le premesse spiegano la carrie-
ra successiva. Ha lavorato al fi anco 
di Gianni e Umberto Agnelli. Ha 
conosciuto, oltre al mitico Valletta, l’in-
gegner Dante Giacosa, il progettista 
della 500 e della 600. Ha collaborato 
con Carlo De Benedetti e Cesare 
Romiti. Ha negoziato con Muam-
mar Gheddafi  e Saddam Hussein. 
Ha sollecitato l’ingegner Enzo Ferrari 
a saldargli certe fatture per le vernici 
rosse dei bolidi di Maranello che erano 
rimaste inevase, ricevendone in cam-
bio un vaticinio: «Lei è destinato a un 
brillante avvenire, in Fiat o altrove». 
Ha ritirato il Queen’s Award dalle mani 
della regina Elisabetta d’Inghilter-
ra. Ha consegnato medaglia e perga-
mena a suo fi glio Carlo, principe di 
Galles, dopo una fi nale di polo. Ha tra-
scorso piacevoli pomeriggi a Windsor 
con il principe Filippo, Lady Diana 
e Camilla Parker Bowles. Ha avu-
to l’onore d’essere uno dei cinque non 
americani insigniti della laurea hono-
ris causa in legge nei 140 anni di storia 
della Loyola University di Chicago.

Ha fatto qualcosa di più, l’operaio 
Ruggeri Riccardo, fu Carlo, tornitore 
nell’offi cina 5 di Mirafi ori, nominato 
prima impiegato, poi dirigente, quindi 
amministratore delegato di varie so-
cietà, infi ne componente del comitato 
direttivo di Fiat holding, il sancta san-
ctorum presieduto dall’Avvocato dove 
venivano prese le decisioni strategiche 
del gruppo: nella sua veste di chef exe-
cutive offi cer della New Holland, ha 
macinato utili su utili e mantenuto 
a galla l’intera baracca. Fu il Sergio 
Marchionne degli anni Novanta. Fece 
con i trattori quello che il manager 
italo-canadese ha tentato di fare con 
l’auto. Nel 1991 fuse insieme due rami 
d’azienda virtualmente falliti: da una 
parte Fiat trattori e Fiatallis, dall’altra 
Ford tractors. Un’operazione complessa 
quanto quella che Marchionne ha con-
dotto su Fiat auto e Chrysler, perché 
ne nacque un colosso, New Holland 
appunto, con 33 mila dipendenti e 21 
stabilimenti in quattro continenti.

Il coronamento del piano di sal-

continua a pagina 12
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Le epurazioni creano malcontento nella base dei grillini che sta sempre più con i dissidenti

Grillo sta perdendo il M5S 
Pochi difendono l’ex comico sulla gestione del movimento

DI GIORGIO PONZIANO

Un tempo c’erano le liste 
di proscrizione, chi vi 
veniva inserito finiva 
male. Adesso c’è il blog 

di Beppe Grillo, chi lui met-
te nella lista si ritrova espulso 
dalla galassia cinquestellina. 
Del resto il proprietario del 
simbolo è lui e quindi può fare 
ciò che vuole, anche dire «chi 
dissente vada fuori dalle bal-
le» e di conseguenza cancellarlo 
dalla lista degli iscritti. Il fatto 
è che Grillo, con la sua potente 
macchina mediatica, rischia di 
prendere voti ma di rimanere 
senza movimento. I suoi diktat 
sono vissuti con sempre più sof-
ferenza dai grillini, tanto che 
Giovanni Favia, consigliere 
regionale in Emilia-Romagna, 
ha ricevuto un’ovazione dai 
membri del movimento di Mo-
dena all’indomani dell’espulsio-
ne. «Sono venuto per sottoporvi 
la verifica di quando abbiamo 
fatto in consiglio regionale, 
come avevano preannunciato in 
campagna elettorale - esordisce 
Favia dinanzi ai cinquestellini 
di Modena – noi siamo coeren-
ti e ritengo che un consigliere 
regionale votato da 160mila 
cittadini debba essere valutato 
per quello che fa e non cacciato 
con due righe su un blog».

La platea applaude e alla 
fi ne Favia ottiene 97 sì su 105 
voti (il 91%). Stesso copione a 
Ravenna. Insomma, quel po’ di 
strutturato che c’è nel mondo 
grillino non condivide la gestio-
ne padronale e fl irta con quelli 
che lui chiama dissidenti, tan-
to che quasi l’unanimità delle 
assemblee si stanno schieran-
do con Favia infi schiandosene 
dell’espulsione ordinata da 
Grillo. Ma il guru non sente 
ragioni. Sul suo blog ha scritto: 
«A Federica Salsi e Giovan-
ni Favia è ritirato l’utilizzo del 
logo del MoVimento 5 Stelle. Li 
prego di astenersi per il futuro 
a qualifi care la loro azione po-
litica con riferimento al M5S 
o alla mia fi gura. Gli auguro 
di continuare la loro brillante 
attività di consiglieri».

Poi da vero deus-ex-machi-
na del movimento, annuncia 
di avviare la raccolta di fi rme 
per la presentazione delle liste, 
lamentando la fretta di anda-
re al voto: «perché anticipare le 
elezioni sotto la neve a febbraio 
per la prima volta nella storia 
della repubblica? - scrive - forse 
per tenere fuori dal parlamento 
il M5S? Ci vediamo in parla-
mento, o fuori o dentro. Sarà 
un piacere».

Ma i grillini delusi non por-
gono l’altra guancia. Favia è 
molto conosciuto, è uno dei più 
longevi attivisti, prima in con-
siglio comunale a Bologna, poi 
in Regione. È incappato nell’or-
mai famoso fuorionda manda-
to in onda su La7 dove accu-
sava Grillo e il suo spin doctor, 
Gianroberto Casaleggio, di 
controllare il M5S con un siste-

ma dittatoriale. Cadde il gelo 
tra i due e il consigliere, a cui è 
stata fatale probabilmente l’af-
fermazione di qualche giorno 
fa:  «La chiusura su se stessi 
funziona nel breve periodo, ma 
alla lunga genera mostri». Il le-
ader ha risposto con l’espulsio-
ne, inappellabile. 

A fargli compa-
gnia, Federica Sal-
si, consigliere co-
munale a Bologna, 
espulsa appunto in 
tandem con Favia:  
«Non mi aspettavo 
questa esclusione, 
pensavo che un 
movimento nato 
dai cittadini venis-
se portato avanti 
dalla base e non da 
due persone, come 
Grillo e Casaleggio. 
Se uno differisce da 
quello che dice il loro 
blog viene allontanato - dice. - 
Porterò comunque avanti il 
mio mandato elettorale  perché 
i cittadini mi hanno affi dato un 
compito ed io intendo portarlo 
fi no in fondo, pazienza se non 
potrò più utilizzare il simbolo». 

Federica Salsi nega di avere lo 
stress da espulsione: «Il fatto è 
che il dissenso non è concepi-
to all’interno del movimento, 
dove emerge non un progetto 
politico con effettive proposte 
ma uno slogan elettorale. Para-
dossalmente i partiti, con tutti 

i disastri che hanno arrecato a 
questo paese, sono più control-
labili dai cittadini di quanto lo 
siano Grillo e Casaleggio”.

Ma la  battagliera ex grillina 
è ancora più esplicita: «Il M5S 
è gestito da un’azienda che fa 

marketing pubblicitario e che 
sta utilizzando una modalità 
comunicativa a senso unico: 
Grillo dà le sue opinioni a per-
sone che seguono il prodotto; 
se il prodotto non piace ven-
gono cacciate fuori. Ora che il 
movimento si sta approntan-

do a livello nazionale, 
sembra che stiano 
gestendo tutto Grillo 
e Casaleggio nel loro 
uffi cio. Casaleggio è la 
parte che organizza e 
Grillo è il frontman 
che ci mette la faccia. 
Noi non siamo dissi-
denti abbiamo posto 
questioni di merito e 
per questo siamo stati 
espulsi. Che ci sia la 
volontà di organizzar-
si a parte è prematu-
ro. C’è per ora la con-
sapevolezza che i capi 
del movimento stanno 

facendo qualcosa di diverso da 
quello che si diceva all’inizio».

Un j’accuse assai duro, ma 
con Grillo si schiera il ca-
pogruppo regionale M5S in 
Piemonte, Davide Bondo: 
«L’espulsione di Favia e Salsi 

è stata una decisione attesa, 
non solo giusta ma necessaria. 
Le domande di maggiore de-
mocrazia nel movimento poste 
dai dissidenti sono quisquilie 
che ci danneggiano.  Favia  
ha fatto di tutto per cacciare 
Casaleggio. E poi voleva far 
fuori anche Grillo. Voleva im-
padronirsi del movimento. Si 
è allargato un po’ troppo no? 
Voleva candidarsi in parla-
mento, altro che gli ideali di 
democrazia. Le regole sono 
chiare fin dall’inizio, c’è un 
collegio di garanzia composto 
da due persone: Grillo e Casa-
leggio. Se non lo accetti e vuoi 
fare altro sei fuori».

A Bologna il filo-Grillo è 
uno dei consiglieri comunali, 
Massimo Bugani: «Nessuno 
costringe a rimanere nel movi-
mento chi non ci sta bene».

In questo caso però non 
c’è stata scelta se rimanere o 
meno, è stato il capo che ha 
espulso. E il primo scomunicato 
da Grillo  della storia del movi-
mento, il ferrarese Valentino 
Tavolazzi, commenta: «Siamo 
all’inizio del crollo».

© Riproduzione riservata

«Se qualcuno reputa che 
io non sia democratico, 
che Casaleggio si tenga i 
soldi, o che io sia un diso-
nesto, allora prende e va 
fuori dalle balle». Signori, 
un signore: Beppe Gril-
lo. Un signore, signori, 
ma in primis un Comico, 
un tempo volontario, oggi 
meno, e un padre della 
democrazia. «Non venite 
a rompermi i coglioni (a 
me!) sulla democrazia. Io 
mi sto stufando», predica 
e minaccia. «Mi sto ar-
rabbiando. Mi sto arrab-
biando seriamente». Di 
solito, quando un clown, 
anche un ex clown, dice 
«seriamente», è venuto il 
momento di ridere, ma il 
Comico Carismatico non 
ha voglia di scherzare. 
Gliela dà lui la democra-
zia ai Militanti 5 Stelle 
che non baciano la mano. 
Non vi fidate di me? O non 
vi piace il paragnosta? 
Fuori dalle balle, al fred-
do, con i nemici del popolo! 
Grillo sporge il mascellone 
e sbraita: «Chi è dentro il 
Movimento e fa domande 
su domande e si pone ro-
blemi sulla democrazia nel 
Movimento va fuori! Fuori 
dal Movimento!» Beppe Io 
Io Io Grillo non perdona (e 
tanto meno ragiona).

© Riproduzione riservata

IL CORSIVO

Signori,
un signore

Fotomontaggio postato da Giovanni Favia su Facebook

vataggio fu la quotazione a Wall Street, 
dove New Holland venne valutata 32 volte 
il patrimonio netto iniziale. Ma a Ruggeri ne-
garono la gioia di suonare la campanella nel 
primo giorno di contrattazioni del titolo alla 
Borsa di New York. A ridosso del lieto even-
to, da Torino arrivò nel suo uffi cio di Londra 
un altissimo funzionario: «Da oggi lei è in 
pensione», gli notifi cò. Umberto Agnelli, che 
gli voleva bene ma in Fiat non riusciva più 
a difenderlo, glielo aveva anticipato: «Sono 
curioso di vedere che modo escogiteranno 
per estrometterti». Scelsero il più banale: i 
raggiunti limiti d’età, 61 anni. Un espediente 
da burocrati. Il collega incaricato di dargli il 
benservito di anni ne aveva 67. L’esodato si 
limitò a fargli presente che forse i gerontocra-
ti di corso Marconi avrebbero dovuto se non 
altro affi dare per delicatezza l’ambasciata a 
un missus dominicus meno attempato.

Chiusa l’esperienza di una vita, Ruggeri 
ha creato con nuora e fi glio un’industria di 
moda d’avanguardia che ha lanciato a livello 
planetario un visionario stilista scoperto in 
California, Rick Owens, oggi celebre per la 
sua maison di Parigi. E s’è messo a scrivere 
per diletto. Libri e articoli di giornale. «Ho 
accettato di vivere negli interstizi di questo 
sistema che intellettualmente disprezzo ma 
che mi permette una grande libertà», dice. 
«Per fortuna le portinerie di Torino pullulano 
ancora di tanti Ruggeri che studiano per ave-
re un domani. Sono gli immigrati. Il futuro 
è in San Salvario, non sulla collina dove i 
potenti sono in progressiva evaporazione. 
Quelli che abitano alla Crocetta faranno la 
fi ne del conte Prato Previde».

Fra i molti pregi che riconosco a Rug-
geri, uno supera in grandezza tutti gli altri: 
la «gravitas». Con la «pietas» e la «dignitas», 
era la più apprezzata delle virtù presso i Ro-
mani. Merce introvabile, di questi tempi. È 
una dote da uomini veri, che ne riassume in 
sé molte altre: serietà, rettitudine, equanimi-
tà, doverismo. Di questa «gravitas» devono 
averlo provvisto il padre e la madre, altra 

spiegazione non saprei darmi; fors’anche, al-
meno un pochino, il nonno, un coriaceo comu-
nista che gli amici chiamavano Stalin e che 
nel portafoglio, utilizzato solo la domenica, 
teneva un santino di Baffone in alta unifor-
me. Giovanni Ruggeri ripeteva fi no alla noia 
al nipotino che Stalin in russo signifi ca «ac-
ciaio» e che non a caso lui alle Ferriere Fiat 
era addetto all’altoforno 5, quello degli acciai 
speciali. Arrivato a 28 anni, il giovanotto in-
vestì i suoi pochi risparmi in uno dei primi 
viaggi turistici a Mosca. Era curioso di capire 
se avesse ragione il nonno, che considerava 
l’Urss il paradiso in terra, oppure il padre, 
che da buon socialista defi niva nazicomuni-
smo la dittatura sovietica del proletariato. 
Viaggiò su uno scassato quadrimotore Ilyu-
shin. Gli ci volle poco per scoprire che aveva 
ragione il padre.

Sono grato a Pierluigi Magnaschi, diret-
tore di Italia Oggi, d’avermi fatto conoscere 
Ruggeri. Lì per lì pensavo che rappresen-
tasse soltanto lo spunto per una delle tante 
interviste. Ma, non appena lo ebbi davanti, 
mi accorsi che in lui brillava una moralità 
specialissima e rara. Sono ormai tre lustri che 
pratico ogni settimana questa ginnastica del 
cuore: capire in appena tre ore se la persona 
che mi sta narrando la sua vita è sincera op-
pure no. Adesso che siamo diventati amici di 
penna, pur senza esserci mai più rivisti, mi 
rendo conto che non mi ero sbagliato. Ogni 
volta che lo leggo, provo lo stesso sentimento 
del Richard Nixon interpretato da Antho-
ny Hopkins nel fi lm Gli intrighi del potere, il 
quale davanti al ritratto di John Fitzgerald 
Kennedy, appeso in un corridoio della Casa 
Bianca, conclude con sconsolata lucidità: 
«Quando gli americani guardano te, vedono 
ciò che vorrebbero essere. Quando guardano 
me, vedono ciò che sono».

Ecco, Riccardo. Spero con questa prefa-
zione d’averti restituito almeno un po’ del 
molto che hai regalato a noi, tuoi affezionati 
(e invidiosi) lettori. Non lasciarci in balia dei 
conti Prato Previde, mi raccomando.

© Riproduzione riservata
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