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Dal soggiorno nelle patrie galere anche se il Papa gli telefona e Chi gli fa la copertina

Maso non pare molto riabilitato

Non a caso le sue due sorelle sono terrorizzate da lui

DI STEFANO LORENZETTO

ppresa la notizia che Pie-

tro Maso era stato iscritto

dalla Procura di Verona nel

registro degli indagati per
tentata estorsione, su denuncia pre-
sentata dalle sorelle ai carabinieri
1’8 gennaio, sono andato a vedermi
il servizio del settimanale Chi dal
titolo «Ero il male ma il Papa mi ha
chiamato», anticipato martedi scor-
so con quattro lanci dall’agenzia
Ansa e ripreso 'indomani da tutti
gli organi d’informazione. Ben sette
pagine.

La foto d’apertura ne occupa due.
Maso indossa una camicia blu notte
aperta sul petto fino al terzo botto-
ne, cosi da lasciar intravedere una
corona del rosario appesa al collo. Le
maniche sono rimboccate affinché si
notino due braccialetti al polso de-
stro e uno al sinistro. A un dito fa
bella mostra un anello.

Accanto c’¢ una foto d’archi-
vio. Il ragazzo di Montecchia di Cro-
sara che nel 1991 massacro padre
e madre, aiutato da tre coetanei, &
nella gabbia degli imputati durante
il processo, avvolto in un giubbino
rosso sgargiante. Sfoggia un anello,
un braccialetto e un orologio. Tra-
scorso un quarto di secolo, e sparito
solo il cronografo, segno che a 44
anni e calato l'interesse per il tem-
po che passa.

Non possiedo le competenze co-
smetologiche di Diego Dalla Pal-
ma, pero giurerei che Maso si sia
fatto modellare le sopracciglia con
la pinzetta, prima di posare per Chi.
Quanto all’abbronzatura tinta cuoio,
sembrerebbe frutto di una prolun-
gata esposizione ai raggi ultravio-
letti sul lettino dell’estetista piu
che del lavoro nei campi. Del resto
rammento 'omelia del vescovo di
Vicenza, Pietro Nonis, ai funerali
di Antonio e Mariarosa, i genitori
trucidati: <K& bassa la terra, & dura
la terra»r.

Nella doppia pagina seguente,
Maso s’¢ tolto la camicia. Avra avu-
to caldo. Torso nudo perfettamente
glabro: lo sottoporra a depilazione
periodica? Insieme con tre tatuaggi,
ora puo meglio ostentare la coron-
cina di madreperla, che pero risul-
ta innaturalmente posizionata di
sbieco, quasi ancorata a un capez-
zolo, dimodoché il braccio nasconda
il crocifisso ma non la medaglietta
della Madonna con Bambino. Anche
qui ¢’ un significativo raffronto con
un’immagine di repertorio: Maso
sorridente in Corte d’assise, blazer,
camicia bianca e foularino blu a pois
bianchi.

Senza interruzioni pubblicitarie,
si arriva alle due pagine successive.
Qui Maso s’@ rivestito. Avra avuto
freddo. Pero ha dismesso la camicia
blu. Adesso ne porta una candida,
forse per lasciar trasparire la defi-
nitiva conversione nell’anima oltre
che nell’abbigliamento. L'ex detenu-
to si fa ritrarre, chissa perché, con
gli occhi chiusi. Dopo la telefonata
di papa Francesco avra anche le
visioni celesti? Nell’estasi sopran-
naturale, non rinuncia alla cura di
dettagli terreni: su sette bottoni, ne
tiene allacciato solo uno, quello in
corrispondenza dell’ombelico, cio che

gli consente di esibire per la terza
volta il rosario e pure la fibbia di
una cintura griffata. Anche ’accon-
ciatura nel frattempo & cambiata:
ora il ciuffo alla Tintin, tenuto su
dalla gommina, punta dritto verso
I’empireo. Sulla foto mistica compa-
re un credit in corpo 5: «Location:
hotel Me Milan». Sapevo che la Ma-
donna appare in grotte circondate da
ossi di animali e

e frequentate “H
da stracciaiole -
(Lourdes), sui \‘ |
lecci (Fatima), \
nelle pietraie
(Medjugorje),
ma non negli
alberghi 5 stel-
le della catena
Melid, e in par-
ticolare in quel-
lo di Milano
ubicato «a 800
metri dal qua-
drilatero della
moda e dalla
new town di
Porta Garibal-
di, con la sua
frizzante vita
notturna», dove
per una suite si
spendono 3.500
euro al giorno.

Chi era in
edicola da appena 24 ore e gia
cominciavo a nutrire seri dubbi
sullinedita rivelazione contenuta
nell’intervista: «Adesso che ho scon-
tato la mia pena lo posso dire: io non
ho ucciso i genitori per soldi». E per
quale motivo li ha ammazzati, allo-
ra? «Ero malato». Mah. A me par di
ricordare, avendo seguito il caso da
cronista, che a insospettire i cara-
binieri fosse stato un prelievo da 25
milioni di lire dal conto della madre,
mediante assegno recante una firma
contraffatta.

A ogni modo non si capisce come
mai una simile confessione dovesse
farla a un giornalista, e solo dopo
aver saldato il debito con la giusti-
zia, invece che al pm Mario Giulio
Schinaia nel corso delle indagini
oppure in sede processuale. Resta da
stabilire se anche la tentata estor-
sione sia avvenuta per infermita
anziché per denaro.

I1 soggiorno nelle patrie galere
non pare aver riabilitato Maso gran-
ché sul fronte della credibilita. Nel
2013, appena uscito dal carcere, nel
libro autobiografico Il male ero io
prometteva: «La verita voglio dirla
tutta, fino in fondo».

A pagina 19 si legge di quella sera
in cui al bar John di Montecchia con-
vinse gli amici a trasformarsi in suoi
complici: «Se vogliamo piu soldi, ab-
biamo una sola possibilita: uccidere
i miei. Si... uccidiamo i miei e anche
le mie sorelle, vendiamo i terreni,
la casa, tutto. Ce ne andiamo. Ce
ne andiamo via da questo paese di
merda».

Quattro pagine piu avanti, raccon-
ta di come non potesse bastargli la
Vespa bianca che il padre gli aveva
comprato nel giorno del suo 14° com-
pleanno: «C’era solo un telefilm che
animava i nostri sogni: Miami Vice.
E c’era un solo uomo da imitare: il
detective della squadra antidroga

Sonny Crockett con i suoi abiti di
Valentino e la Ferrari bianca. Ecco
dove volevamo arrivare. Il mio idolo
era lui, Don Johnson».

Sara stato anche malato, perd si
da il caso che sognasse «<un mondo
di belle donne, belle macchine, bei
tramonti» e «una vita di successo»,
avendo scoperto «che oltre oceano gli
uomini avevano bicipiti abbronzati

Pietro MASO
FLro il male

1l servizio su Pietro Maso pubblicato da Chi

e scolpiti, e non anonime braccia vo-
tate alla fatica».

Deve decidersi, signor Maso:
o lei uccise perché era depresso
o uccise per darsi alla bella vita.
Su Chi rivela che tutti i suoi guai
deriverebbero dal fatto che appena
nato soffri di «una grave forma di
meningite», ¢io che la costrinse a vi-
vere l'infanzia sotto una campana di
vetro. Guardi, nessuno quanto me
pud capirla.

Fui colpito dal medesimo morbo
subito dopo essere stato partori-
to, mi battezzarono in tutta fretta
perché stavo morendo, me la cavai
grazie a un santo medico che seppe
diagnosticare l'infezione e curarmi
per quasi tre mesi in ospedale. Do-
podiché, esattamente come capitd
a lei, i miei evitarono di mandarmi
all’asilo e mi fecero vivere in liberta
vigilata fino all’adolescenza. Eppure
le assicuro che mai m’e¢ passato per
la testa di uccidere papa e mamma.
Certo veder morire di vecchiaia i
propri cari puo diventare talvolta
un’immeritata benedizione.

Al giornalista Valerio Palmieri
che gli chiede conto dell’eventuale
disponibilita a comparire in un re-
ality show, Maso risponde: «<Uno che
ha ucciso i genitori non pud andare
in tv». Pero puo andare sui giornali,
scrivere memoriali, spifferare urbi
et orbi che gli ha fatto uno squillo
nientemeno che il Vicario di Cristo
in terra. Non e la prima volta che
accade, non sara l'ultima. Me lo
ricordo durante il regime di semi-
liberta fotografato in esclusiva su
Novella 2000 con Fabrizio Corona
(il destino li avrebbe riuniti dietro le
sbarre). Poi fidanzato con Stefania
Occhipinti (che ora ’ha lasciato)
su Chi e su Visto. Poi prossimo alle
nozze con la predetta sempre su Chi.
Poi sposo in gran segreto (ma solo
religiosamente) di nuovo su Chi.

Ha una lunga consuetudine
con i mass media, il pentito. Era
1’8 dicembre 1991 quando pubblicai
sull’Arena una lettera aperta indi-
rizzatagli da don Guido Todeschi-
ni. E lui, il direttore di Telepace, ad
aver ricondotto sulla retta via il
killer che da ragazzino frequento il
seminario; & lui che andava a tro-
varlo tutti i sabati in prigione; & lui
che lo ha assunto
come contabile
nell’emittente di
Cerna una volta
scarcerato; e lui
che ha propiziato
la telefonata di
papa Francesco.
In quella missiva
don Todeschini
spiegava d’aver
visto piangere il
giovane detenuto
per la prima vol-
ta a sette mesi
dall’atroce delit-
to. Portando una
pianta di gelso-
mini sulla tomba
dei genitori, gli
era parso di udire
una loro supplica:
«Stagli vicino! E
giovane, aiutalo!
L’ha combinata
grossa, ma non e
cattivo». Alla quale aveva risposto:
«Un giorno verra a trovarvi». Cosi
e andata e ce ne siamo tutti ralle-
grati. Debbo pero riconoscere che fu
piu profetico Giuseppe Brugnoli,
all’epoca direttore di questo gior-
nale, il quale, a pagina gia chiusa,
m’ingiunse di riaprirla per infilarci
un suo corsivo nel quale rivendicava
il merito «di non aver minimamente
partecipato a un diffuso pietismo nei
confronti dei giovani omicidi».

Non so quanto quel pietismo
abbia contribuito a restituirei il
Maso di oggi, ancora in bilico fra ve-
ritd e menzogna, fra ravvedimento e
narcisismo. Mi mancano i parametri
di confronto: ho avuto una sola oc-
casione di avvicinare un assassino,
Carmelo Musumeci, che fu reden-
to da don Oreste Benzi ma resta
condannato a un ergastolo ostativo
che gli nega permessi premio e altri
benefici.

Tuttavia ho visto di persona come
vive Mario Dumini, che di un sica-
rio & figlio. Suo padre Amerigo nel
1924 guidava la squadraccia fascista
che rapi e uccise il deputato socialista
Giacomo Matteotti. Quasi sentisse
di dover espiare le colpe del genitore,
Mario Dumini si nasconde in una
grotta scavata nel tufo, priva di porte
e di stufa, rischiarata solo dalle can-
dele. La mattina si lava in un ruscello
a fondo valle e poi va a fare il volonta-
rio in un ex manicomio a Roma.

Pensi a lui, Maso, la prossima
volta che le propongono di posare, ma-
gari a pagamento, per un periodico
patinato.

Stefano Lorenzetto. 59 anni, veronese.

E stato vicedirettore vicario del Giornale,
collaboratore del Corriere della sera

e autore di Internet café per la Rai. Scrive
per Panorama, Arbiter e LArena. Ultimi
libri: Buoni e cattivi con Vittorio Feltri

e LItalia che vorrei (entrambi Marsilio)





