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Dal soggiorno nelle patrie galere anche se il Papa gli telefona e Chi gli fa la copertina

Maso non pare molto riabilitato
Non a caso le sue due sorelle sono terrorizzate da lui

DI STEFANO LORENZETTO

Appresa la notizia che Pie-
tro Maso era stato iscritto 
dalla Procura di Verona nel 
registro degli indagati per 

tentata estorsione, su denuncia pre-
sentata dalle sorelle ai carabinieri 
l’8 gennaio, sono andato a vedermi 
il servizio del settimanale Chi dal 
titolo «Ero il male ma il Papa mi ha 
chiamato», anticipato martedì scor-
so con quattro lanci dall’agenzia 
Ansa e ripreso l’indomani da tutti 
gli organi d’informazione. Ben sette 
pagine. 

La foto d’apertura ne occupa due. 
Maso indossa una camicia blu notte 
aperta sul petto fi no al terzo botto-
ne, così da lasciar intravedere una 
corona del rosario appesa al collo. Le 
maniche sono rimboccate affi nché si 
notino due braccialetti al polso de-
stro e uno al sinistro. A un dito fa 
bella mostra un anello.

Accanto c’è una foto d’archi-
vio. Il ragazzo di Montecchia di Cro-
sara che nel 1991 massacrò padre 
e madre, aiutato da tre coetanei, è 
nella gabbia degli imputati durante 
il processo, avvolto in un giubbino 
rosso sgargiante. Sfoggia un anello, 
un braccialetto e un orologio. Tra-
scorso un quarto di secolo, è sparito 
solo il cronografo, segno che a 44 
anni è calato l’interesse per il tem-
po che passa. 

Non possiedo le competenze co-
smetologiche di Diego Dalla Pal-
ma, però giurerei che Maso si sia 
fatto modellare le sopracciglia con 
la pinzetta, prima di posare per Chi. 
Quanto all’abbronzatura tinta cuoio, 
sembrerebbe frutto di una prolun-
gata esposizione ai raggi ultravio-
letti sul lettino dell’estetista più 
che del lavoro nei campi. Del resto 
rammento l’omelia del vescovo di 
Vicenza, Pietro Nonis, ai funerali 
di Antonio e Mariarosa, i genitori 
trucidati: «È bassa la terra, è dura 
la terra».

Nella doppia pagina seguente, 
Maso s’è tolto la camicia. Avrà avu-
to caldo. Torso nudo perfettamente 
glabro: lo sottoporrà a depilazione 
periodica? Insieme con tre tatuaggi, 
ora può meglio ostentare la coron-
cina di madreperla, che però risul-
ta innaturalmente posizionata di 
sbieco, quasi ancorata a un capez-
zolo, dimodoché il braccio nasconda 
il crocifi sso ma non la medaglietta 
della Madonna con Bambino. Anche 
qui c’è un signifi cativo raffronto con 
un’immagine di repertorio: Maso 
sorridente in Corte d’assise, blazer, 
camicia bianca e foularino blu a pois 
bianchi.

Senza interruzioni pubblicitarie, 
si arriva alle due pagine successive. 
Qui Maso s’è rivestito. Avrà avuto 
freddo. Però ha dismesso la camicia 
blu. Adesso ne porta una candida, 
forse per lasciar trasparire la defi -
nitiva conversione nell’anima oltre 
che nell’abbigliamento. L’ex detenu-
to si fa ritrarre, chissà perché, con 
gli occhi chiusi. Dopo la telefonata 
di papa Francesco avrà anche le 
visioni celesti? Nell’estasi sopran-
naturale, non rinuncia alla cura di 
dettagli terreni: su sette bottoni, ne 
tiene allacciato solo uno, quello in 
corrispondenza dell’ombelico, ciò che 

gli consente di esibire per la terza 
volta il rosario e pure la fi bbia di 
una cintura griffata. Anche l’accon-
ciatura nel frattempo è cambiata: 
ora il ciuffo alla Tintin, tenuto su 
dalla gommina, punta dritto verso 
l’empireo. Sulla foto mistica compa-
re un credit in corpo 5: «Location: 
hotel Me Milan». Sapevo che la Ma-
donna appare in grotte circondate da 
ossi di animali 
e frequentate 
da stracciaiole 
(Lourdes), sui 
lecci (Fatima), 
nelle pietraie 
(Medjugorje), 
ma non negli 
alberghi 5 stel-
le della catena 
Meliá, e in par-
ticolare in quel-
lo di  Milano 
ubicato «a 800 
metri dal qua-
drilatero della 
moda e dalla 
new town di 
Porta Garibal-
di, con la sua 
frizzante vita 
notturna», dove 
per una suite si 
spendono 3.500 
euro al giorno.

Chi era in 
edicola da appena 24 ore e già 
cominciavo a nutrire seri dubbi 
sull’inedita rivelazione contenuta 
nell’intervista: «Adesso che ho scon-
tato la mia pena lo posso dire: io non 
ho ucciso i genitori per soldi». E per 
quale motivo li ha ammazzati, allo-
ra? «Ero malato». Mah. A me par di 
ricordare, avendo seguito il caso da 
cronista, che a insospettire i cara-
binieri fosse stato un prelievo da 25 
milioni di lire dal conto della madre, 
mediante assegno recante una fi rma 
contraffatta. 

A ogni modo non si capisce come 
mai una simile confessione dovesse 
farla a un giornalista, e solo dopo 
aver saldato il debito con la giusti-
zia, invece che al pm Mario Giulio 
Schinaia nel corso delle indagini 
oppure in sede processuale. Resta da 
stabilire se anche la tentata estor-
sione sia avvenuta per infermità 
anziché per denaro.

Il soggiorno nelle patrie galere 
non pare aver riabilitato Maso gran-
ché sul fronte della credibilità. Nel 
2013, appena uscito dal carcere, nel 
libro autobiografi co Il male ero io 
prometteva: «La verità voglio dirla 
tutta, fi no in fondo». 

A pagina 19 si legge di quella sera 
in cui al bar John di Montecchia con-
vinse gli amici a trasformarsi in suoi 
complici: «Se vogliamo più soldi, ab-
biamo una sola possibilità: uccidere 
i miei. Sì... uccidiamo i miei e anche 
le mie sorelle, vendiamo i terreni, 
la casa, tutto. Ce ne andiamo. Ce 
ne andiamo via da questo paese di 
merda». 

Quattro pagine più avanti, raccon-
ta di come non potesse bastargli la 
Vespa bianca che il padre gli aveva 
comprato nel giorno del suo 14° com-
pleanno: «C’era solo un telefi lm che 
animava i nostri sogni: Miami Vice. 
E c’era un solo uomo da imitare: il 
detective della squadra antidroga 

Sonny Crockett con i suoi abiti di 
Valentino e la Ferrari bianca. Ecco 
dove volevamo arrivare. Il mio idolo 
era lui, Don Johnson». 

Sarà stato anche malato, però si 
dà il caso che sognasse «un mondo 
di belle donne, belle macchine, bei 
tramonti» e «una vita di successo», 
avendo scoperto «che oltre oceano gli 
uomini avevano bicipiti abbronzati 

e scolpiti, e non anonime braccia vo-
tate alla fatica».

Deve decidersi, signor Maso: 
o lei uccise perché era depresso 
o uccise per darsi alla bella vita. 
Su Chi rivela che tutti i suoi guai 
deriverebbero dal fatto che appena 
nato soffrì di «una grave forma di 
meningite», ciò che la costrinse a vi-
vere l’infanzia sotto una campana di 
vetro. Guardi, nessuno quanto me 
può capirla. 

Fui colpito dal medesimo morbo 
subito dopo essere stato partori-
to, mi battezzarono in tutta fretta 
perché stavo morendo, me la cavai 
grazie a un santo medico che seppe 
diagnosticare l’infezione e curarmi 
per quasi tre mesi in ospedale. Do-
podiché, esattamente come capitò 
a lei, i miei evitarono di mandarmi 
all’asilo e mi fecero vivere in libertà 
vigilata fi no all’adolescenza. Eppure 
le assicuro che mai m’è passato per 
la testa di uccidere papà e mamma. 
Certo veder morire di vecchiaia i 
propri cari può diventare talvolta 
un’immeritata benedizione.

Al giornalista Valerio Palmieri 
che gli chiede conto dell’eventuale 
disponibilità a comparire in un re-
ality show, Maso risponde: «Uno che 
ha ucciso i genitori non può andare 
in tv». Però può andare sui giornali, 
scrivere memoriali, spifferare urbi 
et orbi che gli ha fatto uno squillo 
nientemeno che il Vicario di Cristo 
in terra. Non è la prima volta che 
accade, non sarà l’ultima. Me lo 
ricordo durante il regime di semi-
libertà fotografato in esclusiva su 
Novella 2000 con Fabrizio Corona 
(il destino li avrebbe riuniti dietro le 
sbarre). Poi fi danzato con Stefania 
Occhipinti (che ora l’ha lasciato) 
su Chi e su Visto. Poi prossimo alle 
nozze con la predetta sempre su Chi. 
Poi sposo in gran segreto (ma solo 
religiosamente) di nuovo su Chi.

Ha una lunga consuetudine 
con i mass media, il pentito. Era 
l’8 dicembre 1991 quando pubblicai 
sull’Arena una lettera aperta indi-
rizzatagli da don Guido Todeschi-
ni. È lui, il direttore di Telepace, ad 
aver ricondotto sulla retta via il 
killer che da ragazzino frequentò il 
seminario; è lui che andava a tro-
varlo tutti i sabati in prigione; è lui 

che lo ha assunto 
come contabile 
nell’emittente di 
Cerna una volta 
scarcerato; è lui 
che ha propiziato 
la telefonata di 
papa Francesco. 
In quella missiva 
don Todeschini 
spiegava d’aver 
visto piangere il 
giovane detenuto 
per la prima vol-
ta a sette mesi 
dall’atroce delit-
to. Portando una 
pianta di gelso-
mini sulla tomba 
dei genitori, gli 
era parso di udire 
una loro supplica: 
«Stagli vicino! È 
giovane, aiutalo! 
L’ha combinata 
grossa, ma non è 

cattivo». Alla quale aveva risposto: 
«Un giorno verrà a trovarvi». Così 
è andata e ce ne siamo tutti ralle-
grati. Debbo però riconoscere che fu 
più profetico Giuseppe Brugnoli, 
all’epoca direttore di questo gior-
nale, il quale, a pagina già chiusa, 
m’ingiunse di riaprirla per infi larci 
un suo corsivo nel quale rivendicava 
il merito «di non aver minimamente 
partecipato a un diffuso pietismo nei 
confronti dei giovani omicidi».

Non so quanto quel pietismo 
abbia contribuito a restituirci il 
Maso di oggi, ancora in bilico fra ve-
rità e menzogna, fra ravvedimento e 
narcisismo. Mi mancano i parametri 
di confronto: ho avuto una sola oc-
casione di avvicinare un assassino, 
Carmelo Musumeci, che fu reden-
to da don Oreste Benzi ma resta 
condannato a un ergastolo ostativo 
che gli nega permessi premio e altri 
benefi ci. 

Tuttavia ho visto di persona come 
vive Mario Dùmini, che di un sica-
rio è fi glio. Suo padre Amerigo nel 
1924 guidava la squadraccia fascista 
che rapì e uccise il deputato socialista 
Giacomo Matteotti. Quasi sentisse 
di dover espiare le colpe del genitore, 
Mario Dùmini si nasconde in una 
grotta scavata nel tufo, priva di porte 
e di stufa, rischiarata solo dalle can-
dele. La mattina si lava in un ruscello 
a fondo valle e poi va a fare il volonta-
rio in un ex manicomio a Roma.

Pensi a lui, Maso, la prossima 
volta che le propongono di posare, ma-
gari a pagamento, per un periodico 
patinato.

Stefano Lorenzetto. 59 anni, veronese. 
È stato vicedirettore vicario del Giornale, 

collaboratore del Corriere della sera
e autore di Internet café per la Rai. Scrive 

per Panorama, Arbiter e L’Arena. Ultimi 
libri: Buoni e cattivi con Vittorio Feltri

e L’Italia che vorrei (entrambi Marsilio)

Il servizio su Pietro Maso pubblicato da Chi




