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Era il miglior amico di Benetton, ma gli cavò la pelle ne Il miliardario. Era fatto così

Saviane, giornalista-scorpione
Per lui, Moravia, in Africa cercava cacche di elefante

È in libreria Hic sunt leones 
di Stefano Lorenzetto, che 
ha per sottotitolo «Venti-
cinque storie di veneti no-

tevoli» (332 pagine, 18 euro). Per 
gentile concessione di Marsilio 
Editori, pubblichiamo alcuni 
stralci dell’introduzione riguar-
danti Sergio Saviane.

Il quarto veneto notevole entrato 
nella mia vita fu quel cronista di 
razza e inarrivabile scrutatore di 
umane debolezze che rispondeva al 
nome di Sergio Saviane. Non riesco 
a darmi pace per aver maldestra-
mente cancellato il messaggio di 
benvenuto della sua segreteria te-
lefonica, che avevo tenuto per anni 
inciso nella mia; una registrazione 
effettuata pochi giorni dopo la sua 
morte, avvenuta nel 2001, quando, 
telefonando al numero 0423 563676, 
ti rispondeva ancora lui, come se 
fosse vivo: «Non sono in casa. Pote-
te lasciare un messaggio dopo il se-
gnale acustico». E qui - ecco il genio 
assoluto, l’irriverenza fatta persona 
- invece del banale bip elettronico 
ascoltavi Saviane che gorgheggia-
va soavemente, tale e quale il frin-
guello che si sentiva in sottofondo 
nel motivetto L’uccellino della ra-
dio cantato da Silvana Fioresi negli 
anni Quaranta. (...)

Sull’ornitologia Saviane s’era 
soffermato anche nella prima in-
tervista che gli feci, scioccandomi 
con una sorprendente dichiarazione 
di debolezza: «Védito, Stefanelo, el 
me osèl xe come ’na ciàve Yale», e 
per rendere plastica la descrizio-
ne estrasse di tasca 
un mazzo di chiavi, 
mostrandomi quella 
più lunga, zeppa di 
forellini, che gli ser-
viva per aprire una 
porta blindata. Era 
il suo modo poetico 
per confidarmi di 
sentirsi un soprav-
vissuto al tumore 
che lo aveva colpito all’organo più 
caro, e un tempo più utilizzato, dopo 
il cervello. Subito aggiunse, serissi-
mo: «Pensa che Alberto Moravia ha 
passato la vita a discorrere e a far 
baruffa col suo lui. Poaréto, non sa-
peva dove mettere le virgole, l’unica 
cosa che gli riusciva bene era girare 
per l’Africa con la Dacia Maraini e 
la Maria Callas a fotografare mer-
de di elefante. Ma della donna non 
sapeva niente, niente! Noi latini 
siamo degli usurpatori, crediamo 
che far l’amore sia una cosa diver-
tente. Invece è drammatica. Un atto 
sacrale».

C’eravamo conosciuti dieci anni 
prima, nel 1988, in una serata di lu-
glio insolitamente primaverile. Dopo 
un trentennio di onorata carriera, 
L’Espresso lo aveva fatto fuori per 
affi dare la rubrica della critica tele-
visiva a un pubblicitario, Emanuele 
Pirella, l’inventore dei tormentoni 
«Nuovo? No! Lavato con Perlana» e 
«O così o Pomì». Un segno dei tempi. 
(...) Molti anni dopo, quando restò di 
nuovo disoccupato, lo accompagnai 
a Milano da Maurizio Belpietro, di-
rettore del Giornale sul quale già 
aveva scritto ai tempi di Montanelli. 
Per prepararsi all’incontro, duran-

te il viaggio sulla 
A4 bevve due litri 
di acqua minera-
le: doveva smaltire 
i postumi di una 
mezza sbornia della 

sera prima. C’eravamo quasi com-
binati per farlo scrivere in prima 
pagina. Corsivi brevissimi sui fatti 
di giornata. Sarebbe stato un gran-
de ritorno. E anche la prova di una 
reciproca indipendenza, considerato 
che Saviane si riferiva a Silvio Ber-
lusconi chiamandolo sempre e solo 
«il nanetto di Arcore». Ma il primo 
commento che mi spedì per fax non 
si rivelò all’altezza delle aspettative 
di Belpietro, e neppure mie, a dirla 
tutta. Vi si censurava il malvezzo 
dei trevigiani di mangiarsi come 
pietanza i ghiri arrosto, consue-
tudine che Sergio 
giudicava barbara 
oltreché svantaggio-
sa, dal momento che, 
secondo lui, molti 
fabbricanti di cofani 
funebri recuperava-
no i gusci vuoti di 
noci e nocciole ro-
sicchiate da questi 
simpatici roditori e li 
utilizzavano al posto 
del legno, dopo averli pressati, per 
farne casse da morto. Un successivo 
ricovero ospedaliero e i guai dell’età 
impedirono che la collaborazione 
decollasse con un commento meno 

stravagante.
Già, l’età. Argomento tabù. Guai 

ad accennargliene. Dovetti spulcia-
re un vecchio annua-
rio dell’Ordine dei 
giornalisti per sco-
prire che era nato a 
Castelfranco Veneto 
il 18 aprile 1923 ed 
era iscritto all’albo 
dei professionisti dal 
lontano 1958. Non 
gli piaceva parlare 
del tempo che pas-
sa, soprattutto dopo 
la perdita della sua Caterina, che se 
n’era andata per sempre una sera di 
marzo del 1991, «un’amica più che 
una fi glia, i fi gli hanno bisogno del 
padre, soprattutto le fi glie, ma io ero 
sempre assente». L’ultimo dei suoi 

31 anni Caterina 
l’aveva fi nalmente 
vissuto col papà: 
«Dormivo vestito, 
di notte andavo per 
caserme e me la ri-
portavo a casa, fu-
mava 120 sigarette 
al giorno, e se non 
erano sigarette era 
qualcosa di peggio. 
Il buco fi nale a Mi-

lano, in casa di un’amica. Sono di-
ventato buffone anche per questo, 
per difendermi». All’altra fi glia che 
gli era rimasta, Valentina, residen-
te a Roma, non risparmiava il suo 

sarcasmo. La chiamava «la nazi-
sta»: troppo severa, a suo giudizio, 
nell’educazione dei fi gli. Avendola 
conosciuta, posso testimoniare che 
si sbagliava. (...)

Nel 1998 aveva commesso l’errore 
di dedicare a Benetton, compagno 
di interminabili partite a tressette, 
un’impertinente biografi a edita da 
Marsilio, Il miliardario, e più anco-
ra di mandargliela in lettura prima 
di darla alle stampe. L’imprenditore 
dei maglioni colorati non gli doman-
dò né di correggere né di smussare 
né di tagliare, ben sapendo che Sa-
viane non l’avrebbe certo acconten-
tato. Non gli chiese nulla di nulla. 
Semplicemente smise di cercarlo e 
di parlargli. Sergio, che considerava 
la libertà di pensiero un fatto fi sio-
logico alla stregua del respiro e del 
battito cardiaco, non riuscì mai a 
capacitarsi di questa rottura. Per 
mantenere intatto il ricordo delle 
allegre ore conviviali passate con 
Benetton, si autoconvinse che a in-
cazzarsi non fosse stato lui, bensì 
Laura Pollini, l’addetta stampa nel 
frattempo diventata la compagna di 
Luciano. (...)

Ci sentivamo spesso per telefono 
e ogni tanto andavo a trovarlo. Una 
volta volle conoscere mia moglie. 
(...) Andammo a pranzare da Lino, 
a Solighetto, dov’era stata di casa il 
soprano Toti Dal Monte. La sua lo-
canda prediletta. E non per la sopa 
coada, la zuppa di piccione, o per le 
altre ricette della nonna, o per il sof-
fi tto foderato da paioli di rame. No: 
per il camino. Lì a tavola ci svelò che 
sceglieva soltanto trattorie dotate 
di questo impianto a suo giudizio in-
dispensabile e che, fra tutte, preferi-
va quella di Lino Toffolin in quanto 
nella sala da pranzo c’era non un 
caminetto bensì un caminone, uti-
lizzato dallo chef per le costate alla 
brace e per lo spiedo. Gli chiesi: ti 
piacciono le carni arrostite sul fuoco 

vivo? La risposta fu 
una fi ondata: «Non 
m’interessano né le 
bistecche né lo spie-
do. Il camino serve 
per le scoregge». 
Mia moglie trasalì. 
Ma lui, per nulla 
imbarazzato, spie-
gò: «Non lo sapete 
che al ristorante 
tutti spetazzano? 

Ve ne potete accorgere anche voi: 
quando un commensale sorride e 
socchiude l’occhietto, vól dir che xe 
concentrado su ’na scoresa, deve 
stare attento a rilasciarla senza 
far rumore. E non c’è altro come il 
camino acceso che attiri questi ef-
fl uvi, garantendo il ricircolo d’aria 
negli ambienti chiusi. Insoma, xe 
question de igiene». (...)

In mezzo secolo di carriera Savia-
ne aveva rimediato una settantina 
di querele. L’ultima, la più sangui-
nosa, fu di Irene Pivetti, l’ex leghista 
passata dalla croce della Vandea ap-
pesa al collo alle guaine in latex che 
le strizzavano i seni quando con Pla-
tinette conduceva Bisturi! Nessuno 
è perfetto su Italia 1. C’era stato un 
fraintendimento linguistico. L’aveva 
defi nita «gobeta sopressada», che in 

Non decollò
al Giornale

perché il suo primo
pezzo era contro chi

mangiava i ghiri 
arrosto

Per lui, i grandi 
camini dei ristoranti 

aiutano
gli scoreggiatori

che vogliono
restare impuniti

continua a pagina 22
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Dopo 30 anni
di lavoro, l’Espresso 
gli tolse la rubrica tv 

per darla
all’esangue Pirella

Stefano 
Lorenzetto
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veneto vuol dire gobbetta stirata ed è un’espressione 
antica e quasi affettuosa, per indicare chi, pur avendo 
la schiena dritta, ha la faccia da gobbo, il naso da gob-
bo, il pallore da gobbo. «Nota bene che chiamano gobbo 
pure me», si stupì, «e che nello stesso articolo avevo 
dato delle gobete sopressade anche a Emma Bonino e a 
Marina Salamon». L’ex terza autorità dello Stato, tran-
sitata con disinvoltura dalla Camera alla telecamera, 
aveva chiesto una provvisionale di 40 milioni di lire in 
attesa dell’appello. Ma Saviane non aveva il becco di 
un quattrino. Poiché l’articolo incriminato era appar-
so sulla Voce, nel frattempo defunta, egli scrisse una 
letterina a Montanelli: «Possiamo fare metà ciascuno? 
Io riesco a mandarti un milione al mese...». Gli aveva 
prontamente telefonato Vittorio D’Aiello, l’avvocato di 
fi ducia del Grande Vecchio: «Ha già pagato tutto Indro». 
Da allora il fondatore del Giornale e della Voce riluce 
nel mio pantheon personale dei giganti, mentre l’ex 
vandeana brucia tra le fi amme eterne dell’altrettanto 
personale inferno dove colloco gli individui meschini. 
Si congedarono insieme nel 2001, Indro e Sergio, uno il 
22 luglio e l’altro il 27, e ditemi voi se può essere solo 
una coincidenza. (...)

Sergio aveva trasfor-
mato la cucina nel suo 
studio. La televisione, 
«la grande meretrice», 
troneggiava spenta 
sopra il frigorifero. Su 
una sedia impagliata 
sonnecchiava la Oli-
vetti verdolina, «l’unica 
vacca che m’è rimasta 
nella stalla». Il giornalista metteva le stecche del-
le sigarette sul davanzale affi nché conservassero il 
giusto grado di umidità. Sotto il secchiaio di marmo 
rosso Verona, dietro una tendina, teneva le bottiglie 
di Prosecco. Già alle 9 del mattino insisteva per dar-
tene un bicchiere. Per lui era il succedaneo dell’acqua 
Recoaro: un diuretico. «Il Prosecco», ammaestrava, «si 
offre ma non si regala». Proteggeva l’identità del suo 
fornitore di fi ducia come se fosse il terzo segreto di 
Fatima. Me lo fece conoscere soltanto dopo alcuni anni 
che ci frequentavamo: era un contadino che si chiama-
va Giotto, con cantina a Farra di Soligo, mi sembra, 
ma non potrei giurarci, giacché per portarmici Sergio 
fece innumerevoli giravolte, quasi volesse impedirmi 
di ricordare la strada per ritornarci da solo. Nella 
circostanza autorizzò il predetto Giotto a vendermi 
qualche cartone del prezioso nettare. Credo che per 
lui quell’atto rappresentasse la massima espressione 
di riguardo, il suggello più sublime dell’affi atamento 
raggiunto fra di noi. (...)

La sera, prima di andare per osterie, Sergio caricava 
di legna la stufa di maiolica della camera, altrimenti 
al ritorno sarebbe morto congelato nel sonno. La porta 
d’ingresso dell’antico palazzo era chiusa con una sola 
mandata, segno di un’illimitata fi ducia nell’umanità. 
Non un portone di legno: una porta a vetri, appannati 
dallo sporco, ma abbastanza puliti da lasciar intra-
vedere un cosmico disordine nell’androne. Per terra, 
la prima volta che ci arrivai, fra mille cianfrusaglie 
risaltava un poster di Veruschka, la top model tedesca 
nata nel 1939, una sua fi amma, ignoro se in senso pla-
tonico o reale. Su una sedia era appoggiato un caschet-
to giallo di quelli usati come protezione nei cantieri. 
Mi venne spontaneo, dato anche il caos circostante, 
chiedergli se stesse per caso ristrutturando l’abitazio-
ne. «Stefanelo, macché restauri! Quélo xe l’elméto che 
me meto par ’ndar in Posta col motorin». Non sapeva 
nulla dei caschi omologati per motociclisti. Secondo 
lui un copricapo da muratore bastava e avanzava per 
considerarsi in regola col codice della strada. Nessun 
vigile urbano osò mai multarlo. (...)

Ho cercato senza successo di far ripubblicare i suoi 
libri, un’opera omnia savianea che partendo dall’ul-
timo, Il miliardario, attraverso L’Espresso desnudo, 
Moravia desnudo e il suo primo romanzo Festa di lau-
rea, risalisse fi no all’inchiesta sui delitti di Alleghe, la 
località dolomitica da lui ribattezzata «la Montelepre 
del Nord»; una faida con otto morti ammazzati, fatta 
di amori segreti, fi gli illegittimi e contese ereditarie, 
da cui mossero le indagini che squarciarono vent’anni 
di omertà e spedirono all’ergastolo due degli assassini. 
Mi è stato spiegato che si tratta di scritti troppo datati, 
che oggi non interessano più a nessuno. A Scalfari i 
Meridiani, a Saviane l’oblio. C’è da stupirsene?

Ogni tanto torno davanti a casa sua, più vuota e 
più abbandonata che mai. Mi soffermo nell’attigua 
chiesetta, sempre aperta, che ha solo quattro banchi. 
E mi pare di udire una domanda portata dal vento: 
«Stefanelo, ma còssa feto qua?».
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La Pivetti non tollerò
di essere trattata da
gobeta sopressada. 

Ma i 40 milioni
li pagò Montanelli

L’Antitrust: non sia la Lega a ripartire le risorse ai club

Calcio, dividere i diritti
tv sulla base del merito 

DI ANDREA SECCHI

Se una squadra di calcio 
è competitiva, ha inve-
stito adeguatamente 
e quindi ottiene buoni 

risultati sul campo deve poter 
guadagnare dai diritti televi-
sivi. Non importa la sua storia 
passata oppure il numero di ti-
fosi, elemento quest’ultimo che 
può dipendere da molti fattori. 
Per questo, secondo l’Antitrust, 
deve cambiare il sistema di sud-
divisione dei proventi dalla tv 
attualmente adottato in Italia: 
un tesoretto che per la Serie A 
vale 1 miliardo di euro e le cui 
fette maggiori oggi vanno alle 
squadre storiche: Juve, Milan, 
Napoli e Roma. Ma l’Autorità 
garante della concorrenza nel 
mercato si è spinta anche oltre: 
le associazioni di categoria, in 
particolare la Serie A, non sono 
l’organismo adatto per curare 
la ripartizione delle risorse, 
perché al loro interno ci sono i 
rappresentanti delle squadre 
che quindi potrebbero influen-
zare la suddivisione. Serve 
quindi un soggetto terzo.

Il tutto è contenuto in un pa-
rere che l’Autorità presieduta 
da Francesco Pitruzzella 
ha inviato a parlamento e 

governo. Perché alla base dei 
criteri per la suddivisione dei 
diritti c’è un decreto legislativo 
del 2008, il numero 9, che ha 
defi nitivamente reintrodotto 
in Italia la contrattazione col-
lettiva dei diritti tv del calcio 
al posto di quella della singola 
squadra. Il decreto ha anche 
stabilito le regole generali per 
la suddivisione degli introiti, 
lasciando poi alla Lega il com-
pito di determinarne i criteri 
nel dettaglio: il 40% del totale 
dei diritti, dice la norma, deve 
essere suddiviso in parti ugua-
li fra le squadre, mentre una 
quota deve essere determinata 
sulla base del risultato sporti-
vo e un’altra (uguale alla pre-
cedente) sulla base del bacino 
d’utenza.

Nel novembre scorso la Lega 
ha approvato le sue misure, ri-
calcando quanto già il decreto 
aveva previsto provvisoria-
mente per il primo anno: 40% 
in parti uguali, 30% sulla base 
del bacino d’utenza (di cui 25% 
in proporzione ai sostenitori e 
5% alla popolazione residen-
te nel comune della squadra) 
e infi ne il 30% sulla base dei 
risultati (di cui 5% sui risulta-
ti della stagione, il 15% sugli 
ultimi cinque anni, il 10% sui 

risultati storici dal 1946/47). A 
questi criteri si erano opposti il 
Palermo e il Chievo, mentre si 
erano astenute nella votazione 
la Fiorentina e il Napoli.

E il ragionamento dell’Agcm 
sembra dare ragione ai club 
più critici, ma soprattutto 
cerca di individuare un mec-
canismo con il quale incenti-
vare le società a fare meglio 
e a competere tra loro senza 
adagiarsi sugli allori passati. 
«Un evento sportivo ha una 
maggiore attrattiva in quelle 
ipotesi in cui si ha un maggio-
re equilibrio tra i competitor», 
scrive l’Antitrust. «Infatti, sol-
tanto se vi è equilibrio tecnico 
tra le squadre che prendono 
parte a un campionato vi può 
essere incertezza in merito al 
risultato, la quale comporta, 
a sua volta, una maggiore at-
trattività delle competizioni 
sportive» e quindi maggiori 
guadagni dagli spettatori. 
Ben vengano quindi gli inve-
stimenti anche da parte dei 
nuovi entranti, che fanno più 
interessante il calcio e spingo-
no a una maggiore effi cienza. 
Sforzi che però devono essere 
compensati dividendo i diritti 
sulla base del merito.

© Riproduzione riservata
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I ricavi

La suddivisione dei diritti tv
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PER 27.000 LOCALITÀ ITALIANE 
E 170.000 CITTÀ DEL MONDO

VE LO DICE

®

Fine settimana, 
museo o barbecue?

L’Antitrust: non sia la Lega a ripartire le risorse ai club
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