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Lra il miglior amico di Benetton, ma gli cavo la pelle ne 11 miliardario. Era fatto cost

Saviane, giornalista-scorpione

Per lui, Moravia, in Africa cercava cacche di elefante

in libreria Hic sunt leones

di Stefano Lorenzetto, che

ha per sottotitolo «Venti-

cinque storie di veneti no-
tevoli» (332 pagine, 18 euro). Per
gentile concessione di Marsilio
Editori, pubblichiamo alcuni
stralci dell’introduzione riguar-
danti Sergio Saviane.

I1 quarto veneto notevole entrato
nella mia vita fu quel cronista di
razza e inarrivabile scrutatore di
umane debolezze che rispondeva al
nome di Sergio Saviane. Non riesco
a darmi pace per aver maldestra-
mente cancellato il messaggio di
benvenuto della sua segreteria te-
lefonica, che avevo tenuto per anni
inciso nella mia; una registrazione
effettuata pochi giorni dopo la sua
morte, avvenuta nel 2001, quando,
telefonando al numero 0423 563676,
ti rispondeva ancora lui, come se
fosse vivo: «Non sono in casa. Pote-
te lasciare un messaggio dopo il se-
gnale acustico». E qui - ecco il genio
assoluto, I'irriverenza fatta persona
- invece del banale bip elettronico
ascoltavi Saviane che gorgheggia-
va soavemente, tale e quale il frin-
guello che si sentiva in sottofondo
nel motivetto L'uccellino della ra-
dio cantato da Silvana Fioresi negli
anni Quaranta. (...)

Sull’ornitologia Saviane s’era
soffermato anche nella prima in-
tervista che gli feci, scioccandomi
con una sorprendente dichiarazione
di debolezza: «Védito, Stefanelo, el
me osel xe come 'na ciave Yale», e
per rendere plastica la descrizio-
ne estrasse di tasca
un mazzo di chiavi,
mostrandomi quella
piu lunga, zeppa di
forellini, che gli ser-
viva per aprire una
porta blindata. Era
il suo modo poetico
per confidarmi di
sentirsi un soprav-

Dopo 30 anni
di lavoro, ’Espresso
gli tolse la rubrica tv
per darla
all’esangue Pirella

e lars_

te il viaggio sulla
A4 bevve due litri
di acqua minera-
le: doveva smaltire
i postumi di una

vissuto al tumore

che lo aveva colpito all’organo piu
caro, e un tempo piu utilizzato, dopo
il cervello. Subito aggiunse, serissi-
mo: «Pensa che Alberto Moravia ha
passato la vita a discorrere e a far
baruffa col suo lui. Poaréto, non sa-
peva dove mettere le virgole, 'unica
cosa che gli riusciva bene era girare
per I'Africa con la Dacia Maraini e
la Maria Callas a fotografare mer-
de di elefante. Ma della donna non
sapeva niente, niente! Noi latini
siamo degli usurpatori, crediamo
che far ’amore sia una cosa diver-
tente. Invece & drammatica. Un atto
sacrale».

C’eravamo conosciuti dieci anni
prima, nel 1988, in una serata di lu-
glio insolitamente primaverile. Dopo
un trentennio di onorata carriera,
L’Espresso lo aveva fatto fuori per
affidare la rubrica della critica tele-
visiva a un pubblicitario, Emanuele
Pirella, I'inventore dei tormentoni
«Nuovo? No! Lavato con Perlana» e
«O cosi o0 Pomi». Un segno dei tempi.
(...) Molti anni dopo, quando resto di
nuovo disoccupato, lo accompagnai
a Milano da Maurizio Belpietro, di-
rettore del Giornale sul quale gia
aveva scritto ai tempi di Montanelli.
Per prepararsi all’incontro, duran-

mezza sbornia della
sera prima. C’eravamo quasi com-
binati per farlo scrivere in prima
pagina. Corsivi brevissimi sui fatti
di giornata. Sarebbe stato un gran-
de ritorno. E anche la prova di una
reciproca indipendenza, considerato
che Saviane si riferiva a Silvio Ber-
lusconi chiamandolo sempre e solo
«l nanetto di Arcore». Ma il primo
commento che mi spedi per fax non
si riveld all’altezza delle aspettative
di Belpietro, e neppure mie, a dirla
tutta. Vi si censurava il malvezzo
dei trevigiani di mangiarsi come
pietanza i ghiri arrosto, consue-
tudine che Sergio
giudicava barbara
oltreché svantaggio-
sa, dal momento che,
secondo lui, molti
fabbricanti di cofani
funebri recuperava-
no i gusci vuoti di
noci e nocciole ro-
sicchiate da questi
simpatici roditori e 1i

Non decollo
al Giornale
perché il suo primo
pezzo era contro chi
mangiava i ghiri
arrosto
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Stefano
Lorenzetto

stravagante.

Gia, l'eta. Argomento tabu. Guai
ad accennargliene. Dovetti spulcia-
re un vecchio annua-
rio dell’Ordine dei
giornalisti per sco-
prire che era nato a
Castelfranco Veneto
il 18 aprile 1923 ed
era iscritto all’albo
dei professionisti dal
lontano 1958. Non
gli piaceva parlare
del tempo che pas-

Per lui, i grandi
camini dei ristoranti
aiutano
gli scoreggiatori
che vogliono
restare impuniti

sarcasmo. La chiamava «la nazi-
sta»: troppo severa, a suo giudizio,
nell’educazione dei figli. Avendola
conosciuta, posso testimoniare che
si sbagliava. (...)

Nel 1998 aveva commesso l'errore
di dedicare a Benetton, compagno
di interminabili partite a tressette,
un’impertinente biografia edita da
Marsilio, Il miliardario, e pit anco-
ra di mandargliela in lettura prima
di darla alle stampe. L'imprenditore
dei maglioni colorati non gli doman-
do né di correggere né di smussare
né di tagliare, ben sapendo che Sa-
viane non ’avrebbe certo acconten-
tato. Non gli chiese nulla di nulla.
Semplicemente smise di cercarlo e
di parlargli. Sergio, che considerava
la liberta di pensiero un fatto fisio-
logico alla stregua del respiro e del
battito cardiaco, non riusci mai a
capacitarsi di questa rottura. Per
mantenere intatto il ricordo delle
allegre ore conviviali passate con
Benetton, si autoconvinse che a in-
cazzarsi non fosse stato lui, bensi
Laura Pollini, ’addetta stampa nel
frattempo diventata la compagna di
Luciano. (...)

Ci sentivamo spesso per telefono
e ogni tanto andavo a trovarlo. Una
volta volle conoscere mia moglie.
(...) Andammo a pranzare da Lino,
a Solighetto, dov’era stata di casa il
soprano Toti Dal Monte. La sua lo-
canda prediletta. E non per la sopa
coada, la zuppa di piccione, o per le
altre ricette della nonna, o per il sof-
fitto foderato da paioli di rame. No:
per il camino. Li a tavola ci svelo che
sceglieva soltanto trattorie dotate
di questo impianto a suo giudizio in-
dispensabile e che, fra tutte, preferi-
va quella di Lino Toffolin in quanto
nella sala da pranzo c’era non un
caminetto bensi un caminone, uti-
lizzato dallo chef per le costate alla
brace e per lo spiedo. Gli chiesi: ti
piacciono le carni arrostite sul fuoco
vivo? La risposta fu
una fiondata: «Non
m’interessano né le
bistecche né lo spie-
do. Il camino serve
per le scoregge».
Mia moglie trasali.
Ma lui, per nulla
imbarazzato, spie-
go: «Non lo sapete
che al ristorante

sa, soprattutto dopo

la perdita della sua Caterina, che se
n’era andata per sempre una sera di
marzo del 1991, «un’amica piu che
una figlia, i figli hanno bisogno del
padre, soprattutto le figlie, ma io ero
sempre assente». L'ultimo dei suoi
31 anni Caterina
l’aveva finalmente
vissuto col papa:
«Dormivo vestito,
di notte andavo per
caserme e me la ri-
portavo a casa, fu-
mava 120 sigarette
al giorno, e se non
erano sigarette era
qualcosa di peggio.

utilizzavano al posto

del legno, dopo averli pressati, per
farne casse da morto. Un successivo
ricovero ospedaliero e i guai dell’eta
impedirono che la collaborazione
decollasse con un commento meno

I1 buco finale a Mi-
lano, in casa di un’amica. Sono di-
ventato buffone anche per questo,
per difendermi». All’altra figlia che
gli era rimasta, Valentina, residen-
te a Roma, non risparmiava il suo

tutti spetazzano?
Ve ne potete accorgere anche voi:
quando un commensale sorride e
socchiude l'occhietto, vél dir che xe
concentrado su ’'na scoresa, deve
stare attento a rilasciarla senza
far rumore. E non c’¢ altro come il
camino acceso che attiri questi ef-
fluvi, garantendo il ricircolo d’aria
negli ambienti chiusi. Insoma, xe
question de igiene». (...)

In mezzo secolo di carriera Savia-
ne aveva rimediato una settantina
di querele. L'ultima, la piu sangui-
nosa, fu di Irene Pivetti, I'ex leghista
passata dalla croce della Vandea ap-
pesa al collo alle guaine in latex che
le strizzavano i seni quando con Pla-
tinette conduceva Bisturi! Nessuno
& perfetto su Italia 1. C’era stato un
fraintendimento linguistico. L'aveva
definita «gobeta sopressada», che in

continua a pagina 22
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veneto vuol dire gobbetta stirata ed & un’espressione
antica e quasi affettuosa, per indicare chi, pur avendo
la schiena dritta, ha la faccia da gobbo, il naso da gob-
bo, il pallore da gobbo. «Nota bene che chiamano gobbo
pure me», si stupi, «e che nello stesso articolo avevo
dato delle gobete sopressade anche a Emma Bonino e a
Marina Salamon». Lex terza autorita dello Stato, tran-
sitata con disinvoltura dalla Camera alla telecamera,
aveva chiesto una provvisionale di 40 milioni di lire in
attesa dell’appello. Ma Saviane non aveva il becco di
un quattrino. Poiché I’articolo incriminato era appar-
so sulla Voce, nel frattempo defunta, egli scrisse una
letterina a Montanelli: <Possiamo fare meta ciascuno?
ITo riesco a mandarti un milione al mese...». Gli aveva
prontamente telefonato Vittorio D’Aiello, 'avvocato di
fiducia del Grande Vecchio: «<Ha gia pagato tutto Indro».
Da allora il fondatore del Giornale e della Voce riluce
nel mio pantheon personale dei giganti, mentre 1’ex
vandeana brucia tra le fiamme eterne dell’altrettanto
personale inferno dove colloco gli individui meschini.
Si congedarono insieme nel 2001, Indro e Sergio, uno il
22 luglio e l’altro il 27, e ditemi voi se puo essere solo
una coincidenza. (...)
Sergio aveva trasfor-
mato la cucina nel suo
studio. La televisione,
«la grande meretrice»,
troneggiava spenta
sopra il frigorifero. Su
una sedia impagliata
sonnecchiava la Oli-
vetti verdolina, «I'unica

La Pivetti non tollero
di essere trattata da
gobeta sopressada.
Ma i 40 milioni
li pago Montanelli

vacca che m’e rimasta

nella stalla». Il giornalista metteva le stecche del-
le sigarette sul davanzale affinché conservassero il
giusto grado di umidita. Sotto il secchiaio di marmo
rosso Verona, dietro una tendina, teneva le bottiglie
di Prosecco. Gia alle 9 del mattino insisteva per dar-
tene un bicchiere. Per lui era il succedaneo dell’acqua
Recoaro: un diuretico. «I1 Prosecco», ammaestrava, «si
offre ma non si regala». Proteggeva l'identita del suo
fornitore di fiducia come se fosse il terzo segreto di
Fatima. Me lo fece conoscere soltanto dopo alcuni anni
che ci frequentavamo: era un contadino che si chiama-
va Giotto, con cantina a Farra di Soligo, mi sembra,
ma non potrei giurarci, giacché per portarmici Sergio
fece innumerevoli giravolte, quasi volesse impedirmi
di ricordare la strada per ritornarci da solo. Nella
circostanza autorizzo il predetto Giotto a vendermi
qualche cartone del prezioso nettare. Credo che per
lui quell’atto rappresentasse la massima espressione
di riguardo, il suggello piu sublime dell’affiatamento
raggiunto fra di noi. (...)

La sera, prima di andare per osterie, Sergio caricava
di legna la stufa di maiolica della camera, altrimenti
al ritorno sarebbe morto congelato nel sonno. La porta
d’ingresso dell’antico palazzo era chiusa con una sola
mandata, segno di un’illimitata fiducia nell’'umanita.
Non un portone di legno: una porta a vetri, appannati
dallo sporco, ma abbastanza puliti da lasciar intra-
vedere un cosmico disordine nell’androne. Per terra,
la prima volta che ci arrivai, fra mille cianfrusaglie
risaltava un poster di Veruschka, la top model tedesca
nata nel 1939, una sua fiamma, ignoro se in senso pla-
tonico o reale. Su una sedia era appoggiato un caschet-
to giallo di quelli usati come protezione nei cantieri.
Mi venne spontaneo, dato anche il caos circostante,
chiedergli se stesse per caso ristrutturando ’'abitazio-
ne. «Stefanelo, macché restauri! Quélo xe ’elméto che
me meto par ‘ndar in Posta col motorin». Non sapeva
nulla dei caschi omologati per motociclisti. Secondo
lui un copricapo da muratore bastava e avanzava per
considerarsi in regola col codice della strada. Nessun
vigile urbano osd mai multarlo. (...)

Ho cercato senza successo di far ripubblicare i suoi
libri, un’opera omnia savianea che partendo dall’ul-
timo, Il miliardario, attraverso L'Espresso desnudo,
Moravia desnudo e il suo primo romanzo Festa di lau-
rea, risalisse fino all’inchiesta sui delitti di Alleghe, la
localita dolomitica da lui ribattezzata «la Montelepre
del Nord»; una faida con otto morti ammazzati, fatta
di amori segreti, figli illegittimi e contese ereditarie,
da cui mossero le indagini che squarciarono vent’anni
di omerta e spedirono all’ergastolo due degli assassini.
Mi & stato spiegato che si tratta di scritti troppo datati,
che oggi non interessano pit a nessuno. A Scalfari i
Meridiani, a Saviane ’oblio. C’¢ da stupirsene?

Ogni tanto torno davanti a casa sua, piu vuota e
piu abbandonata che mai. Mi soffermo nell’attigua
chiesetta, sempre aperta, che ha solo quattro banchi.
E mi pare di udire una domanda portata dal vento:
«Stefanelo, ma cossa feto qua?».

ItaliaOggi

MEDIA

LAntitrust: non sia la Lega a ripartire le risorse ai club
Calcio, dividere i diritti
tv sulla base del merito

Risultati
della squadra
. soprattutto
storici

DI ANDREA SECCHI

e una squadra di calcio
& competitiva, ha inve-
stito adeguatamente
e quindi ottiene buoni
risultati sul campo deve poter
guadagnare dai diritti televi-
sivi. Non importa la sua storia
passata oppure il numero di ti-
fosi, elemento quest’ultimo che
puo dipendere da molti fattori.
Per questo, secondo ’Antitrust,
deve cambiare il sistema di sud-
divisione dei proventi dalla tv
attualmente adottato in Italia:
un tesoretto che per la Serie A
vale 1 miliardo di euro e le cui
fette maggiori oggi vanno alle
squadre storiche: Juve, Milan,
Napoli e Roma. Ma I’Autorita
garante della concorrenza nel
mercato si & spinta anche oltre:
le associazioni di categoria, in
particolare la Serie A, non sono
Porganismo adatto per curare
la ripartizione delle risorse,
perché al loro interno ci sono i
rappresentanti delle squadre
che quindi potrebbero influen-
zare la suddivisione. Serve
quindi un soggetto terzo.

11 tutto & contenuto in un pa-
rere che 'Autorita presieduta
da Francesco Pitruzzella
ha inviato a parlamento e

La suddivisione dei diritti tv
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governo. Perché alla base dei
criteri per la suddivisione dei
diritti ¢’e un decreto legislativo
del 2008, il numero 9, che ha
definitivamente reintrodotto
in Italia la contrattazione col-
lettiva dei diritti tv del calcio
al posto di quella della singola
squadra. Il decreto ha anche
stabilito le regole generali per
la suddivisione degli introiti,
lasciando poi alla Lega il com-
pito di determinarne i criteri
nel dettaglio: il 40% del totale
dei diritti, dice la norma, deve
essere suddiviso in parti ugua-
li fra le squadre, mentre una
quota deve essere determinata
sulla base del risultato sporti-
vo e un’altra (uguale alla pre-
cedente) sulla base del bacino
d’utenza.

Nel novembre scorso la Lega
ha approvato le sue misure, ri-
calcando quanto gia il decreto
aveva previsto provvisoria-
mente per il primo anno: 40%
in parti uguali, 30% sulla base
del bacino d’utenza (di cui 25%
in proporzione ai sostenitori e
5% alla popolazione residen-
te nel comune della squadra)
e infine il 30% sulla base dei
risultati (di cui 5% sui risulta-
ti della stagione, il 15% sugli
ultimi cinque anni, il 10% sui

risultati storici dal 1946/47). A
questi criteri si erano opposti il
Palermo e il Chievo, mentre si
erano astenute nella votazione
la Fiorentina e il Napoli.

E il ragionamento del’Agem
sembra dare ragione ai club
piu critici, ma soprattutto
cerca di individuare un mec-
canismo con il quale incenti-
vare le societa a fare meglio
e a competere tra loro senza
adagiarsi sugli allori passati.
«Un evento sportivo ha una
maggiore attrattiva in quelle
ipotesi in cui si ha un maggio-
re equilibrio tra i competitor»,
scrive I’Antitrust. «Infatti, sol-
tanto se vi & equilibrio tecnico
tra le squadre che prendono
parte a un campionato vi pud
essere incertezza in merito al
risultato, la quale comporta,
a sua volta, una maggiore at-
trattivita delle competizioni
sportive» e quindi maggiori
guadagni dagli spettatori.
Ben vengano quindi gli inve-
stimenti anche da parte dei
nuovi entranti, che fanno piu
interessante il calcio e spingo-
no a una maggiore efficienza.
Sforzi che pero devono essere
compensati dividendo i diritti
sulla base del merito.

——O Riproduzione riseruata—.

Fine settimana,
museo o barbecue?
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