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Per moltissimi oggi c’è un solo modo per esistere. Farsi vedere, mostrarsi, descriversi

Facebook, regno delle apparenze
Una vetrina per narcisisti, megalomani e millantatori

DI STEFANO LORENZETTO

La storiaccia del docente 
veronese che da otto anni 
sta passando le pene 
dell’inferno per colpa di 

Facebook, dov’è stato etichetta-
to per sempre come iettatore, 
ha rafforzato la mia diffidenza 
verso il mondo di Facce e boc-
che, dire «libro» sarebbe una 
provocazione eccessiva. Per il 
libro, si intende. Il poveretto 
ha avuto il solo torto di racco-
mandare «stai attento!» a uno 
studente che, privo del casco, 
si allontanava da scuola sullo 
scooter. Qualche mese dopo, il 
ragazzo purtroppo ha perso la 
vita in un incidente strada-
le. Da quel momento le foto 
dell’insegnan-
te, scattate di 
nascosto dagli 
allievi, sono 
finite in Rete, 
accompagnate 
da commenti 
stomachevoli. 
Il perseguitato 
ha dovuto cam-
biare scuola 
e far interve-
nire la polizia 
postale.

La vicenda 
obbliga a ri-
fl ettere sulla 
natura stessa 
dei cosiddetti 
social network. Un mio en-
tusiasta lettore, il professor 
Alberto Cavicchiolo, anni 
fa insisteva per mettermi a 
disposizione gratis la sua Art 
Valley, un’organizzazione che 
promuove progetti culturali e 
forum internazionali, allo sco-
po di portarmi su Facebook, 
Twitter e Google+. Secondo lui 
erano i mezzi di comunicazio-
ne del futuro. Rifi utai la cortese 
offerta, pur non essendo ostile 
all’informatica, visto che da 
trent’anni mi destreggio con il 
computer. È che non mi andava 
di perdere tempo. 

Oggi Cavicchiolo vive fra 
Emirati arabi uniti, Bahrein, 
Qatar e Oman, dove fa l’advi-
sor per il mondo arabo di grup-
pi industriali italiani e locali. 
Resta su Facebook (vedere alla 
voce East west intelligent city) 
ed è diventato il consigliere 
speciale di un’eroina del mon-
do arabo moderato, Sheikha 
Mai Bint Mohammed Al 
Khalifa, presidente dell’Auto-
rità del Bahrein per la cultura 
e le antichità, una donna che a 
Manama ha aperto il miglior 
museo storico-etnografi co del 
Golfo ed è abituata a battaglia-
re con l’ala più integralista del 
Parlamento. A lei si deve l’uni-
co progetto culturale aperto 
nell’intera area islamica, fede-
rato con l’Unesco.

Quando nella festività di 
San Giuseppe ho appreso che 
papa Francesco, già patito di 
Facebook, Twitter e Telegram, 
era sbarcato anche su Insta-
gram (subito l’avevo scambia-

to per un analgesico contro il 
mal di testa) e che a pochi mi-
nuti dal lancio il suo account 
Franciscus aveva già raccolto 
400 mila seguaci, in gergo follo-
wer, mi è stato defi nitivamente 
chiaro che Cavicchiolo aveva 
capito tutto con largo anticipo: 
l’umanità si sta costruendo una 
vita parallela sul Web, nell’ete-
re. Non a caso il Pontefi ce, che 
in materia di corte celeste 
non ha rivali sulla terra, in 15 
giorni è arrivato a 2,1 milioni 
di follower, con tanto di bene-
dizione apostolica impartitagli 
da Mark Zuckerberg, il pa-
drone miliardario di Instagram 
(oltre che di Facebook).

Confesso che m’è venuta  
perciò la curiosità professio-

nale di dare 
un ’ o c ch ia -
ta a questo 
Facce e boc-
che, grazie a 
un’account 
m e s s o m i 
provvisoria-
mente a di-
sposizione da 
un familiare. 
Il risultato 
del giro sulla 
giostra, af-
follatissima 
di parenti, 
amici, vici-
ni di casa, 
conoscenti, 

colleghi, personaggi celebri e 
illustri sconosciuti, è stato da 
vertigini già alla sola lettura 
dei dati biografi ci, fi guriamoci 
se avessi proseguito nell’appro-
fondimento dei contenuti. 

Francesca Immacolata 
Chaouqui, sotto processo in 
Vaticano con l’accusa di aver 
spifferato ai giornalisti i segre-
ti della Santa Sede che aveva 
giurato (sul Vangelo) di non 
rivelare ad alcuno, si defi nisce 
«alchimista a tempo pieno: pie-
tra fi losofale 2.0 in sperimen-
tazione», per cui andrebbe più 
che altro condannato all’erga-
stolo chi ha accreditato oltre le 
mura leonine un soggetto del 
genere. La commessa di un 
negozio di cosmetici si qualifi ca 
come beauty advisor. I fotografi  
di matrimoni, battesimi, prime 
comunioni e cresime sono di-
ventati tutti «photographer». 

Quelli che fanno le riprese 
fi lmate tutti «video strategi-
st» o video editor. Quelli che 
non si rassegnano a nessuno 
dei due ruoli si reinventano 
creative italian wedding pho-
tographer visual storyteller, 
available worldwide for any 
destination, photographer vi-
sual storyteller, multitasking 
man in a multitasking world. 
Chissà perché nel profi lo di 
Gianni Berengo Gardin 
fi gurano solo nome e cogno-
me, senza ulteriori qualifi che. 
S’accontenta d’essere nato.

Un parroco della mia val-
lata, sembianze da Pino Inse-
gno senza barba, avverte che 
«ha studiato rompiballe presso 

Seminario Teologico». Un con-
fratello, alla voce professione, 
si dichiara «umile servo nella 
vigna del Signore». Il monsi-
gnore che ha in custodia raris-
simi codici miniati assicura che 
«ha frequentato Analfabeta», 
senza precisare se si tratti di 
un istituto specializzato, ma 
dimostrando 
c o m u n q u e 
una goliardi-
ca autoironia; 
il giorno dopo 
però scopri che 
ha aggiornato 
la sua imma-
gine di coper-
tina con l’ansa 
dell’Adige vista 
dal balcone di 
casa e non puoi 
fare a meno di 
chiederti che 
scorci poste-
rebbe se abi-
tasse come il 
cardinal Ber-
tone in un at-
tico con vista su Roma.

La sorella di un amico, fer-
matasi alla terza media, mil-
lanta di aver «frequentato il li-
ceo linguistico Scipione Maffei». 
L’estetista si rammarica: «Sono 
molto lontana dell’essere uma-
no che vorrei essere» e tuttavia 
si consola prontamente: «Ma ho 
deciso che non sono tanto male, 
dopo tutto». 

L’artigiana produce «Acces-
sori per la moda presso New 
York», nel cui stradario non 
mi risulta tuttavia che esista 
una «via Monte Fiorino». La 
consorte del deputato emerito 
raccoglie vivaci consensi per 
il suo bikini (ragguardevole, 
niente da dire). La maestra del-
la scuola primaria s’improvvisa 
fata madrina e da Cenerentola 
delle ex elementari si autotra-
sforma in «impiegata ministero 
P.I.», che certo fa più fi no.

Molto istruttiva anche la 
storia della morbinosa casa-
linga di 44 anni, domiciliata 
nella Bassa veronese, costretta 
a rivolgersi ai carabinieri per 
salvarsi dalle crescenti pretese 
di un sedicente brigadiere capo 
dell’Anticrimine conosciuto su 
Facebook. L’uomo, residente in 
provincia di Lecce, era già riu-
scito a estorcerle seimila euro e 
due cellulari con la minaccia di 
divulgare su Internet le foto a 
luce rossa che l’incauta signora 
gli aveva inviato.

Ho avuto un sobbalzo allor-
ché, fra i sei Stefano Loren-
zetto presenti su Facebook, 
è comparso il mio account, 
rubricato nella categoria 
«personaggio pubblico». Non 
sono io, giuro. O, meglio, sono 
io ma non c’entro nulla: come 
specifi ca una nota provviden-
ziale, «questa pagina è creata 
automaticamente in base agli 
interessi degli utenti di Face-
book», nella fattispecie è stata 
copiata dalla voce biografica 
presente su Wikipedia. Mi ha 
consolato apprendere che tale 

pagina è correlata, fra le altre, 
a Unesco World Heritage Swiss 
Alps Jungfrau-Aletsch, ghiac-
ciaio delle Alpi bernesi a 4.158 
metri di quota, collegamento 
piuttosto inspiegabile per un 
dattilografo che considera la 
poltrona un indumento.

Ma questo è Facebook, 
bellezza, e 
tu non puoi 
farci nien-
te, neppure 
se ti capita 
d’incappare 
nel profi lo di 
Marco Pra-
to, il mostro 
che a Roma, 
dopo essersi 
imbottito di 
cocaina e al-
tre schifezze, 
voleva prova-
re che effetto 
faceva tortu-
rare e uccide-
re un uomo, 
e c’è pure 

riuscito, ahinoi, con la collabo-
razione di un altro disgraziato, 
Manuel Foffo. Eppure il pri-
mo ci notifi ca che «ha studiato 
marketing e organizzazione 
di eventi presso Inseec Paris, 
France» e il suo profi lo online 
è tutto un fi orire di cuoricini, 
petali di rosa, faccine sorridenti 
e love you, per non parlare del 
fi lmato di lui che canta come 
Dalila mentre sta guidando 
l’auto. Il secondo ha avuto la 
decenza di togliersi dalla ba-
checa prima che lo arrestasse-
ro. In compenso su Facebook è 
presente il suo avvocato, Mi-
chele Andreano, che riceve 
«complimentiiiiiii» per come 
parla in tv e vanta fra i propri 
amici «Pazienza Salvatore, 
Comandante presso Arma dei 
Carabinieri», il che equivale a 
una garanzia, tenuto conto che 
l’eclettico legale difende anche 
Alex Boettcher, lo schizzato 
condannato a 37 anni per gli 

agguati con l’acido.
Facce e bocche ha fatto 

fortuna così, offrendo una 
vetrina planetaria a un’acco-
lita di narcisisti, megalomani, 
millantatori e frustrati Monsù 
Travet, che possono fi nalmente 
uscire dall’anonimato e metter-
si in mostra. 

Si autogratifi cano con frasi 
punteggiate da esclamativi 
(mai meno di tre) e cascate 
di «sei bellissima», «che fi go», 
«complimenti», «ti adoro», 
«stupendo», «meraviglioso». 
Oppure si offendono con insul-
ti sanguinosi, magari talvolta 
un po’ giustifi cati, tipo quelli 
che si leggono nella pagina del 
predetto Prato: «che schifo di 
persona» (Michael Fiaschet-
ti, 2.958 «mi piace»); «ma come 
cazzo puoi dire: volevo provare 
ad uccidere? Drogato di merda» 
(Lele Arini, 1.278 «mi piace»). 
Facebook è paragonabile all’Au-
tobianchi Y10 reclamizzata da 
Catherine Spaak e Stefano 
Tacconi negli anni Novanta: 
piace alla gente che piace.

I social network hanno 
corretto il cogito ergo sum car-
tesiano: non penso, però appaio, 
dunque sono. «Tutta apparen-
za», dicevano i nostri nonni, e 
suonava come una sentenza 
inappellabile, giacché, si sa, 
l’apparenza inganna. Oggi in-
vece c’è un solo modo per esi-
stere: farsi vedere, mostrarsi. 
Stiamo celebrando il giubileo 
dell’apparenza, appunto, più 
che quello della misericordia, 
e la prima quasi mai contem-
pla la seconda. Se non sei su 
Facebook, non sei una faccia, e 
neppure una bocca che ha qual-
cosa da dire: non sei nessuno. 
Ma se non sei nessuno, che sen-
so ha campare? L’apparenza è 
diventata l’unica certifi cazio-
ne dell’esistenza in vita, conta 
molto più della carta d’identità, 
dell’affetto dei propri cari e del 
rispetto per sé stessi.

L’Arena

SCOVATI NELLA RETE
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Con Facebook, i monsù 
Travet, i signori nessu-
no, possono fi nalmente 
uscire dall’anonimato e 

mettersi in mostra. 
Si auto gratifi cano con 

frasi punteggiate da 
esclamativi (mai meno 

di tre) e cascate di 
«sei bellissima!», «che 
fi go», «complimenti», 

«ti adoro», «stupendo», 
«meraviglioso»
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Anche Papa Fran-
cesco (già patito di 
Facebook, Twitter e 
Telegram) è sbarcato 
su Instagram (subito 
l’avevo scambiato con 
un analgesico contro il 
mal di testa) e, a pochi 

minuti dal lancio, il 
suo account Franci-

scus aveva già raccol-
to 400mila seguaci, 

che in gergo, si dicono 
followers




