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E’tutta una questione di personaggi, per-
sonaggi, personaggi… E’ questo l’in-

grediente segreto dello show”. Non sempre
gli scrittori (meglio: “showrunner”, giacché
parliamo di serie tv) riescono a cogliere con
precisione il segreto della propria grandez-
za. Ci riesce perfettamente Damon Linde-
lof di “Lost” nella dichiarazione al New
York Times che abbiamo appena citato, ru-
bandola a “La nuova fabbrica dei sogni”. 

Firmano il libro (appena uscito da il Sag-
giatore) Aldo Grasso e Cecilia Penati. Lo
possiamo considerare il sequel di “Buona
maestra. Perché i telefilm sono più diven-
tati più importanti del cinema e dei libri”,
dove Aldo Grasso rovesciò il luogo comune
popperiano della “cattiva maestra”. Ora sia-
mo tutti critici tv – François Truffaut, con-
vinto che ognuno di noi avesse due mestie-
ri, “il proprio e quello di critico cinemato-
grafico”, deve aggiornare la battuta. Nel
2007, mettere in dubbio il primato dei film
e dei romanzi nella costruzione del nostro
immaginario – e nelle faccende che davve-
ro ci stanno a cuore – era considerato un’e-
resia. O una boutade.

Tre sono le sezioni: showrunner, temi, e
appunto personaggi. Battezzati direttamen-

te “eroi”, come in ogni rispettabile mitolo-
gia. La mossa serve anche per contrastare
la tendenza all’anti-eroe, quando nessun ro-
manziere o regista voleva prendersi la re-
sponsabilità di inventare qualcosa di gran-
dioso, anche nel male, e così la formula ge-
nerò una noiosa schiera di personaggini ap-
pena abbozzati. 

Poi per forza che conquistano il campo le
serie tv, dove anti-eroe non sta per l’impie-
gatuzzo che teme la sua ombra. Ma è uno co-
me Dexter, il serial killer del serial killer.
Un giovanotto dall’aria non particolarmen-

te inquietante, ma capace di arrivare là do-
ve la polizia non osa metter piede. O uno co-
me Walter White di “Breaking Bad”, che
malato di cancro pensa a come lasciare
un’eredità alla famiglia. Nella cronaca let-
teraria capitò a Anthony Burgess, lo scrit-
tore di “Un’arancia a orologeria”: dopo l’in-
fausta prognosi, nel 1959, sfornò cinque ro-
manzi, due commedie, poesie, traduzioni,
racconti (il medico si era sbagliato, vivrà fi-
no al 1993). Da bravo professore di Chimi-
ca, Walter White si mette a cucinare con
successo metanfetamine, e scopre un lato

oscuro che neanche Mr. Hyde.
Le serie tv occupano uno spazio che nes-

suno voleva occupare. Meglio: che nessuno
era in grado di occupare, per pigrizia o per
incapacità o per convinzione che il fram-
mentario mondo d’oggi è difficile da affer-
rare e impossibile da capire. E allora via
con patetiche storie di scrittori che non rie-
scono a scrivere e di registi che non riesco-
no a girare, come se in quella estenuazione
l’Europa avesse deciso di riporre tutta la
propria intelligenza (presunta). Gli ameri-
cani si sono messi a fabbricare personaggi.
Sarà anche uno sporco lavoro, ma qualcu-
no lo deve pur fare. Senza Tony Soprano,
senza Don Draper, senza Carrie Mathison di
“Homeland”, senza Hannah Horwath di
“Girls” il nostro universo sarebbe molto più
povero.

La sezioni dedicate alle ossessioni e agli
showrunner forniscono uno sguardo al la-
boratorio, e tracciano una mappa della mo-
dernità. Stupisce perciò che la generazione
cresciuta a pane e serie, se interrogata su
quel farà da grande immancabilmente ri-
sponde “un romanzo”. Deve essere perché
le serie tv son più difficili da scrivere.

Mariarosa Mancuso

Scrivere serie tv è uno sporco lavoro, ma per fortuna c’è qualcuno che lo sa fare

Il concetto dominante del Rischiatutto è che
i migliori sono i più ricchi e per diventare

ricchi basta essere i migliori; così si esalta il
merito individuale, oggetto di culto e appro-
vazione sociale”. Arrovellandosi sulle ragioni
del successo della trasmissione di Mike, L’U-
nità nel 1972 la buttava su lotta di classe, fal-
sa coscienza, derive dell'individualismo. In at-
tesa di un concorrente preparato su “dialetti-
ca e materialismo nel teatro brechtiano” i co-
munisti erano amareggiati: “Non sembra ci
siano speranze di cambiamenti per il futuro
del telequiz, se non sarà la stessa Rai a muta-
re struttura”. Per una volta la storia sembra
dargli ragione, e come sempre si ripete due
volte: la prima come tragedia, la seconda come
Fazio. Non ci convince l’idea di liquidare il
successo della riedizione dello storico quiz al-
la voce “operazione nostalgia”. Nel Rischia-
tutto di Fazio & Co. c’è molto di più. Anzitut-
to, la capacità di capitalizzare una lenta ma
inesorabile disaffezione del pubblico per rea-
lity e talent, di cui i produttori televisivi do-
vrebbero iniziare a tenere conto. Il caso del
“Grande Fratello” è eclatante. Un format ob-
soleto per una generazione cresciuta su Face-
book dove ogni giorno celebriamo quell’auto-

fiction che dieci anni fa era ancora innovati-
va (il Taricone di oggi punterebbe su Snapchat
e Instagram). Il talent se la passa meglio, ma
sono bastati cinque minuti di Fiorello a “Ri-
schiatutto” per ricordarci che il talento è bel-
lo anche celebrarlo, oltre che cercarlo “dal
basso”. C’è poi la compattezza di un’operazio-
ne che parte da lontano. Il Rischiatutto di Fa-
zio è un nuovo episodio di quella riappropria-
zione postuma della cultura popolare da par-
te della sinistra di “Che Tempo che Fa”. Una
memoria collettiva riscritta all’ombra di Rai
Tre. Come un  racconto distopico di Philip
Dick, come un reboot di “Ritorno al futuro”.
Fazio in piumino senza maniche e sneaker
spedito nella Rai degli anni Settanta per cam-
biare il corso degli eventi: non è vero che la
sinistra non c’ha mai capito nulla degli italia-
ni, dateci una seconda possibilità, se è il caso
vi rifacciamo anche “Drive In”, ma con garbo.
Prima di essere il remake della trasmissione
di Mike, “Rischiatutto” è il sequel di “Anima
Mia”, format emblema della riappacificazione
della sinistra con “gli altri” anni Settanta; via
falci e martello, P38 e cortei, dentro Claudio
Baglioni e Cugini di Campagna. Non per nul-
la, lì Fazio aveva già tirato fuori Sabina Ciuf-

fini, la “valletta parlante” di Mike. Oggi c’è Ma-
tilde Gioli. Non una “showgirl”, ma una filo-
sofa laureata sull’Etica Nicomachea di Aristo-
tele e musa di Virzì nel “Capitale Umano”,
film che racconta il degrado morale dell’Ita-
lia e l’istinto predatorio della finanza. Non im-
porta se la sia cavata così-così. Il Rischiatutto
che forse andrà in onda su Rai Tre sarà la ver-
sione upper class dei Pacchi di Rai Uno. An-
che le scenografie, più che ricordare la Rai
vintage, sembravano gli avanzi di una mostra
di Optical Art al Chiostro del Bramante. L’ope-
razione si inserisce perfettamente nella stra-
tegia resistenziale di Viale Mazzini. C’era an-
cora l’eco degli applausi per gli Oscar della Ti-
burtina di Sky – ma che bravi, che ritmo, pu-
re gli youtubers che prendono in giro Sorren-
tino – che la Rai si prendeva la sua personale
rivincita. La prima serata del Rischiatutto è
stata tra le più alte negazioni dell’idea di rit-
mo televisivo ma ha fatto il 30,79 per cento di
share con 7 milioni 537 mila telespettatori.
Inutile mettersi a fare il red carpet (ci vorreb-
be anche la materia prima). Non fingiamo di
avere Jimmy Fallon. Lo diceva già Giuseppe
Verdi, “Torniamo all’antico, sarà un progres-
so”. In Rai non devono neanche fare lo sforzo,

tanto non ci siamo mai mossi. Don Matteo,
Montalbano, Rischiatutto sono un threesome
perfetto. Altro che innovazione. La quota inno-
vazione l’abbiamo coperta col ciuffo del Diret-
tore generale che viene da Mtv. Se guardate
su YouTube qualche video del Rischiatutto de-
gli anni Settanta, coi suoi zoom lentissimi e
Mike che scandisce domande tipo “ci dica
quindi da chi erano guidati i cartaginesi nel
tentativo di riconquistare Panormo”, trovate
commenti accalorati: “Queste sì che erano ve-
re domande di cultura”. Fazio è lì per loro. In-
dignados che reclamano il domandone cultu-
rale, il garbo, la lentezza, la valletta-filosofa,
magari un concorrente che si presenta sulla
Costituzione più bella del mondo. “Per quan-
do Rischiatutto, com’è inevitabile, sarà trop-
po invecchiato”, diceva Mike Bongiorno nel
’72, “ho già in serbo alcune idee, un quiz demo-
cratico cui partecipa sia il pubblico in sala che
i telespettatori, in un miscuglio tra varietà,
grande spettacolo e quiz”. Noi nel frattempo ci
prepariamo ad invecchiare col remake del
Karaoke, il Rischiatutto di Zoro e gli articoli di
Repubblica sulla nostalgia degli anni Novan-
ta del Premio Strega Selvaggia Lucarelli.

Andrea Minuz

Rischiatutto, o di come la sinistra usa il passato per rifilarci roba scadente

In Spagna Mediaset manda in onda un rea-
lity che s’intitola “Quiero ser monja”, vo-

glio farmi suora. Cinque ragazze che in qual-
che modo si sono sentite interrogate dalla
prospettiva di una vita religiosa totalmente
dedicata passano due mesi presso il conven-
to del Santissimo Sacramento di Madrid e
alla fine, tra discussioni con il pubblico e
con i conduttori, decideranno se questa è la
loro strada. Ascolti altissimi e polemiche.
Dal punto di vista della comunicazione, il
reality spagnolo permette di chiarire il fa-
moso motto “il mezzo è il messaggio”. Di per
sé, si dovrebbe dire che si tratta solo della
furba trovata di qualche sceneggiatore che
intravede un tema nuovo che può incuriosi-
re la morbosità latente di ogni spettatore.
D’altro canto, a prescindere dalla buona fe-
de delle ragazze, su cui qualcuno ha solleva-
to dei dubbi, le suore avranno pensato di
aiutare così la diffusione missionaria del lo-

ro buon messaggio. Tuttavia, purtroppo per
loro, i mezzi non sono neutri. Non bisogna
averne paura ma occorre conoscerli. La co-
municazione è fatta da tanti tipi di segni. Ci
sono parole e concetti (simboli), legami di-
retti e reazioni fisiche (indici), immagini ed
emozioni (icone). Provate a parlare di fron-
te a una telecamera o anche solo a parlare
con qualcuno sapendo di essere ascoltati da
lontano o di nascosto. Vi accorgerete che di-
minuirà l’attenzione ai concetti e aumenterà
quella al vostro aspetto e al tono della voce.
Se poi c’è un format, come un reality, i con-
cetti verranno espressi in certi momenti
specifici e con una certa tempistica: di nuo-
vo, ciò farà diminuire la loro precisione che
necessita di lunghe articolazioni, e anche di
silenzio, mentre aumenta in modo esponen-
ziale l’emozione che li accompagna. Format
diverso, segni diversi: un telegiornale tra-
sforma tutti i concetti in pura informazione,

in semplice riferimento. Per questo, qualsia-
si concetto in un reality diventa uniforme-
mente sentimentale e qualsiasi notizia di-
venta uniformemente didascalica. Così, qua-
lunque cosa le suore vogliano o pensino, il
mezzo e il format trasformeranno concetti e
realtà vertiginose come Dio, le domande di
significato della vita, il dilemma tra piace-
re immediato e felicità profonda, in senti-
menti semplificati e appiccicosi. La vocazio-
ne a una vita di dedizione diventerà identi-
ca alla scelta del fidanzato e a quella del mi-
glior modo per far funzionare un ristorante. 

Vuol dire che questi mezzi sono cattivi?
No, vuol dire solo che bisogna conoscerli e,
quindi, usarli in modo naturale e adeguato
ai fini, come abbiamo fatto con i loro pre-
decessori tecnologici, dalla pietra colorata
per dipingere le caverne alla scrittura a
stampa. Quando il rapporto è adeguato, le
tecnologie permettono gesti di conoscenza.

Altrimenti, sarà come cercare di uccidere
una zanzara con un bazooka o, come nel ca-
so di queste suore, cercare di raccogliere
l’acqua del mare con una conchiglia. Pur-
troppo, almeno nel mondo occidentale, ab-
biamo oscillato tra l’ignoranza di chi ritiene
che i mezzi siano neutri e l’idolatria di chi
li considera l’inevitabile destino. Pasolini
se n’era accorto con profetica prontezza e
chiamava omologazione il risultato di que-
sto processo. Le vocazioni personali sono
l’ultima tappa di conquista di un uso incon-
sapevole e ineducato dei mezzi di comuni-
cazione, che è passato per “Drive in” e “Il
Grande Fratello” tra il disprezzo (e l’uso co-
stante) degli intellettuali impegnati e l’in-
differenza delle decisioni politiche. Non se
ne può uscire diffidando delle tecnologie:
bisogna educarsi a conoscerle, cioè a usar-
le, anche in convento.

Giovanni Maddalena

Che cosa non torna nel reality show spagnolo sulle vocazioni delle suore

Il sorriso di Doina Matei e il digrignar di
denti della strega sottoposta ai suppli-

zi, in cui gli inquisitori vedevano una
smorfia ilare, un farsi beffe dei giudici, e
dunque un segno certo di possessione dia-
bolica (“Io stringo i denti e poi diranno
che rido”, aveva protestato cinque secoli
fa Franchetta Borelli, una delle streghe di
Triora, messa al tormento del cavalletto).
Il contegno algido e schivo di Raffaele Sol-
lecito e il maleficio della taciturnitas, che
consentiva all’eretico di resistere cocciu-
tamente all’incalzare dell’interrogante. Il
ciglio asciutto di Amanda Knox e l’incapa-
cità di versare lacrime perfino in mezzo
alle torture, assunta come prova del ser-
vizio a Satana, secondo il “Malleus male-
ficarum”. Il sentimento della giustizia, o di
quel che in Italia prende inspiegabilmen-
te questo nome, è ancora schiavo di una
casistica medievale, tanto più che un mae-
stro di questa sottile fisiognomica perse-
cutoria, Francesco Merlo, sale ora ai ver-
tici dell’informazione pubblica. Non c’è
modo di scrollarsi di dosso i residui di una
mentalità penitenziale e inquisitoria, do-
loristica e purgatoriale, non si riesce in-
somma a laicizzare la giustizia, ed è per
questo che a decifrare le cronache dei
processi spesso un teologo val più di un
giurisperito. E’ stata la grande intuizione
storica di Italo Mereu, e il grande assillo
letterario di Leonardo Sciascia. 

Tra i saggi di Sciascia appena raccolti
da Paolo Squillacioti in “Fine del carabi-
niere a cavallo” (Adelphi) ce n’è uno che
offre una magnifica illustrazione di tutto
questo, oltre a dar la riprova che non esi-
ste uno Sciascia minore, ma solo uno Scia-
scia raro o disperso. S’intitola “Quando
Belli inventò il pentitismo”, e uscì sull’E-
spresso il 26 ottobre 1986 nella rubrica
“L’Enciclopedia”. Me ne parlò anni fa
Mauro Mellini, che l’aveva menzionato
anche in una sua antologia di sonetti di
Belli, “’Sta povera giustizzia” (Rubbetti-
no), ma finalmente grazie a Squillacioti il
lettore è dispensato dal pellegrinaggio in
emeroteca. Sciascia commentava un so-
netto, “Gli angeli ribbelli”, dove Belli rac-
conta la congiura di Lucifero. “Appena un
angelaccio de li neri / pijò l’impunità, sar-
va la vita, / Iddio chiamò a l’appello una
partita / De Troni, Potestà e Cherubbig-
gneri”. Con in testa san Michele arcange-
lo a cavallo, i corpi di polizia celesti si av-
viano a stroncare la sedizione. Pigliare
l’impunità nella Roma pontificia, com-
menta Sciascia, “significava – né più né
meno – il dissociarsi e il pentirsi oggi di
brigatisti, camorristi e mafiosi. Ed è cu-
rioso che soltanto dal pentimento e dalla
delazione di un angelo ‘nero’, di quelli
cioè che congiuravano per detronizzarlo,
Iddio (che certamente già sapeva) si sen-
ta come formalmente, come giuridica-
mente a posto per procedere all’epurazio-
ne e punizione dei ribelli: quasi Gioacchi-
no Belli anticipasse in allegoria, in me-
tafora, quel che sotto i nostri occhi abbia-
mo visto accadere”. 

“Vadano al diavolo i garantisti”
Era l’ottobre del 1986, si è detto: Tortora

era stato assolto da poche settimane, a Pa-
lermo si celebrava il Maxiprocesso, e Patri-
zio Peci, il protopentito brigatista, era sta-
to scarcerato da qualche mese per aver fat-
to arrestare un bel po’ di angeli ribelli; ma
passati trent’anni sotto i nostri occhi il pa-
norama non è molto cambiato. Il parados-
so teologico di un Dio onnisciente che ha
bisogno della soffiata di un delatore per
dare il via alla retata si riproduce in quel-
lo del magistrato con presunzione d’onni-
scienza che si serve del pentito per ottene-
re conferma di ciò di cui si è già persuaso
per altre vie. E però in terra non è mai co-
me in cielo, può perfino capitare che sia il
pentito a tirare i fili del piccolo padreter-
no, o che schiere di solerti inquisitori ab-
biano buon gioco a farsi menare per il na-
so per anni da uno Scarantino, salvo poi
sconfessarlo come un povero diavolo. “E
vadano appunto al diavolo i cosiddetti ga-
rantisti: se non sanno stare dalla parte di
una così divina istituzione”, concludeva
Sciascia. Oggi un erede del sommo giudice
di Belli è l’intercettatore che fruga nel se-
greto dei cuori, anche se, ammonisce il Si-
racide, “è cosa da stolti stare a origliare al-
la porta”. Nuovo capitolo di una teologia
giudiziaria. Chissà cosa ne avrebbe scritto
Sciascia, magari illuminando un altro so-
netto di Belli.

Guido Vitiello

Tra il Natale di Roma e le feste
di Flora, in compagnia di un’Ode

carducciana e della dea Virtus

Il Natale dell’Urbe è trascorso,
ci incamminiamo con il Sole sul

viso verso le feste di Flora, dea tu-
telare delle linfe romane la cui ro-
sa dai cinque petali non può sfio-

rire. E’ colei che fa ardere l’Amor eterno, ri-
generando perennemente la Vis dei Quiriti
(soltanto in età tardo antica, quando la de-
cadenza dei mores eccitò le lascivie del so-
strato pre ario, il malanimo degli atei poté
accusare le feste Floralia di turpitudine,
calcando la sinistra mano sulla licenziosità
con cui le plebi evocavano la forza di attra-
zione universale di cui è sostanziata la dea).
Sulla strada per Flora ci accompagna Gio-
suè Carducci, bella figura di patriota che
negli anni ha dovuto subire l’onta della
smemoratezza e qualche vile schizzo di fan-
go contrabbandato per critica letteraria. Ma
che importa? Ecco la sua mirabile Ode in-
titolata “Nell’annuale della Fondazione di
Roma” (1887): 

Te redimito di fior purpurei
april te vide su ’l colle emergere
da ’l solco di Romolo torva
riguardante su i selvaggi piani:
te dopo tanta forza di secoli
aprile irraggia, sublime, massima,
e il sole e l’Italia saluta
te, Flora di nostra gente, o Roma.
Se al Campidoglio non più la vergine
tacita sale dietro il pontefice
né più per Via Sacra il trionfo
piega i quattro candidi cavalli,
questa del Fòro tua solitudine
ogni rumore vince, ogni gloria;
e tutto che al mondo è civile,
grande, augusto, egli è romano ancora.
Salve, dea Roma! Chi disconósceti
cerchiato ha il senno di fredda tenebra,
e a lui nel reo cuore germoglia
torpida la selva di barbarie.
Salve, dea Roma! Chinato a i ruderi
del Fòro, io seguo con dolci lacrime
e adoro i tuoi sparsi vestigi,
patria, diva, santa genitrice.
Son cittadino per te d’Italia,
per te poeta, madre de i popoli,
che desti il tuo spirito al mondo,
che Italia improntasti di tua gloria.
Ecco, a te questa, che tu di libere
genti facesti nome uno, Italia,
ritorna, e s’abbraccia al tuo petto,
affisa ne’ tuoi d’aquila occhi.
E tu dal colle fatal pe ’l tacito
Fòro le braccia porgi marmoree,
a la figlia liberatrice
additando le colonne e gli archi:
gli archi che nuovi trionfi aspettano
non più di regi, non più di cesari,
e non di catene attorcenti
braccia umane su gli eburnei carri;
ma il tuo trionfo, popol d’Italia,
su l’età nera, su l’età barbara,
su i mostri onde tu con serena
giustizia farai franche le genti.
O Italia, o Roma! Quel giorno, placido
tornerà il cielo su ’l Fòro, e cantici
di gloria, di gloria, di gloria
correran per l’infinito azzurro

Chi disconosce la Dea Roma, “Flora di
nostra gente” – dice Carducci – “cerchiato
ha il senno di fredda tenebra”. Ma quanti,
oggi, possono rivendicare il calmo possesso
della romanità? Ovvero del ri-cordo di sé,
che è accordo interiore con il Genio – sive
mas, sive foemina – che sovrintende alla vi-
cenda storica di Roma Aeterna? Pochi, direi,
a giudicare dalle condizioni immiserite in
cui giace la Capitale. La domanda interpel-
la anche coloro, uomini e donne, che con vo-
ci stentoree oggi si candidano a salire sul
Campidoglio come sindaco, non certo con la
serena gravitas del pontifex togato né con il
casto passo della vergine tacita, la vestale
custode della flamma comune… Altri uomi-
ni e altre donne, lontani dai miasmi del rac-
cordo anulare, si occupano di perpetuare i
sacra. Ma dentro quel che rimane delle an-
tiche mura ci si accontenterebbe di scorge-
re rispetto, anzitutto per il proprio officium,
che è il compito destinato a ciascuno secon-
do le sue possibilità; senza dimenticare che
“per ogni romano-italiano il Mos Maiorum
ha un valore assoluto, perciò esso lo vinco-
la in maniera cogente, in quanto è la misu-
ra della condotta conforme al suo genio,
quindi non può essere abbandonato senza
che egli neghi se stesso o rinunci ad attua-
re il suo bene, annullando il senso della sua
esistenza” (L. M. A. Viola in Saturnia Regna,
59, Victrix, Forlì). L’officium tradizionale,
che i contemporanei hanno negletto al pun-
to di declassare il termine latino a generi-
co luogo di lavoro (?), deve essere risolleva-
to al rango di dovere, affinché torni auten-
tica la massima di Cecilio Stazio e si tenga
lontano l’assurdo egualitarismo che tutto li-
vella e sconsacra con la scusa di democra-
tizzare e liberalizzare: homo hominis deus
est, si suum officium sciat. 

Ma non si può chiedere troppo, e con
troppa fretta, lo sappiamo. L’officium del po-
litico, a Roma più che altrove, e senza sco-
modare oltremisura Cicerone che al tema
dedicò uno dei suoi scritti più importanti,
oggi potrebbe essere centrato su pochi e
precisi princìpi etici, fra i quali il rispetto
della parola data, la lealtà alle istituzioni,
l’impermeabilità alla corruzione o anche
alla sola convenienza personale. Tenendo
però presente che ethos è parola antichissi-
ma, non ha nulla a che vedere con il mora-
lismo corrente: è fondata su una radice in-
doeuropea che riconduce al concetto di sta-
re, significa “il sé posto” in profondità, e
cioè non l’indole spontanea – quello che i
contemporanei chiamano con leggerezza
“carattere” – ma il nucleo essenziale di una
natura coltivata e rigenerata attraverso la
disciplina. Questo, almeno, sia l’obiettivo
quando non già il punto di partenza. Se, co-
me disse il nobile Eraclito, ethos è all’uomo
daimon, Virtus sia a Roma genio di luce e co-
rona floreale di Concordia.  

Sant’Agostino, tu definisti
l’invidia il peccato diabolico per eccellen-
za e dunque spero leggerai benevolmente
queste mie righe nelle quali esorto ad am-
mirare Stefano Lorenzetto e il suo “Gigan-
ti” (Marsilio). Il sommo intervistatore vi in-
tervista Marco Bartoletti che salva i malati
di tumore dalla disoccupazione, Paola Bon-
zi che salva i bambini e le madri dall’abor-
to, Daniele Kihlgren che salva i borghi ap-

penninici dall’abbandono, Costanza Miria-
no che salva i coniugi dal divorzio, padre
Alfredo Maria Paladini che salva i carcera-
ti dalla disperazione, Eugenio Pol che salva
il pane dal lievito di birra, Riccardo Rug-
geri che salva i lettori di economia dagli
amministratori delegati… Alla decadenza
antropologica d’Italia, Lorenzetto oppone
le sue magnifiche eccezioni e così il suo li-
bro equivale a una dose di ormone della
crescita e leggerlo significa potare la gelo-
sia e innaffiare la meraviglia.

PREGHIERA
di Camillo Langone

Khurmatu è una cittadina a
sud di Kirkuk, considerata

dai curdi come l’ultima fron-
tiera del loro territorio. Appena oltre, una
sanguinosa battaglia per il villaggetto di
Bashir vede impegnata da mesi la forza
cosiddetta paramilitare iracheno-sciita,
Ashd al-Shaabi, che non riesce a prevale-
re sugli occupanti dell’Isis. I curdi, che
erano arrivati alle porte di Bashir cac-
ciando l’Isis, avevano rinunciato ad avan-
zare per non trovarsi addosso alle truppe
sciite. Khurmatu ha una maggioranza cur-
da, ed è abitata anche da sciiti arabi e
turcmeni. Più volte attraversata da scon-

tri, la cittadina è stata alla fine divisa da
una vera barriera. Nei giorni scorsi, dopo
le brucianti sconfitte ripetute patite a Ba-
shir, Ashd al-Shaabi, che è la più numero-
sa e ricca armata irachena, ha mandato
rinforzi di migliaia di uomini – 10 mila, si
dice. Sentendosi spalleggiati, gli sciiti di
Khurmatu hanno trasformato un’ennesi-
ma scaramuccia in una battaglia di cec-
chini e poi di artiglieria da un quartiere
all’altro. Sabato notte i morti sono stati
sette dalla parte curda, fra cui un coman-
dante, almeno otto dalla parte degli Ashd
al-Shaabi, oltre a civili, forse due. Dome-
nica Baghdad ha parlato di un malinteso,
e una tregua è stata fissata, ma gli scontri
sono ripresi a colpi di mortaio ieri sera,
con nuove vittime. L’episodio è la confer-

ma della molteplicità di fronti aperti nel-
la regione, dove non ci si accontenta nem-
meno di affrontare un nemico alla volta.
Paradosso tragicomico, perché durante la
ritirata da Khurmatu gli uomini di Ashd
al-Shaabi sono stati attaccati dagli adia-
centi miliziani dell’Isis, subendo perdite
ancora maggiori: decine di morti, a quan-
to pare. Qualcosa del genere era succes-
so dentro e alle porte di Qamishlo, la ca-
pitale del Rojava curdo-siriano, due gior-
ni prima. E’ la guerra di domani che non
ha pazienza di aspettare, e si infila den-
tro la guerra di oggi. Ashd al-Shaabi, che
è soprattutto una vasta banda di saccheg-
giatori, è legata all’Iran, che non si rasse-
gna alla perdita di Kirkuk, pur intratte-
nendo buoni rapporti con il partito curdo,

il Puk, che controlla la metà del Kurdi-
stan “iracheno” di Suleimanyah e Kirkuk.
L’Iran sostiene l’unità dell’Iraq, che vuol
dire il controllo del governo sciita di Ba-
ghdad su Kirkuk, ma sa che sta franando
irreparabilmente. D’altra parte l’immi-
nente costruzione di una pipeline dal Krg,
la Regione autonoma curda, all’Iran, che
pareggerebbe quella con la Turchia, può
modificare lo scenario. Kirkuk fu salvata
dai peshmerga al momento dell’attacco
dell’Isis nell’estate del 2014, quando l’e-
sercito iracheno, forte di decine di mi-
gliaia di uomini, si squagliò vergognosa-
mente, e loscamente, lasciando nelle ma-
ni del sedicente Califfato un equipaggia-
mento americano nuovo di zecca, come a
Mosul. 

PICCOLA POSTA
di Adriano Sofri

Dal 1994 a oggi sono passati
ventidue anni. Il primo 25 apri-
le della cosiddetta Seconda repubblica
vide la partecipazione, sia pure conte-
stata, dell’allora leader della Lega che
riteneva utile sottolineare la sua ade-
sione ai valori evocati dalla manifesta-
zione, pur battendosi per la secessione
del Nord dall’Italia. Oggi l’attuale lea-
der della Lega diserta la manifestazio-
ne e propone la secessione dell’Italia,
unita, dall’Europa. Se ne deduce che la
Lega è cambiata pur restando qualco-
sa da cui è meglio tenersi lontani. Quel-
lo stesso 25 aprile di ventidue anni fa la
sinistra più  intransigente sosteneva
che, tutto sommato, Gianfranco Fini,
allora ancora a capo del Movimento so-
ciale italiano, era comunque da prefe-
rirsi al Cavaliere. Oggi autorevoli espo-
nenti della minoranza del Partito de-
mocratico dicono di preferire che il
centrodestra candidi unitariamente a
sindaco di Roma una fascista piuttosto
che uno sostenuto dal Cavaliere. Se ne
deduce che quella sinistra resta qual-
cosa da cui tenersi lontani anche per-
ché non cambierà mai. 

BORDIN LINE
di Massimo Bordin

I L  L I B R O  D I  A L D O  G R A S S O  E  C E C I L I A  P E N A T I .  P E R S O N A G G I  E D  E R O I

F A Z I O  E  G L I  I N D I G N A D O S  C H E  R E C L A M A N O  I L  D O M A N D O N E  C U L T U R A L E

I  M E Z Z I  D I  C O M U N I C A Z I O N E  E  I  M E S S A G G I  A N N A C Q U A T I

Inostri cuori ci stanno portando fuori
strada sulla crisi dei rifugiati”. “Non in-

durre in tentazione: i leader politici e re-
ligiosi dell’Europa devono ricordare que-
sto principio morale fondamentale”. Un
approccio totalmente controcorrente ri-
spetto alla melassa retorica che a ben
guardare, secondo Paul Collier, è anche il
modo più miope ed egoista per gestire il
problema dell’immigrazione senza risol-
verlo, anzi aggravandolo, seppure metten-
dosi la coscienza a posto con qualche gesto
di bontà. 

“Le lacrime non bastano”, ha titolato in
copertina a tutta pagina il magazine catto-
lico inglese Catholic Herald, proponendo
una lunga e articolata analisi di Collier,
professore di Economia e Politiche pub-
bliche alla Blavatnik School of Govern-
ment dell’Università di Oxford, uno dei
massimi esperti mondiali sul problema
delle migrazioni e autore dello studio
“Exodus”, ritenuto da Robert D. Putnam
“una lettura imprescindibile per chiun-
que voglia approfondire il tema”. L’artico-

lo di Collier sul Catholic Herald critica ad
alzo zero le politiche della cancelliera te-
desca Angela Merkel e l’impostazione
compassionevole dei leader religiosi euro-
pei (con tanto di foto dell’incontro di Le-
sbo tra papa Francesco, il patriarca Bar-
tolomeo e il primate greco Hieronymus).
Collier dimostra infatti l’effetto paradossa-
le delle politiche e degli atteggiamenti
delle “porte aperte, che hanno spinto (in-
dotto in tentazione) in Europa i più giova-
ni, acculturati e ricchi siriani, lasciando il
loro paese privo delle risorse umane ne-
cessarie per farlo ripartire non appena la
guerra finirà”.

“La visita del Papa è stata un’afferma-
zione eloquente della dignità dello spirito
umano e della durata universale della co-
scienza cristiana”, scrive Collier .“La si-
tuazione dei milioni di siriani sfollati a
causa dei conflitti richiede infatti la nostra
generosità di spirito. Ma la generosità non
basta: le nostre risposte devono essere fon-
date sulla ragionevolezza. Il cuore senza
testa può portare a risultati poco migliori

rispetto alla testa senza cuore. Credo che
l’ondata di cuore abbia momentaneamen-
te travolto il lento sforzo della testa: le rea-
zioni cristiane al cospetto dei rifugiati e
delle migrazioni sono caratterizzate da
una certa confusione morale, e tutto ciò
mentre non riescono ad affrontare le ne-
cessità reali”. Quali? Innanzitutto quello
di garantire sostegno ai paesi vicini che
forniscono rifugi sicuri, agli sfollati. “Que-
sto è davvero un requisito fondamentale
del diritto internazionale”. Il modello da
seguire per Collier è quello della Confe-
renza di Londra nel mese di febbraio 2016,
che il premier Cameron ha ospitato e che
ha trovato i miliardi necessari per com-
pensare i governi dei vicini della Siria per
la fornitura di rifugio sicuro ai siriani in
fuga e un “ministro inglese, e non tedesco,
si è recato nei paesi confinanti con i diri-
genti d’azienda per vedere cosa è possibi-
le fare per creare posti di lavoro in loco, a
cominciare dalla Giordania”. Per Collier
inoltre ci sono tre potenti argomenti etici a
sostegno delle restrizioni in materia di im-

migrazione. Il primo è la preoccupazione
per gli interessi dei poveri dell’Europa. Gli
europei con redditi superiori alla media
non hanno – secondo Collier – il diritto mo-
rale di sacrificare l’interesse dei loro con-
cittadini più poveri. Inoltre essi non do-
vrebbero respingere le preoccupazioni dei
poveri come semplici sintomi di razzismo.
In secondo luogo, il diritto di emigrare da
un paese non implica di per sé il diritto di
immigrare in qualsiasi altro paese di scel-
ta. Terzo: gli stati nazionali con le loro
frontiere “non sono abomini morali, né di-
nosauri del bigottismo. La probabile alter-
nativa a un sentimento simpatetico per mi-
lioni di concittadini non è un sentimento
di simpatia per miliardi di essere umani,
ma una ritirata nell’individualismo, nell’e-
goismo e nell’alienazione”. Resta aperta
dunque, per Collier, la domanda: “A qua-
le modello allora deve guardare la Chie-
sa?”. A quello della Merkel o a quello di
Cameron? E già chiederselo, sul Catholic
Herald, non è poca cosa.

Maria Antonietta Calabrò

Sull’immigrazione Collier pone quesiti irriverenti a Merkel e Francesco
I L  S A G G I O  D E L  P R O F.  D I  O X F O R D  S U L  C A T H O L I C  H E R A L D

COSMOPOL S

DI ALESSANDRO GIULI

Il giudice e Dio
Da queste parti è ancora

impossibile laicizzare la giustizia.
Sciascia e il divin pentitismo 




