
INFARTO Evelyn Waugh suggerì a Ian
Fleming la fellatio come cura per ripren-
dersi dall’infarto che lo aveva colpito (Pao-
lo Bertinetti, La Stampa 5/8).

ROBOPHILIA Entro il 2050, assicurano
esperti di futuro, la «robophilia», cioè il
sesso con gli androidi, sarà molto diffusa.
Il futurologo Ian Pearson garantisce che
l’amante robot piacerà soprattutto alle
donne e fra una decina di anni dormire
con uno di essi, per molte, sarà cosa co-
mune. «Quando la realtà virtuale diven-
terà più coinvolgente, sarà in grado di imi-
tare e, in alcuni casi, migliorare l’espe-
rienza del sesso», ha dichiarato a The Mir-
ror Helen Driscoll, psicologa della ses-
sualità e delle relazioni all’Università di
Sunderland. «È possibile che alcuni indi-
vidui finiranno per preferire questa realtà
virtuale al sesso con un essere umano». Ha
aggiunto: «Tendiamo a considerare la
realtà virtuale e, per conseguenza, il sesso
robotico nel contesto attuale, ma se ripen-
siamo alle norme sul sesso vigenti cento
anni fa, è evidente come queste siano cam-
biate rapidamente e radicalmente» (Clau-
dia Casiraghi, Libero 4/8).

AMANTI Le donne cinesi che scoprono
di essere tradite sempre più spesso si ri-
volgono alle agenzie specializzate in «mi-
stress dispeller», cioè dissuasione dell’a-
mante. Appena la cliente si iscrive, si for-
ma una squadra investigativa, che include
anche uno psicoterapeuta e un avvocato.
Si indaga sulla vita dell’amante del mari-
to, sulla sua famiglia, sul suo lavoro. Poi si
sceglie un «counselor», che è la persona
che dovrà entrare in contatto con lei. Il
prescelto, inventandosi una falsa identità,
cerca di diventare suo amico e confidente.
Una volta riuscito nell’intento, inizia a
convincerla a lasciare il suo uomo, che poi
è il marito della cliente che si è rivolta al-
l’agenzia. Il counselor, per riuscire nel-
l’impresa, deve essere attraente e cari-
smatico, e molto bravo a non farsi scopri-
re e a gestire le emozioni. Il counselor può
anche aiutare la donna a trovare lavoro in
un’altra città, o spingerla fra le braccia di
qualcun altro. In genere, dicono le agen-
zie, ci vogliono circa tre mesi per compie-
re l’opera di persuasione, con un’aspetta-
tiva di successo del 90%. Costo per la
cliente: 45.000 dollari (Elisabetta Ambro-
si, il Fatto Quotidiano 5/8). 

CELIBATO La Japan Family Planning
Association in una ricerca indica che il
45% delle giovani giapponesi all’apice del-
l’età riproduttiva tra 16 e 24 anni «non è in-
teressato o è disgustato dai contatti ses-
suali». Circa un quarto dei coetanei ma-
schi la pensa alla stessa maniera. Un’inda-
gine governativa del 2011 aveva già trovato
che il 61% dei celibi e il 49% delle nubili
tra 18 e 34 anni non aveva alcuna «relazio-
ne sentimentale» in corso. Un altro studio,
dell’assicurazione Yasuda Life, riferisce
che quasi un terzo dei giapponesi celibi
sotto 30 anni non è mai uscito con una don-
na. Questo fenomeno ha un nome: «sekku-
su shinai shokogun», la sindrome del celi-
bato. I motivi, secondo gli esperti, sono in-
dividuati di volta in volta, nei videogiochi,
nella pornografia, nella stagnazione eco-
nomica, nella vita moderna e nel declino
dell’istituzione del matrimonio. Alcuni
pensano che c’entri la sismicità: l’incertez-
za geologica creerebbe un senso di preca-
rietà che contrasta con il voler mettere su
famiglia. Il Japan Institute of Population
and Social Security comunica che fino al
90% delle giovani giapponesi si domanda
se non sia preferibile la vita da single ri-
spetto al matrimonio. Le giapponesi oggi
ventenni hanno una probabilità su quattro
di non sposarsi mai, mentre la probabilità
di non avere figli è del 40%. I maschi, in-
terpellati, rispondono che le donne sono
attraenti, ma che i rapporti coinvolgenti
sono troppo complicati e faticosi da af-
frontare (James Hansen, ItaliaOggi 2/8). 

SESSANTA Uno studio di alcune uni-
versità americane, svolto su un campione
di circa 27mila ragazzi tra 20 e 24 anni, di-
ce che il 15% non ha ancora trovato un
partner sessuale, e dunque è casto o ricor-
re alla masturbazione. Lo stesso sondaggio
riferito alla generazione ventenne negli
anni Sessanta dice che ai tempi quelli che
facevano sesso erano il doppio e i vergini
erano solo il 6%. L’inattività sessuale è più
marcata nelle femmine rispetto ai maschi
(Giordano Tedoldi, Libero 4/8). 

SINGLE I single italiani sono più che
raddoppiati negli ultimi dieci anni: nel
2015 erano quasi 5 milioni, escludendo i
vedovi. Nel mondo, secondo Euromonitor,
il numero di chi vive da solo aumenterà
del 20% tra il 2015 e il 2020. New York, con
il 55,4% di persone non sposate, è in cima
alle classifiche americane (Elena Dusi, la
Repubblica 31/7). 

IL FOGLIO
quotidiano

Angelo Cannavò, 30 anni, e Rita Decina, 29
anni. Marito e moglie, di Mazara del Vallo
(Trapani), lui aveva piccoli precedenti per
droga, lei un precedente per ricettazione.
L’altra mattina un vicino di casa li trovò ca-
daveri, sul corpo di entrambi i segni di di-
verse coltellate, nelle scale del loro palazzo:
lei al pianoterra, lui al piano ammezzato.

Venerdì 5 agosto in un condominio in via
Armida Borelli a Mazara del Vallo, Trapani. 

Rosaria Lentini, 59 anni. Originaria della
provincia di Catania, viveva in un camper,
girando la Campania, col compagno Nicola
Piscitelli, casertano di 55 anni, senza lavoro
da alcuni anni. I due, che per campare recu-
peravano oggetti dalla spazzatura e li riven-
devano, litigavano di continuo. Come nella
notte tra martedì e mercoledì: lui pretende-
va di dormire nel sacco a pelo, all’aperto,
convinto che qualcuno avesse spruzzato in-
setticida nel camper per avvelenarli. Lei,
che voleva dormire dentro, lo accusava d’es-
sere un visionario. A un certo punto la don-
na, stufa di discutere, si infilò nel suo sacco
a pelo e gli diede le spalle. Il Piscitelli, pre-
so il gesto come un insulto, afferrò un coltel-
lo e le ficcò la lama da dodici centimetri do-
dici volte nella schiena. Quindi andò dai ca-
rabinieri di Santa Maria Capua Vetere, cui
consegnò il coltello sporco di sangue. 

Notte tra martedì 2 e mercoledì 3 agosto
nella cava Tifatina, una zona isolata nel Co-
mune di San Prisco, in provincia di Caserta.

Vania Vannucchi, 39 anni. Operatore so-
cio-sanitario prima dell’ospedale San Luca
di Lucca, poi di recente impiegata a Pisa,
madre di due figli adolescenti, separata, fi-
glia di Alvaro Vannucchi, massaggiatore sto-
rico della Lucchese calcio. Soltanto un anno
e mezzo fa si era salvata da una grave infe-
zione contratta durante il lavoro, era stata in
coma, aveva rischiato di morire. Lavorando
in ospedale aveva conosciuto Pasquale Rus-
so, 46 anni, sposato e padre di tre figli, «taci-
turno, mite, solitario», impiegato in una del-
le cooperative che distribuisce farmaci. Si
erano frequentati per un po’, ma lei già da
tempo non voleva più vederlo. Anche perché
conosceva la sua famiglia e l’imbarazzo per
quella situazione le era diventato intollera-
bile. Russo però non s’era mai rassegnato.
La tempestava di messaggi, la minacciava, la
pedinava. Lunedì sera le rubò il telefonino:
forse vi trovò dei messaggi che non gli piac-
quero, forse anche li travisò. Fatto è che con
la scusa di restituirle il cellulare le diede
appuntamento per il giorno dopo, nel piaz-
zale della Asl. La Vannucchi arrivò con la
sua auto, Russo con lo scooter, litigarono un
po’ e, quando lei risalì in macchina per an-
darsene, quello le gettò addosso della ben-
zina e subito dopo le diede fuoco. La donna
riuscì solo a scendere dalla macchina e fare
qualche passo di corsa prima di accasciarsi
avvolta dalle fiamme. Alcuni operai sentiro-
no le grida, provarono a spegnere il fuoco e
chiamarono i soccorsi. La Vannucchi, prima
di essere portata in ospedale, fece il nome di
chi l’aveva ridotta così. Il Russo lo trovarono
pochi minuti dopo l’aggressione, nella sua
casa di Capannori, ancora puzzolente di
benzina e con un braccio mezzo ustionato.
La donna morì il giorno dopo, all’ospedale
grandi ustionati di Cisanello (Pisa).

Verso le 13 di martedì 2 agosto nel piazza-
le dell’ex ospedale di Lucca.

Marina Zuccarello, 55 anni. Catanese, bio-
loga, dipendente di un laboratorio d’analisi,
sposata con Salvatore Palazzolo, 65 anni, bi-
dello, madre di due ragazze di 27 e 26 anni.
La figlia più piccola per qualche mese era
stata fidanzata con un Agostino Siciliano, 30
anni, di Taranto, laureato in ingegneria, co-
nosciuto su internet. Poi, qualche settimana
fa, l’aveva lasciato. Lui non s’era rassegnato
e in più occasioni aveva chiesto alla madre
e al padre della giovane di intercedere con
la figlia. Loro gli avevano sempre risposto di
non volersi intromettere. L’altra mattina il
Siciliano aspettò che il Palazzolo uscisse di
casa, come d’abitudine, per bere un caffè al
bar e comprare il giornale. Quindi bussò al-
la porta della Zuccarello. La donna gli aprì,
lo fece accomodare in cucina, lui per l’en-
nesima volta le chiese di aiutarlo a rimet-
tersi con la figlia, lei gli rispose che sua fi-
glia non la doveva più vedere e allora lui af-
ferrò un coltello e con quello la sgozzò. 

Dopo le 7 di mattina di sabato 30 luglio in
una villetta a Madonna degli Ammalati, fra-
zione di Misterbianco, Catania. 

Una donna di 47 anni. Bolognese, prostitu-
ta, giovedì sera diede appuntamento, in un
alberghetto di campagna, a un ferrarese con
cui aveva già fatto sesso un paio di volte. Co-
stui, ai domiciliari perché aveva rapinato
un’altra escort, a un certo punto le infilò un
coltello più volte in tutto il corpo e subito
dopo fuggì con l’auto della morta.

Notte di giovedì 4 agosto in una camera
dell’albergo a due stelle «Melograno» a San
Pietro in Casale, nelle campagne tra Bolo-
gna e Ferrara.
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Nel 2050 si andrà a letto coi robot.
Le agenzie che convincono 

le amanti a lasciare i mariti altrui

L’uomo che ha bruciato l’ex
amante. La donna accoltellata

dall’ex fidanzato della figlia

ualcuno ci gira in-
torno, usando paro-
le soffici ed espres-
sioni vellutate.
Qualcun altro fa fin-
ta di non vedere,

usando perifrasi vaghe e defi-
nizioni sconclusionate. Qual-
cun altro ancora prova a nega-
re il problema, dicendo che le
guerre di religione non esisto-
no, dicendo che l’Islam è solo
una religione di pace, dicendo
che i terroristi sono solo pazzi
omicidi, dicendo che i lupi so-
litari sono solo dei poveri squi-
librati, dicendo, persino, che
quella che è in corso non è una
guerra, per carità, ma è qual-
cosa di diverso, di più episodi-
co, di meno strutturato, perché
non bisogna generalizzare, non
bisogna diffondere paura, non
bisogna provocare, non biso-
gna alimentare le fobie. “Io
non uso la parola guerra”, ha
detto una settimana fa Matteo
Renzi in un’intervista a Re-
pubblica. “Questa non è una
guerra di religione”, ha ribadi-
to la scorsa settimana Papa
Francesco. Soffici e vellutati. 

In questa palude di grandi
verità negate e di problemi na-
scosti sotto il tappeto del poli-

ticamente corretto c’è un’ecce-
zione importante di un politico
italiano, di cultura progressi-
sta, che quando parla di terro-
rismo, di islamismo, di religio-
ne e di guerra non si nasconde
dietro lo scudo dell’islamica-
mente corretto e affronta, in
pubblico e soprattutto in pri-
vato, il tema della terza guerra
mondiale usando un linguag-
gio esplicito, diretto, sincero,
simile a quello adottato in
Francia dal premier Manuel
Valls. 

Quello che segue è un elogio
di Sergio Mattarella che si ba-
sa su una piccola ricostruzione
delle frasi usate dal presiden-
te della Repubblica per foto-
grafare la fase storica vissuta
anche dal nostro paese. Da
quando è arrivato al Quirinale,
Sergio Mattarella ha scelto di
utilizzare un passo felpato e un
profilo defilato, limitandosi a
lasciare sul terreno di gioco
della politica solo alcuni sasso-
lini, utili a mostrare qua e là il
percorso scelto dalla presiden-
za della Repubblica. Il tono di
Mattarella assume però un tim-
bro diverso quando si parla di
terrorismo e se il Capo dello
Stato, creando scandalo tra i

suoi interlocutori, in privato
arriva a dire che “lo Stato Isla-
mico è il nazismo del nostro se-
colo” bisogna mettere insieme
i vari sassolini che hanno por-
tato il presidente della Repub-
blica a usare, sulla jihad, il lin-
guaggio della verità. Quattro
passaggi. 

Il primo è datato 31 gennaio
2015 e in quell’occasione, ap-
pena eletto, Mattarella visitò le
Fosse Ardeatine e lanciò il pri-
mo sassolino: “L’alleanza tra
nazioni e popolo seppe battere
l’odio nazista, razzista, antise-
mita e totalitario di cui questo
luogo è simbolo doloroso e la
stessa unità in Europa e nel
mondo saprà battere chi vuole
trascinarci in una nuova sta-
gione di terrore”. Il terrorismo
che viviamo oggi, in sostanza, è
una forma di totalitarismo non
troppo diversa da quella vissu-
ta in epoca nazista; e contro
quel totalitarismo occorre
un’unità speciale che permetta
all’occidente di affrontarlo
senza tentennamenti. Il secon-
do sassolino è datato 3 feb-
braio 2015. E’ il giorno del di-
scorso di insediamento e in
quell’occasione il presidente
della Repubblica abbandona il

suo passo felpato e chiama le
cose con il loro nome. Spiegan-
do, attraverso il ricordo di Ste-
fano Taché, il bambino di otto
anni rimasto ucciso nel vile at-
tacco terroristico alla Sinagoga
di Roma nell’ottobre del 1982,
che la condizione vissuta oggi
dall’Italia e dall’Europa è simi-
le a quella che vive da anni
uno stato da cui dobbiamo im-
parare molto: Israele. Passano
pochi mesi e dopo la strage del
Bataclan, a Parigi, il presiden-
te scrive al Foglio una lettera
importante, il 21 novembre, in
cui definisce la strategia dei
terroristi “folle e lucida allo
stesso tempo” e in cui ricono-
sce la natura religiosa della
guerra lanciata dallo Stato
Islamico. “La persecuzione a
carattere religioso non è mai a
sé stante, ma è parte della vio-
lazione, feroce e sistematica,
delle libertà fondamentali del-
l’uomo… il fondamentalismo e
il radicalismo di matrice isla-
mista, esplosi di recente e ali-
mentati all’interno di vaste re-
gioni dell’Africa e del Medio-
riente, hanno tragicamente ac-
cresciuto le dimensioni di que-
sta vera e propria emergenza
planetaria”. Stesso discorso

durante il messaggio di fine an-
no. Quando, senza forzare trop-
po la mano, chiama le cose con
il loro nome e sceglie, di fronte
a milioni di italiani, di non na-
scondere gli aggettivi e di defi-
nire il terrorismo per quello
che è: “Agli altri Paesi dell’U-
nione Europea abbiamo pro-
posto di aumentare la collabo-
razione e di porre sollecita-
mente in comune risorse, capa-
cità operative, conoscenze e
informazioni per meglio con-
trastare e sconfiggere il terro-
rismo di matrice islamista”. 

Chiamare le cose con il loro
nome, come sa bene il premier
Manuel Valls, non è sufficien-
te per sconfiggere il terrori-
smo islamico. Ma inquadrare
la realtà senza negare l’evi-
denza, e dribblando persino il
politicamente corretto, è una
condizione necessaria per rea-
gire e non voltarci dall’altra
parte di fronte al totalitarismo
del nostro secolo. E i sassolini
del Capo dello Stato ci dicono,
giustamente, che di fronte al
nuovo nazismo non si può
restare immobili, nascon-
dendo i problemi sotto il
tappeto del politicamente
corretto.

Mattarella e il linguaggio della verità sul terrorismo-nazismo. Un elogio. Con notizia

Il Brasile maravilha e la sua sculettante, infernale umanità carioca

Giocheremo a calcio alla pechinese
Dopo l’Inter, anche il Milan diventa cinese. La fine dell’era Berlusconi e la campagna di Xi per conquistare il pallone mondiale

N
on mi piace fare lo spoiler,
l’aguafiestas, il wet
blanket. Ho anzi un carat-
tere entusiasta e amo stare
in mezzo, se non proprio

“partecipare”, verbo sociologizzato e
ucciso dai cattolici di sinistra anni Set-
tanta (Vittorio Sermonti scherzava con
gusto del teatro partecipato: parte ci-
pato, diceva, e parte non cipato). Ma se
il mitologico Brasile dei cantori di Rio
Maravilha mi ricorda l’inferno invece
che il Paradiso, bè, non posso farci
niente. E’ il loro momento, dei cantori,
dico. Il pacchiano globale delle Olim-
piadi inaugurali sta dando il meglio di
sé con il decisivo contributo della regia
e coreografia italiana dello pseudo-
evento. I cronisti meno sensibili al rit-
mo di samba riferiscono che lì, al Ma-
racanã, in effetti si vede un tubo, e il
grande spettacolo (per così dire) ri-
guarda più la televisione e i social me-

dia e il circuito degli sponsor racconta-
to con brio per il Foglio da Michele Bo-
roni che non il suo pubblico diretto.
Fioccano (Aldo Grasso) paralleli con le
Olimpiadi del Reich 1933 e Leni Rie-
fenstahl, e questi paralleli sono atti di
ri-conoscenza davvero curiosi, le cui
conseguenze potrebbero essere spa-
ventevoli. Comunque, da quel che si ve-
de sul monitor e si legge è chiaro che il
Brasile è solidale con il mondo che è
solidale con il Brasile, e questo conso-
la, partecipano perfino i dannati della
terra scacciati dagli orchi delle guerre
tribali, i giochi si fanno in un paese to-
pico dell’umanità, un luogo deputato
alle caratteristiche prevalenti della ci-
vilizzazione contemporanea a certe la-
titudini, un teatro di strada che il libe-
rismo sfrenato globalizzatore aveva
messo in carreggiata e la socialdemo-
crazia corrotta ha saputo ridimensio-
nare spietatamente: vera miseria e fal-

sa allegria. Pare una replica della pa-
pale Copacabana, il perdono e l’assen-
za di giudizio, però sculettante.

C’è il bacio gay molto applaudito, la
delegazione italiana osannata, il presi-
dente brasiliano impostore fischiato, il
ricordo dei giganti socialdemocratici e
trabajadores con le mani in pasta nel
governo e nella corruzione, ci sono gli
atleti e le atlete che cercano di salare
con i costumi, i corpi e le anime di un
bel gioco ancora da venire il sale scia-
po della cerimoniosità. De Coubertin
aggiornato al politicamente corretto in
versione mercosur e al volemose bene
produce strani effetti speciali. E’ ovvio
che non si può non amare il Brasile, so-
pratutto a starne ben lontani e a so-
gnarlo come un non ancora, e non si
può non attribuire allo sport olimpico
il segno, comunque e da chiunque por-
tato, da Hitler o dal successore di Lula,
di una scelta di stile nell’esercizio del-

lo strano umanesimo dei regimi. Ma
questa immensa feijoada carioca, a
qualche anno dai mondiali di calcio fi-
niti con la Grande Umiliazione Nazio-
nale (mi pare un 7 a 1 contro la Germa-
nia) per me ha un sapore triste, che vo-
lete farci. 

Forse a stare appunto in mezzo, a
sentire il sangue dell’evento che pulsa,
le cose cambierebbero, non lo escludo.
Ma così è dura. Hanno fatto accendere
il braciere a un atleta vittima di uno
squilibrato, uno di noi, uno che viaggia
in treno, uno che balla nella disco gay
di Orlando, uno del Bataclan o del-
l’Hyper Cacher, perché non esistono
guerre di religione, forse, ma certo in
giro c’è un notevole abbondante squi-
librio. Il Brasile maravilha cantato e
rappresentato per noi riflette bene il
tempo del grande spavento globale, ma
ridendo e scherzando non se ne
accorge nemmeno. 

«Se ce l’avessero raccontato solo qual-
che anno fa ci saremmo messi a ridere
e invece ora Milan e Inter, due squadre
che hanno dominato a lungo il calcio
internazionale e fatto incetta di trofei,
sono di proprietà di cordate in parte di
natura industriale e in parte finanzia-
ria della Repubblica Popolare di Pe-
chino» (Dario Di Vico) [1].

La rivoluzione cinese in Serie A è ma-
turata in poco più di un mese. Il 28 giu-
gno, l’assemblea straordinaria dell’In-
ter ha sancito il passaggio al Suning
Commerce Group del 68,55% del club
nerazzurro. Venerdì scorso, dopo due
anni di altalenanti trattative, Fininve-
st ha sottoscritto il contratto prelimi-
nare per la cessione del 99,93% del Mi-
lan alla Sino-Europe Sports Invest-
ment Management Changxing, una so-
cietà-veicolo dentro cui confluiscono
una pluralità di investitori cinesi e che
ruota attorno al fondo Haixia Capital,
controllato dal governo di Pechino [2].

Il preliminare già altamente vinco-
lante – con closing a novembre – è sta-
to firmato in Sardegna, a Villa Certo-
sa, alla presenza di Silvio Berlusconi.
Il Milan è stato valutato 740 milioni di
euro, compresi i debiti per 220 milio-
ni, quindi numeri nella fascia alta dei
multipli, se si pensa che la recente va-
lutazione dell’Inter è stata di 500 mi-
lioni. Il pagamento a Fininvest av-
verrà tramite un anticipo di 100 milio-
ni (con 15 milioni subito e 85 fra due
settimane) e la parte restante al clo-
sing [3].

Il piano di investimenti prevede inve-
ce una somma di 350 milioni ripartita in
tre anni: 100 milioni saranno disponi-
bili a novembre con un prestito tra so-
ci. È poi in programma a medio termi-
ne la quotazione in Cina [4].

Si chiude così, dopo più di trent’anni
e 28 trofei vinti, l’era Berlusconi nella
storia del Milan. Il nuovo presidente
sarà Yonghong Li, tra i promotori del-
l’operazione già da due anni. Nuovo
amministratore delegato e direttore ge-
nerale dei rossoneri sarà entro dicem-
bre Marco Fassone, già dirigente di Ju-
ventus, Napoli e Inter. Silvio Berlusco-
ni avrà la carica di presidente onorario
del club, mentre resta ignoto il futuro
dello storico ad Adriano Galliani [4].

Ma chi sono questi cinesi che si sono
presi il Milan? Carlo Festa: «La Sino-
Europe Investment Management
Changxing è una società veicolo costi-
tuita per l’operazione dove lead inve-
stor (cioè investitori principali con un
30% complessivo di quote) sono Haixia
Capital, il fondo di Stato cinese per lo
Sviluppo e gli Investimenti e l’impren-
ditore Yonghong Li, noto in Cina per
aver acquisito diverse aziende. Haixia
Capital, una società di asset manage-
ment con circa 10 miliardi di dollari in
gestione, è stata l’azienda scelta per
entrare direttamente nell’operazione
dal governo di Pechino, che puntava ad
avere un ruolo nella cordata fin dalle
prime discussioni con Fininvest» [3].

Marco Iaria: «L’uomo forte della cor-
data cinese è Yonghong Li, presidente
di questa società-veicolo e azionista
futuro del Milan (al 15%?). Al tavolo
con Fininvest ha recitato un ruolo da
protagonista, è in predicato di investi-
re personalmente sul club, eppure si
sa poco di lui. Yonghong Li è titolare
della finanziaria Jie Ande, non com-
pare nelle classifiche di Forbes e nem-
meno nei principali motori di ricerca
finanziari» [5].

«Nel fondo c’è anche il governo di
Taiwan, e viene da sorridere a vedere

Taiwan e Pechino investire insieme nel
calcio», spiega Alberto Forchielli, pre-
sidente di Mandarin Fund e profondo
conoscitore del mercato cinese. Il con-
sorzio potrebbe vedere l’ingresso di al-
tri soggetti nelle prossime settimane,
forse Grs Capital e l’imprenditore del-
le rinnovabili Steven Zheng [6].

Il primo derby tutto cinese nella sto-
ria del calcio italiano andrà in scena il
prossimo 20 novembre a San Siro. Co-
me detto, infatti, il principale azionista
dell’Inter dal 28 giugno scorso è Suning
Holdings Group che fa capo al presi-
dente Zhang Jindong. Si tratta di un
gruppo con sede a Nanchino che fattu-
ra oltre 40 miliardi di euro, leader nel
commercio dell’elettronica. Mentre il
tycoon indonesiano Erick Thohir è ri-
masto per ora presidente con il 31% [5].

Stefano Scacchi: «Tre grandi squadre
– Milan, Inter e Roma – in mano a pro-
prietà straniere. E il Bologna, una del-
le provinciali più nobili, controllata da
un imprenditore canadese. Quella che
partirà tra due settimane sarà la Serie
A più internazionale di sempre. So-
prattutto per il ciclone cinese che ha
cambiato la geografia calcistica di Mi-
lano. I nuovi ricchi asiatici si aggiun-
gono a James Pallotta e Joey Saputo,
proprietari di Roma e Bologna. Finora
la frontiera della Serie A era questa:
discendenti di emigrati italiani che
hanno fatto fortuna in America e sono
tornati per legare il loro nome al no-
stro calcio» [7].

Mario Sconcerti: «Al Milan dei nuovi
cinesi si possono per ora solo fare gli
auguri, quasi impossibile cercare di
capirlo. Vorranno guadagnare o vince-
re? Il Milan diventerà per loro un affa-
re di famiglia da conservare e amare o
un tassello di altre operazioni globali?

Pensano di rimanere a lungo o a fare il
pieno e andarsene? Nessuno può dirlo
seriamente adesso, capiremo in un
paio di anni, come è stato per Thohir. È
la conferma che il calcio ha un costo
ormai insopportabile se mantenuto a
lungo. I calciatori si prendono tutto.
Più soldi arrivano nel calcio, e ne sono
arrivati tanti negli ultimi vent’anni, e
più aumentano i soldi dei calciatori. Se
non si ferma questo gioco, non ci sarà
mai un’industria del calcio e a turno
dovremo tutti ricominciare» [8].

I due patron milanesi che hanno fatto
la storia del calcio italiano e mondiale
degli ultimi tre decenni, Massimo Mo-
ratti e Silvio Berlusconi, sono così usci-
ti di scena. Marco Bellinazzo: «Il takeo-
ver cinese è costato 1,3 miliardi di eu-
ro (circa 600 milioni per l’Inter, tra
equity value e indebitamento finanzia-
rio, e 740 milioni per il Milan). Più o
meno la cifra impegnata da Moratti
nella sua ventennale presidenza inte-
rista (mentre Berlusconi dal 1986 ha in-
vestito tra aumenti di capitale e presti-
ti 865 milioni). La crisi del Calcio ita-
liano Spa è coincisa con l’espansione
del Football cinese voluta dal presi-
dente della Repubblica popolare, Xi
Jinping, intenzionato a elevare la Cina
al rango di potenza planetaria, ospi-
tando e magari vincendo entro il 2050
una Coppa del mondo» [2].

Ingenti anche gli investimenti per
rendere più competitivo il campionato
cinese. Cecilia Attanasio Ghezzi: «Ne-
gli ultimi sei mesi, le squadre di pri-
ma categoria del campionato profes-
sionista hanno speso 330 milioni in
giocatori stranieri di primo livello.
L’equivalente cinese della nostra se-
rie B ne ha spesi circa altri cento. Lo
scopo è quello di attrarre campioni
internazionali.

Note: [1] Dario Di Vico, Corriere della Sera 6/8; [2] Marco Bellinazzo, Il Sole 24 Ore 6/8; [3] Carlo
Festa, Il Sole 24 Ore 6/8; [4] Antonio Lusardi, MilanoFinanza 6/8; [5] Marco Iaria, La Gazzetta del-

lo Sport 6/8; [6] Mariangela Pira, MilanoFinanza 6/8; [7] Stefano Scacchi il venerdì di Repubblica
5/8; [8] Mario Sconcerti, Corriere della Sera 6/8; [9] Cecilia Attanasio Ghezzi, La Stampa 6/8.
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Francesco Alla Veglia della
Giornata mondiale della gioventù
a Cracovia papa Francesco si ri-
volge a oltre un milione di ragazzi

(un milione e 600 mila, per gli or-
ganizzatori) invocando Dio per «al-
lontanare dal mondo l’ondata de-
vastante del terrorismo»: «Signore,
tocca i cuori dei terroristi, affinché

riconoscano il male delle loro azio-
ni e tornino sulla via della pace,
del rispetto della dignità di ogni
uomo, indipendentemente dalla
sua religione, dalla ricchezza o po-
vertà». Il Papa invita i giovani a la-
sciare un’impronta, a non cedere
alla tentazione della chiusura, alla
«paralisi del divano». E ribadisce
che l’unica risposta cristiana all’o-
dio si chiama «fraternità, fratel-
lanza, comunione»: «Noi adesso
non ci metteremo a gridare contro

qualcuno, non ci metteremo a liti-
gare, non vogliamo distruggere.
Noi non vogliamo vincere l’odio
con più odio, vincere la violenza
con più violenza, vincere il terrore
con più terrore» (Ansaldo, Rep). 

Religiosità Una ricerca del so-
ciologo Franco Garelli dal titolo
Piccoli atei crescono (Il Mulino) in-
daga sulla religiosità degli italiani

con età compresa tra i 18 e i 29 an-
ni. Risultati delle interviste realiz-
zate da Eurisko su un campione di
1500 giovani: il 72% dei ragazzi di-
chiara di credere in Dio; oltre il
70% si definisce in qualche modo
«cattolico»; circa un giovane su
quattro (27%) afferma di pregare
alcune volte la settimana o più; il
13% per cento degli intervistati va
a messa almeno una volta al mese.
Però il numero di giovani non cre-
denti è cresciuto di ben cinque

punti percentuali in pochi anni: so-
no passati dal 23% del 2007 al 28%
del 2015 (Tornielli, Sta).

Pedofili Il rapporto dell’Unione
Europea sul maltrattamento e le
violenze sui bambini dice che tra il
5 e il 10% dei maschi e il 20% delle
femmine è vittima di abusi sessua-
li durante l’infanzia. Una bambina
su cinque. Un bambino su otto. E

nell’ 80% dei casi sono i familiari a
molestarli: il padre una volta su
due, la madre una volta su dieci,
poi gli zii, i nonni, i conviventi del-
la madre, i fratelli, infine gli amici.
Gli estranei rappresentano l’ 8,9%
del problema (Malaguti, Sta). 

Marchesini Anna Marchesini è
morta ieri mattina nella sua Orvie-
to a 62 anni, stroncata da una gra-

ve forma di artrite reumatoide che
la tormentava da anni. Dopo gli stu-
di all’Accademia Silvio D’Amico
dove era entrata dopo due boccia-
ture, gli incontri con maestri come
Mario Maranzana e Mario Sciacca
e il sodalizio con i colleghi del Trio,
Massimo Lopez e Tullio Solenghi
Tra i suoi personaggi più esilaran-
ti la monaca baffuta, la giornalista
del Tg, la sessuologa Merope Gene-
rosa timida al punto da non saper
parlare del suo 

L’Arena, domenica 3 luglio

Chi sono gli abitanti del Belpaese lo chiarì de-
finitivamente Benito Mussolini nel 1935, det-

tando la frase che ancor oggi campeggia sulla fac-
ciata del Colosseo Quadrato all’Eur di Roma: «Un
popolo di poeti, di artisti, di eroi, di santi, di pen-
satori, di scienziati, di navigatori, di trasmigrato-
ri». A distanza di 80 anni, alcune tipologie umane
scarseggiano (in particolare la terza e la quarta) o
si sono estinte, ma le prime due godono di straor-
dinaria vitalità. Non a caso il Mascellone, profon-
do conoscitore delle italiche inclinazioni, assegnò
a poeti e artisti il posto d’onore.
Si calcola che un connazionale su tre tenga nel
cassetto una raccolta di liriche, o un romanzo, o
un’autobiografia, o un saggio che vorrebbe pub-
blicare. Il dato appare sconcertante se si conside-

ra che, fra i medesimi compatrioti, circa uno su
due (per l’esattezza il 56,5 per cento della popola-
zione) nel 2015 non ha mai aperto un libro, né lo
aprirà negli anni a venire. Per sintetizzare: tutti
scrivono, pochi leggono. Cercare di farsi stampare
l’opera prima è purtroppo una missione (quasi)
impossibile. Susanna Tamaro, oggi una bestselle-
rista, per un decennio fu rifiutata da 26 editori pri-
ma di trovarne uno, Cesare De Michelis, fondato-
re della Marsilio, disposto a pubblicarla.

Questo «vorrei ma non posso», anzi «vorrei ma
non ci riesco», ha fatto fiorire industrie prospere
con un’unica finalità: lucrare sugli esordienti. La
prima è il self publishing, l’autopubblicazione:
l’autore si rivolge ad aziende reperite su Internet
che realizzano il suo libretto, ovviamente a paga-
mento, e glielo recapitano a domicilio. Volendo,

glielo mettono pure in vendita sul Web. Una del-
le piattaforme più gettonate è «Il mio libro», del
gruppo editoriale L’Espresso. Per tirare in 1.000
copie un romanzo di 250 pagine chiederebbe
10.660 euro, però, siccome è molto generosa, ti pra-
tica d’ufficio uno sconto del 30 per cento, per cui
ne sborsi  7.462: 7,46 euro a copia. Un patrimonio.
Infatti stiamo parlando di brossura senza prete-
se, dalla copertina morbida, e di stampa digitale,
forma evoluta della fotocopia. Giusto per fare una
comparazione, la Grafica Veneta di Fabio Fran-
ceschi, leader europea nella produzione di quan-
to si trova nelle librerie, per circa metà costo (4.000
euro) offre agli editori professionali il doppio, cioè
2.000 copie di un volume da 500 pagine, con la co-
pertina rigida, o cartonata che dir si voglia: 2 eu-
ro a copia.

L’altra strada che gli aspiranti scrittori hanno
davanti – più che altro un vicolo cieco – è quella
dell’editoria a pagamento, nel senso che l’Italia
pullula di editori, o sedicenti tali, i quali in cam-
bio di soldi pubblicano qualsiasi cosa. Il loro me-
stiere non è né scoprire né lanciare talenti, bensì
turlupinare gonzi. Tu gli spedisci l’originale che
tenevi nel cassetto, loro ti rispondono sempre che
è meraviglioso; indi ti chiedono di partecipare al-
le spese di edizione (salatissime), ti stampano tot
copie del libro e te le inviano a casa, così tu puoi
regalarle a parenti e amici o venderle in pro-
prio a chi ti pare.

Denise Giuliani, segretaria di uno studio
legale veronese, ha compiuto un esperi-
mento assai istruttivo in proposito. Ha
inviato a un «editore» 

I giovani atei sono aumentati del cinque per cento. Una bambina su cinque è vittima di pedofili

(segue a pagina tre)
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Italiani, popolo di autori truffati dagli editori

Sulla crisi dei valori il Papa la pensa
come l’Isis. Non è che esagera un po’?Etruria e Mps, i miracoli mancati di Matteo

Renzi dà l’operazione Monte per fatta ma siamo sempre a carissimo amico. Intanto i giudici bussano alla porta di Cdp Attico
Corriere della Sera,

venerdì 5 agosto

La spending-review
potrebbe aver contagiato

anche casa De Mita. Secondo
indiscrezioni, la famiglia
dell’ex presidente della
Democrazia Cristiana
avrebbe messo in vendita il
grande appartamento di via in
Arcione per una cifra vicina
agli 11 milioni di euro. Così,
con trattative segretissime e
una buona dose di mistero,
dovrebbe passare di mano
una delle più celebri
abitazioni «politiche» di
sempre, uno dei simboli del
potere della Prima
Repubblica. È qui che Luigi
Ciriaco De Mita – ancora in
attività, eletto nel 2014
sindaco di Nusco, il paese di
quattromila abitanti dove è
nato nel 1928 – si trasferì poco
dopo la nomina a presidente
del Consiglio, nel 1988.
L’annuncio sui siti degli
immobili di lusso, parla di un
«prestigioso attico di 630
metri quadri a via in Arcione,
a due passi da piazza di
Spagna e piazza Barberini...
con 530 metri quadri di
appartamento su due piani e
93 metri quadri di verande...»,
più le terrazze: altri 200 metri
quadri. Impossibile, però,
vedere immagini e saperne di
più, nonostante gli accrediti.
Il giovane portiere dello
stabile, Alessandro, nega
disperatamente: «Ma no, non
ne so nulla, la famiglia vive
ancora qui...». Quanto ai
pochissimi abitanti rimasti
nei dintorni, sembrano ignari
di tutto: «Da queste parti non
si sa mai niente... Una signora
ha messo in affitto un negozio
e poi ha cambiato tre volte
numero di telefono»,
sottolineano. Le voci, però,
trovano anche conferme
illustri, seppure sotto la
garanzia del rispetto più
rigoroso dell’anonimato. Il
mistero, del resto, ha
circondato da sempre questa
casa-simbolo della Prima
Repubblica, dall’arredo
sontuoso ma conosciuta anche
per i cacio-cavallo di Avellino
che erano appesi sul retro
della terrazza. Anni di cause e
inchieste giudiziarie non sono
mai riusciti del tutto a svelare
le vicissitudini
dell’appartamento: dapprima
in affitto dall’Inpdai, che ne
era il proprietario (per un
canone mensile tra i 2 mila e i
3 mila euro: il rinnovo del
contratto di locazione del
2000, prima dell’acquisto,
parla di 71.562.540 lire l’anno),
ha cambiato proprietà solo
nel 2011 per 3.415.700 euro,
cifra considerata molto al di
sotto (qualcuno disse la metà)
del valore effettivo di mercato
degli appartamenti. Persino
le reali dimensioni
dell’immobile sono avvolte
nel mistero: per far spazio
alla famiglia del potente
politico, la moglie Anna Maria
e due dei quattro figli,
Antonia e Giuseppe, furono
infatti uniti tre appartamenti
al quarto e quinto piano del
settecentesco palazzo Gentili
del Drago. Tutto fu poi
restaurato ad arte e blindato
con vetri antiproiettile, solidi
pannelli contro gli sguardi
indiscreti e porte d’acciaio (si
disse che i lavori furono
pagati dal Sisde, il servizio
segreto, per motivi di
sicurezza). Marmi, maioliche,
parquet e rifiniture di grande
pregio, andarono a
impreziosire il tutto, secondo
i dettami e i gusti della
famiglia De Mita. Che, sulle
maniglie di ottone delle porte
di casa, aveva anche inciso le
sue iniziali stilizzate e
intrecciate. Adesso, forse,
dovranno essere cambiate.

Lilli Garrone

Libero, martedì 2 agosto
uando
il Papa
si con-
c e d e
d u e
chiac-
chiere
con la
stampa
in ae-

reo durante i viaggi uffi-
ciali si esprime a brac-
cio, dice cose semplici
un po’ come gli vengono
in mente, traduce a mo-
do suo mentalmente
quel che gli verrebbe in
spagnolo, e talvolta scap-
pa qualcosa che magari
non avrebbe detto in
quel modo in un incontro
ufficiale. È come se il Pa-
pa facesse quattro chiac-
chiere al bar. 

Pur tenendo presente
questa situazione parti-
colare, non pochi cristia-
ni devono avere fatto un
salto sulla sedia leggen-
do i resoconti dell’ultima
chiacchierata sull’Islam.
«A me non piace parlare
di violenza islamica»,
avrebbe detto France-
sco, «perché tutti i
giorni vedo vio-
lenze anche in Ita-
lia, quando qual-
cuno uccide la fi-
danzata e la suoce-
ra, questi sono cat-
tolici battezzati, so-
no violenti, sono
cattolici». Un pa-
ragone che lascia
di stucco, perché
nessuno dei fi-
danzati o dei ge-
neri battezzati
(come delle fidan-
zate o nuore, per-
ché ogni tanto de-
linquono pure loro)
risulta abbia mai uc-
ciso in nome di Dio, per-
ché Dio glielo aveva
chiesto, ed è questo che
fa la differenza con i ter-
roristi protagonisti delle
stragi di questi anni. Ci
saremmo aspettati un
commento così da una
Laura Boldrini della
porta accanto, non da un
Papa. Francesco però
non si è fermato lì, e ha
aggiunto: «Si parla di
violenza islamica ma
non è che tutti gli islami-
ci sono violenti e tutti i
cattolici sono violenti.
Non si può fare una ma-
cedonia. Credo che in
quasi tutte le religioni ci
siano piccoli gruppetti di
fondamentalisti. Anche
noi abbiamo i fondamen-
talisti. Il fondamentali-
smo può anche arrivare
ad uccidere con la chiac-
chiera oltre che con il
coltello, come dice l’apo-
stolo Giacomo».

Ho visto, inneggiando
il proprio Dio, uomini
sgozzare altri uomini le-
gati e inginocchiati da-
vanti a loro, li ho visti
crocifiggere altri uomini
e mentre erano ancora
vivi, lì appesi, amputare
loro una mano o una
gamba fra urla dispera-
te; li ho visti, sempre di-
cendo che il loro Dio era
grande, bruciare altri
uomini in gabbie da cui
non potevano scappare;
li ho visti sgozzare bam-
bini come adulti; li ho vi-

sti uccidere un cristiano,
in piedi con le mani le-
gate dietro la schiena, di-
cendogli di scappare da-
vanti a un carro armato
che lo inseguiva, e con il
cingolato che lo ha tra-
volto schiacciandogli
corpo e testa divenuta
poltiglia perché tutto
questo è stato rigorosa-
mente filmato e accom-
pagnato da canti che ce-
lebravano Allah. Ho vi-
sto e sinceramente mi
sfugge il parallelo con le
chiacchiere malevole di
qualche beghina di pae-
se, che talvolta – è possi-
bile – possono complica-
re e perfino rovinare vi-
te altrui. 

Ma torniamo alle pa-
role del Papa sull’aereo:
«Sul fondamentalismo
mi domando: quanti so-
no i giovani che noi eu-
ropei abbiamo lasciato
vuoti di ideali e così si
dirigono verso la droga e
l’alcol? Poi si arruolano
nei gruppi fondamenta-
listi. L’Isis possiamo dire
che è uno stato islamico
per come si presenta, ma

poi ci fa vedere la sua
identità che è violen-
ta. Non si può dire e

non è giusto che l’I-
slam sia identifica-
to con il terrori-
smo». Qui quel rife-
rimento all’alcol e

alla droga si unisce
a quell’altra inter-
pretazione – un
po’ marxista – che
il Pontefice ha
dato nei giorni
scorsi sul terrori-
smo islamista
provocato da
guerre per pote-

re e soldi. Deca-
denza dei costumi e vuo-
to di ideali che si mesco-
la a un potere avido e
spietato. 

È la stessa identica
analisi che fa nel suo ul-
timo numero (che per al-
tro ha come titolo di co-
pertina «Spezzate la cro-
ce», invitando alla guer-
ra contro i cristiani) la ri-
vista dell’Isis «Dabiq»
che spiega con quelle
esatte parole (e con dot-
ti articoli teologici) per-
ché bisogna uccidere i
cristiani: il potere avido
e spietato, la decadenza
dei costumi che passa at-
traverso alcol, droga e
soprattutto omosessua-
lità, unioni civili, la fine
della paternità e della
maternità naturale. 

Quel che qui dice il
Papa è vero, anche se è
identico a quel che so-
stiene l’Isis. L’odio nei
nostri confronti di milio-
ni di islamici che abita-
no terre insanguinate e
bombardate dall’Occi-
dente ha ben poco di teo-
logico ed è reale. Anche
noi odieremmo così se
fosse accaduto a noi. E
quell’odio che si tra-
smette di generazione in
generazione è humus
che rende fertile quel
che cercano i terroristi
dell’Islam e che rende
difficilissima l’integra-
zione nei nostri paesi. È
un fatto, non opinabile,
che chi oggi compie le
stragi che abbiamo vis-

suto in Francia, in Bel-
gio, in Germania, in Iraq,
in Libia, in Nigeria, in
Bangladesh, in Pakistan
e in gran parte del mon-
do, uccida in nome di
Dio. È terrorismo reli-
gioso, di natura islamica.
Che ha dietro i suoi
imam che incitano al
martirio, che talvolta in-
vitano a nascondersi
per non essere ricono-
scibili fra gli infedeli,
che hanno sempre più
largo proselitismo. Ci
sono imam che sono
stati protagonisti di
lunghi dibattiti teologi-
ci su un argomento che
ci fa rabbrividire: può
una donna diventare ka-
mikaze? Il problema era
uno solo: una donna deve
vivere coperta, nascon-
dendo le sue nudità. Fa-
cendosi esplodere c’era
il rischio che un seno nu-
do restasse integro, visi-
bile, contraddicendo ai
precetti dell’islam. Gli
imam hanno discusso a
lungo, poi deciso che l’at-
tentato valeva ben un se-
no nudo. 

Ora è evidente che l’i-
slam non sia questo, co-
me dice il Papa. Ma che
cosa è l’islam? A chi puoi
chiedere una diversità,
un segnale, una rottura
da quell’humus su cui si
innesta la propaganda
terrorista? Non lo sai,
perché non c’è una guida
spirituale o gerarchica
unica e indiscutibile. Se
ci provi accade quel che
si è visto domenica: qual-
cuno (pochissimi) viene a
darti solidarietà a messa
e altri (quasi tutti) no. Ma
fra quegli altri ce ne so-
no probabilmente tanti
che in una chiesa non
metterebbero mai piede,
ma non hanno in testa di
uccidere un cristiano. E
allora? Devi cavartela da
te, e non é sbagliato il
paragone con gli anni di
piombo e le leggi specia-
li che riuscirono ad iso-
lare con la paura
di finire i propri
anni in carcere
anche solo per una
adesione ideale i
terroristi da quel
retroterra politi-
co e culturale
rosso o nero su cui
campavano.

Per il Papa però que-
sta soluzione non vale.
Lui guida più di un mi-
liardo di cattolici in ogni
paese del mondo. Milio-
ni di loro sono in mezzo a
islamici che li odiano, e
che non sono affatto pa-
cifici. Ogni giorno ci sono
martiri cristiani lì. Que-
sto il Papa lo sa e – sono
sicuro – sa anche che il
terrorismo di oggi ha na-
tura soprattutto religio-
sa. Francesco ha la re-
sponsabilità di quei cat-
tolici sulle sue spalle,
tutto può augurarsi me-
no che una guerra di re-
ligione. Capisco così la
prudenza che usa, il de-
siderio di non accendere
fiamme con le sue paro-
le. Magari esagera un po’
a minimizzare, i parago-
ni fatti non sono così riu-
sciti. Però capisco.

Franco Bechis

il Fatto Quotidiano, mercoledì 3 agosto

L
a Corte dei conti dà l’allarme
sul ruolo assunto dalla Cassa
depositi (Cdp) e prestiti nel
settore bancario. Matteo
Renzi non se ne cura e
preannuncia il rilancio del
Monte dei Paschi per mano
del mercato. Sarebbe meglio

se, pur difendendo la Cdp, il premier desse
conto al Paese di quanto bolle nella pento-

la che la magistratura contabile vorrebbe
scoperchiare. Proviamoci noi, comin-
ciando da Banca Etruria e dalle altre tre

“banchette”. Avendo subìto le riserve
informali della direzione generale della
Concorrenza, e cioè della burocrazia Ue,

anziché negoziare un salvataggio in conti-
nuità aziendale con la Commissione euro-
pea, il governo ha avviato una procedura di
risoluzione: dalle quattro “banchette” sono
state ricavate una Bad Bank, alla quale so-
no assegnati i crediti in sofferenza, e una
Good Bank, che sta cercando di salvare il sal-
vabile. Entro il 30 settembre 2016, dice la
Bce, la banca buona va venduta. Sul tavolo ci
sono le offerte di due fondi di private equity
da 400 milioni, più o meno. Si potrà cedere
pure la banca cattiva, per 3-400 milioni. Qual-
cuno potrebbe stupirsi dell’equivalenza del-
le stime, ma ai tempi dei tassi zero il ritor-
no sul capitale investito in sofferenze già sva-
lutate al 18 per cento del valore facciale mi-
naccia di essere più alto di quello ricavabi-
le dalla normale attività creditizia. Comun-
que sia, i conti non tornano.

L’Autorità di risoluzione ha assegnato alla
procedura 3,6 miliardi finanziandosi, quan-
to a 2,1 miliardi, attraverso l’anticipo delle

somme dovute da tutte le banche al
Fondo di risoluzione nei prossimi
quattro anni, e quanto ai restanti

1,5 miliardi attraverso un prestito
ottenuto da Intesa Sanpaolo, Unicre-
dit e Ubi. Se ai versamenti anticipati

al Fondo si può dire addio, non si può
evitare di rimborsare il prestito.

Le tre banche creditrici hanno in tasca
la garanzia della Cdp. Nelle ore concitate
dell’intervento dell’Autorità di risoluzione,
la Cdp non poteva sottrarsi al grido di dolo-
re del governo. Ma se ora fosse chiamata a
onorare la garanzia, la Cdp perderebbe 7-800
milioni. Un gran brutto affare nel momento
in cui i titoli di Stato rendono pochissimo e
i dividendi delle partecipate calano. Forse
anche un problema di fronte alla Ue per
un’istituzione che, pur controllata dal Teso-
ro, si intende fuori dal perimetro delle pub-
bliche amministrazioni e poi partecipa a
un’operazione in perdita, dettata dal gover-

no. La soluzione logica sarebbe quella di non
vendere le quattro “banchette” a settembre
e di guadagnare il tempo che serve al loro ri-
lancio.

Il gerente Roberto Nicastro è bravo tanto
quanto i manager dei private equity, anzi di
più. Diversamente, se non si vuole impicca-
re la Cdp alla garanzia, l’Autorità di risolu-
zione dovrà chiamare il sistema bancario ad
anticipare altri due anni di versamenti per
rimborsare le banche creditrici. Si arrive-
rebbe così a 6 anni di anticipi, ossia a una
perdita consolidata di quasi 3 miliardi con-
centrata su due esercizi, per sistemare meno
dell’1 per cento del sistema bancario. Si può
sperare che qualche banca si accolli le 4
“banchette” pagandole 7-800 milioni più dei
fondi di private equity? Si può, ma ci vor-
rebbe un concorso di circostanze tale da ra-
sentare il miracolo.

Su un altro miracolo, al momento, il go-
verno conta anche per il caso, ben più gra-
ve, del Monte dei Paschi. Renzi scommette
sulla sottoscrizione, da parte del mercato, di
un aumento di capitale di 5 miliardi all’esi-
to della cessione delle sofferenze. Dà l’ope-
razione per fatta, ma siamo ancora a carissi-
mo amico. Intanto, la pre-garanzia di Jp Mor-
gan e Mediobanca è lungi dall’essere una ga-
ranzia. Questa può essere data solo da un
consorzio di collocamento e garanzia abba-
stanza numeroso, non certo dalle due banche
promotrici da sole. Le assenze di Intesa e
Unicredit, perché impegnate nel fondo
Atlante, di Ubs, in conflitto con Mediobanca,
e di Morgan Stanley, che non vede il suo tor-
naconto, certo non aiutano. Ma ben altre so-
no le incertezze che rendono difficile for-
mare il consorzio di garanzia.

La prima deriva dal processo di cessione
dei crediti in sofferenza, che si profila lun-
go e farraginoso. L’equilibrio dei prezzi del-
le tre tranche di obbligazioni che avranno
come sottostante le sofferenze – la tranche
senior per le migliori, le mezzanine per le in-
termedie, le junior per le peggiori – si for-
merà solo quando le agenzie di rating avran-
no espresso la loro valutazione e dunque si
saprà, per esempio, a quanto ammonta dav-
vero la tranche senior assistita dalla garan-
zia pubblica. Campa cavallo. Jp Morgan e
Mediobanca promettono un prestito ponte
da qui alla cessione, ma ancora non ne han-
no chiarito le condizioni. Che saranno, c’è da
scommetterci data la situazione, assai one-
rose.

La seconda incertezza viene dalla garan-
zia in quanto tale. Il mercato coprirà tutti e
5 i miliardi o si renderà necessaria una ga-
ranzia pubblica di secondo grado, anche so-
lo per una quota dell’emissione azionaria?

Le oggettive difficoltà nel formare il consor-
zio di collocamento e garanzia inducono a
prevedere una garanzia pubblica. Una ga-
ranzia che ricorderebbe quella concessa da
Cdp alle banche finanziatrici delle risolu-
zione delle quattro “banchette”. Ma in quel
caso anche i detentori di obbligazioni su-
bordinate vennero coinvolti nella copertura
delle perdite. Ove costoro, questa volta, non
fossero coinvolti, la seconda garanzia po-
trebbe essere bocciata dalla Ue come aiuto
di Stato. Che cosa accadrà, allora?

È da escludere che, alla vigilia del refe-
rendum costituzionale, il governo accetti di
ritrovarsi sul fronte del Monte dei Paschi con
le stesse polemiche sul risparmio tradito, ma
moltiplicate per 10, che ha dovuto affrontare
sulle obbligazioni di Etruria e delle sue con-
sorelle. D’altra parte, nel quadro della rica-
pitalizzazione del Monte dei Paschi, sarebbe
logico convertire in azioni i prestiti subordi-
nati, 6,5 miliardi distribuiti per circa la metà
tra il pubblico. Sarebbe dunque ipotizzabi-
le qualche protezione dei risparmiatori da
parte del governo, magari attraverso il riac-
quisto delle azioni derivanti da quelle ob-
bligazioni. Un modo per fare pari e patta con
gli obbligazionisti dell’Etruria. Ma saremmo
sempre ai rattoppi… Di quanto verrebbero
diluiti gli attuali azionisti con l’aumento di
5 miliardi che un giorno si farà? Si ripro-
porrà il caso delle popolari venete dove l’au-
mento di capitale è stato fatto a 10 centesi-
mi per azione?

La fretta gioca contro Arezzo, i tempi lun-
ghi giocano contro Siena. Dell’Etruria ab-
biamo detto. Per Siena aggiungiamo una ri-
flessione sull’occasione sprecata di conver-
tire in azioni i Monti bond. Avremmo nazio-
nalizzato quattro anni fa il Monte Paschi,
senza bisogno di chiedere al mercato l’ulti-
mo aumento di capitale e questo in fieri, sen-
za aver già bruciato almeno 8 miliardi dei so-
ci. E l’avremmo già restituito al mercato, il
Monte Paschi, o staremmo sul punto di far-
lo. Ma i pregiudizi mercatisti e i calcoli po-
litici sull’impatto dei salvataggi sull’opinio-
ne pubblica hanno impedito la manovra più
lineare e meno costosa. Adesso sono alle vi-
ste complicate operazioni che procureranno
alle banche commissioni simili, se non su-
periori, all’extra costo a suo tempo pagato da
Mps per la Banca 121, citata da Renzi nel-
l’intervista. Certo, se si facesse un aumento
senza tanti, carissimi fronzoli e il ministero
del Tesoro, che è già azionista, rilevasse l’i-
noptato… Ma la politica, incatenata al refe-
rendum, cambia idea ogni tre mesi in Euro-
pa e intanto “vende” la merce che ancora
non ha, mentre Siena aspetta e dispera.

Massimo Mucchetti

Ci siamo scordati il referendum (per fortuna)
la Repubblica, giovedì 4 agosto

L’
inquietante
vicenda del
pachistano
sospetto ter-
rorista che
era stato ca-
pitano della
nostra nazio-

nale giovanile di cricket s’intrec-
cia con le cronache della guerra
aerea contro l’Is in Libia. In en-
trambi i casi l’Italia è coinvolta.
L’uso di Sigonella ci spinge in pri-

ma linea e poco importa se gli
aerei che decollano dalla
grande base sono americani
e non italiani. La memoria

corre a più di trent’anni fa, al
dirottamento dell’Achille
Lauro e alla drammatica
frattura nei rapporti fra Ita-

lia e Stati Uniti che si con-
sumò in una notte proprio a

Sigonella. Oggi lo scenario è
tutt’altro. Ma il patto Roma-Wa-
shington, pur obbligato, espone il
governo Renzi a qualche rischio,
nell’estate del terrorismo diffuso
e con un Parlamento nervoso che
attende di essere informato. Si
capisce che questo è il passaggio
cruciale da cui dipende la tenu-
ta dell’equilibrio su cui si regge il

premier e la sua maggioranza. Un
passaggio reso ancora più insi-
dioso dalle aspre e arroganti cri-
tiche mosse da Erdogan all’Italia.

All’improvviso il referendum
costituzionale di novembre sem-
bra passare in secondo piano. O
forse si dovrebbe dire terzo pia-
no, perché dopo la guerra nel Me-
diterraneo, nella scala delle prio-
rità, si deve calcolare la crisi
bancaria: l’altro tema che turba i
pensieri degli italiani e può de-
terminarne i livelli di consenso o
di insofferenza verso chi detiene
le leve del governo. S’intende che
il referendum mantiene la sua ri-
levanza. Quello che non si può fa-
re è prevedere oggi tutte le con-
seguenze del voto. Troppe varia-
bili sono ancora da chiarire, al di
là della discriminante Sì-No.

Ad esempio, un’eventuale af-
fermazione del No potrebbe non
avere le apocalittiche conse-
guenze nei rapporti con l’Unione
che una certa propaganda dà og-
gi per certe. Dipende anche da al-
tri fattori.

È almeno altrettanto impor-
tante, ai fini della stabilità, che il
governo di Roma esca senza dan-
ni dal conflitto in Libia e riesca
a padroneggiare la crisi delle

banche. Certo, l’esito del refe-
rendum sarà soppesato con at-
tenzione nelle varie cancellerie,
ma insieme ad esso saranno va-
lutate le condizioni in cui Roma
arriverà a definire le linee della
legge di stabilità al termine di
un’estate carica di tensioni e di
eventi imprevisti.

A maggior ragione, resta inde-
cifrabile il quadro post-referen-
dario. Una certa vulgata avversa
a Renzi suggerisce che la vittoria
del Sì sarebbe usata come un gri-
maldello dal premier per regola-
re i conti e avviare una fase di go-
verno personale. In realtà anche
in questo caso vale la prudenza.
Una vittoria magari striminzita
nelle urne potrebbe non essere
significativa se nel frattempo la
situazione internazionale fosse
peggiorata. Non si deve dimenti-
care che prima del nostro refe-
rendum si voterà in Austria per
la seconda volta, in Ungheria nel
plebiscito anti-immigrati e so-
prattutto negli Stati Uniti. Prima
di decidere quali saranno le con-
seguenze del referendum nel re-
cinto domestico, occorrerà alzare
gli occhi sul mondo.

Allo stesso modo è prematuro
stabilire oggi se e quanto le fu-

ture elezioni politiche saranno
legate all’esito referendario.
Non solo per la banale conside-
razione che il Parlamento viene
sciolto dal capo dello Stato e non
dal presidente del Consiglio, ma
anche perché bisogna capire chi
avrà interesse al voto anticipato.
I Cinque Stelle, senza dubbio. E
gli altri? Renzi a certe condizio-
ni (una vittoria nelle urne), tut-
tavia vale per lui quello che si è
detto. La crisi nel Mediterraneo,
il possibile cambio di scenario
negli Usa, le banche: devono an-
cora succedere molte cose prima
che la nebbia si diradi. L’autun-
no inoltrato potrebbe essere la
stagione che impone a tutti un
nuovo senso di responsabilità,
anziché favorire iniziative spre-
giudicate. Il fatto che gli anti-
renziani del Pd vogliano tenere
il premier al suo posto in caso di
sconfitta, non stupisce: avrebbe-
ro finalmente la possibilità di
condizionarlo. Né meraviglia
che il centrodestra in ristruttu-
razione sogni le “larghe intese”
invece delle urne. Ognuno pensa
di avere delle carte in mano, ma
la vera partita non è ancora co-
minciata.

Stefano Folli

I poeti
che lavoro

fanno?
di  Stefano Lorenzetto
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argomento di
studio, la Lucia insofferente dei
Promessi Sposi, la casalinga esau-
sta, la Bella Figheira. Negli Anni
90 il picco di celebrità coincide
con la parabola personale, il ma-
trimonio a Parigi con l’attore Paki
Valente e la nascita di Virginia (co-
sì chiamata in onore della Woolf).
Nel 1994 il Trio si scioglie, nel 1999
arriva il divorzio (Caprara, Sta).

Auto volante 1 Larry Page, uno
dei cofondatori di Google dal 2010
ha investito oltre cento milioni di
dollari per realizzare l’auto che
vola. Da un po’ di tempo, raccon-
ta Bloomberg Businessweek, de-
collano oggetti dalla pista del-
l’Hollister Municipal Airport, 93
chilometri a Sud di Mountain
View, in California, dove si trova il
quartier generale di Google. Suc-
cede dopo le 5 del pomeriggio,
quando lo scalo chiude: lontani da

occhi indiscreti si alternano due
prototipi  (Berberi, Cds). 

Auto volante 2 In tutto il mondo
ci sono almeno una dozzina di pro-
getti su mezzi che funzionano allo
stesso tempo come veicoli e veli-
voli. Il progetto che sembra aver
fatto più progressi è quello di Ae-
roMobil. Ci sono voluti oltre 25 an-
ni di lavoro per realizzare l’auto

lunga sei metri e con le ali che
s’incastrano nella carrozzeria
quando non è in volo. Un motore
in grado di coprire 700 chilometri
in volo e 875 su strada, il modello
ufficiale costerà almeno 350 mila
euro (ibidem). 

lunedì 1° agosto
Musulmani Ieri c’erano 23 mila

musulmani (su una popolazione

stimata di un milione e 700 mila)
dentro le Chiese d’Italia a prega-
re assieme ai cristiani. Nella basi-
lica romana di Santa Maria in Tra-
stevere, erano seduti in prima fila
tre imam della Capitale (mancava
però — e si è notato — quello del-
la Grande Moschea di Monte An-
tenne). Due di loro, Ben Mohamed
Mohamed e Sami Salem, alla fine
hanno parlato dal pulpito citando
più volte il Corano e raccogliendo
applausi: «Qui siamo a casa e noi

siamo fratelli. Il terrorismo non
appartiene a nessuna religione, è
nemico di tutti. Speriamo perciò di
rivederci presto, insciallah , dopo
la vittoria su questa maledizione».
C’erano tanti musulmani anche a
Rouen, dentro la cattedrale dove
domani saranno celebrati i fune-
rali di padre Jacque Hamel, ucci-
so martedì scorso in Normandia,
nella chiesa di Saint-Etienne-du-
Rouvray, da due terroristi dell’Isis
(Caccia, Cds). 

Terroristi Papa Francesco, sul-
l’aereo che lo riportava da Craco-
via a Roma, ha detto che «non è
giusto dire che l’islam sia terrori-
sta»: «A me non piace parlare di
violenza islamica, perché tutti i
giorni quando sfoglio i giornali ve-
do violenze, qui in Italia: c’è quel-
lo che uccide la fidanzata o la suo-
cera, e sono violenti cattolici bat-
tezzati. 

un dattiloscritto, spacciandolo
come proprio. In realtà si era limitata a riversare
in un file il testo integrale di Io non ho paura, ro-
manzo di Niccolò Ammaniti uscito 15 anni fa, da
cui il regista Gabriele Salvatores trasse l’omonimo
film. Si è soltanto preoccupata di cambiargli il ti-
tolo: Storia di un bambino.

A breve giro di posta, l’«editore», che ha sede a
Roma e si fa pubblicità su importanti quotidiani
e reti televisive nazionali, ha informato la signo-
ra Giuliani che la sua opera prima – si fa per dire
– sarebbe stata esaminata da un «comitato di let-
tura». Dopo 40 giorni, la fortunata autrice ha ap-
preso per lettera che Storia di un bambino era sta-
ta letta «con interesse» e aveva «ben impressio-
nato» la casa editrice, il che, per quanto surreale,
non stupisce, trattandosi in realtà di Io non ho pau-

ra, romanzo che ha venduto 1,6 milioni di copie.
Semmai si dovrebbe concludere che il «comitato
di lettura» non conosce i best seller degli autori
più affermati, altrimenti si sarebbe accorto del
plagio plateale. Referenza poco incoraggiante.

La lettera di congratulazioni era accompagna-
ta da un «accordo di edizione», da restituirsi fir-
mato, in base al quale l’«editore» si dichiarava di-
sposto a pubblicare «l’Opera», con la maiuscola,
ma a una condizione: che Denise Giuliani s’impe-
gnasse a «fare acquistare, o acquistare diretta-
mente, presso la nostra casa editrice un quantita-
tivo pari a 200 copie del suo libro, al prezzo di co-
pertina di euro 13,90». Che saranno mai 2.780 eu-
ro per una scrittrice ansiosa di diventare tale?

Ogni giorno nasce un cucco e beato chi lo cucca,
osserveranno i più cinici. Io penso, al contrario,

che abusare della credulità popolare (un reato) e
spacciare illusioni a pagamento (un’infamia) sia-
no fra le azioni più abbiette, proprio perché a far-
ne le spese sono persone indifese, inesperte, nel
caso di specie idealiste e sognatrici. Prendere in
giro e depredare chi davvero crede, in cuor suo, di
poter nutrire ambizioni da romanziere o da poeta
è imperdonabile. Dunque la segnalazione di De-
nise Giuliani meriterebbe un premio al valore ci-
vile.

Nel 2004 smascherai forse per primo questa ver-
gogna con un test che è raccontato da Silvia Ogni-
bene nel saggio Esordienti da spennare (Terre di
mezzo). Notata sulla prima pagina della Repubbli-
ca l’inserzione pubblicitaria di un «editore» di Ra-
gusa, che prometteva l’ammissione nella collana
«Poeti italiani contemporanei», rabberciai in un

paio d’ore 31 poesie copiandole di sana pianta da
celebri frasi di vari personaggi: Shakespeare, Apol-
linaire, Flaubert, Mussolini, Giovanni Paolo II,
Agnelli, Berlusconi, Di Pietro, D’Alema. Già che
c’ero, c’infilai brani tratti dalla Tosca di Puccini, da
Carosello («Fino dai tempi dei garibaldini, China
Martini, China Martini»), dalla Bibbia, dal Corano.

Intitolai la raccolta Pensieri e parole, come la
canzone di Lucio Battisti. La prima poesia, A mo-
do mio, altro non era che la traduzione della cele-
berrima My way di Frank Sinatra. Approvata. La
seconda: «Passi echeggiano nella memoria / lun-
go il corridoio che non prendemmo / verso la por-
ta che non aprimmo mai / sul giardino delle rose».
Fregata a Thomas Stearns Eliot. Titolo d’obbligo:
Io, tu e le rose. Copyright Orietta Berti. Approvata
anche questa.

Terza poesia: «Quanto più si avanza nel piano, /
il suo occhio si ritira, disgustato e stanco, / da quel-
l’ampiezza uniforme; / l’aria gli par gravosa e mor-
ta...». Dall’arcinoto capitolo ottavo («Addio, mon-
ti») dei Promessi sposi. Cercai vanamente di mette-
re in guardia l’«editore» intitolandola Arrivederci,
monti. Macché, approvata.

«Una ben triste pace è quella / che ci reca que-
sto giorno. / Quest’oggi il sole, in segno di dolore, /
non mostrerà il suo volto, sulla terra». I versi finali
della tragedia scespiriana Romeo and Juliet. Tito-
lo: The end. Nessun sospetto. Approvata.

Nel dubbio che i miei esaminatori fossero at-
tempati, cercai d’indirizzarli con la poesia Colpi di
testa: «Io sono il vento / sono la furia che passa / e
che porta con sé / e nella notte ti chiama / che pa-
ce non ha / son l’amor / 
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Tra qualche anno potremo viaggiare sull’auto che vola. I 23mila musulmani che sono andati in chiesa 
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Costretti a tifare per l’establishment, per la casta,
per il big business, insomma per Hillary Clinton L’incrocio che cambiò il mondo

Cinquant’anni fa, tra due strade di San Francisco e acido lisergico, nacque un nuovo OccidentePollo
Origami,

giovedì 4 agosto

Ci stavamo guardando negli
occhi e mi è parso che

l’altro avesse ammiccato».
Quello che il segretario di
Stato Usa Dean Rusk
descrisse, nell’ottobre 1962,
era il muso contro muso di
Kennedy e Krusciov. Ma tutti
quelli che sono stati bambini
lo conoscono come un gioco.
vecchio come il mondo. E
infatti la crisi dei missili di
Cuba oggi viene raccontata
nei manuali come un esempio
classico della teoria dei
giochi. Di un modello in
particolare, il “gioco del
pollo”, quello che gli
appassionati di cinema
conoscono nella versione di
James Dean in Gioventù
bruciata, o in quella di
Michael J. Fox di Ritorno al
futuro. Sfidare l’avversario a
fare una cosa rischiosa, e chi
si spaventa prima perde;
sembra semplice, ma sopra ci
sono stati scritti volumi e
formule matematiche che si
usano ogni giorno, per fare
affari, guerre ed elezioni. La
teoria dei giochi è tutto
fuorché un gioco: studia i
giochi ai quali giochiamo tutti
ogni giorno, senza renderci
conto che dietro esiste una
scienza, che conta tra i suoi
studiosi una manciata di
Nobel, di cui il più famoso è
John Nash. Il principio
apparentemente è semplice:
«L’equilibrio c’è, quando
nessuno riesce a migliorare
in maniera unilaterale il
proprio comportamento. Per
cambiare, occorre agire
insieme». Le implicazioni di
questo postulato sono state
utilizzate per muovere i flussi
del traffico, gestire le crisi
monetarie, risolvere crisi
matrimoniali e soprattutto
per fare politica. L’intera
Guerra fredda con la sua
corsa agli armamenti è stata
un gioco della deterrenza,
basato sulla asimmetria
informativa tra gli avversari.
Pearl Harbour è stata un
calcolo della teoria dei
giochi, rivelatosi però
sbagliato: invece di rimanere
schiacciati, gli americani si
sono destati
dall’isolazionismo per
entrare in guerra. Le
atomiche sul Giappone sono
state stata invece frutto di un
calcolo corretto: Hirohito si è
arreso, ignorando che gli
americani avevano soltanto
due ordigni. I consulenti di
teoria dei giochi lavorano al
Pentagono e alla Cia, e prima
di spostare delle portaerei a
largo della Corea oppure
inviare aiuti a un gruppo
armato in Medio Oriente le
informazioni vengono
processate da computer che,
cercano di modellare i
comportamenti di tutti i
giocatori. Il software è stato
usato per pianificare il blitz
contro Bin Laden ad
Abbottabad, e le teorie dello
stratega militare americano
John Boyd sono state cruciali
in Iraq. Bruno de Mesquita,
che studia la teoria dei giochi
alla New York University -
con risultati top secret, ma
pare che avesse predetto, per
esempio, la caduta di
Mubarak - sostiene che un
giorno non si faranno più
guerre: basterà inserire in un
pc tutti i dati, simulare gli
scenari dal peggiore al
migliore e poi negoziare la
pace in base al risultato. Il
problema è che a selezionare
i dati da usare, e a scegliere
le opzioni migliori sono
sempre gli esseri umani, che
a differenza del computer
hanno preferenze, simpatie,
vanità e presunzioni. Come
Yanis Varoufakis, esperto di
teoria dei giochi di fama
mondiale (era stato anche
assunto come consulente da
una società produttrice di
videogames) che decise di
sfidare al “gioco del pollo”
Angela Merkel,
sottovalutando il sangue
freddo della cancelliera
tedesca. 

Anna Zafesova

il venerdì di Repubblica, 
venerdì 5 agosto

C
hiunque fosse passa-
to, nel freddo, nebbio-
so e ventoso luglio
scorso all’angolo tra
Haight and Ashbury
Street, avrebbe potuto
osservare uno strano
gruppetto di persone –

alcune giovani, altre attempate – in-
tente a osservare dei quasi invisibili
segni su un muro. Il signor Paul Bren-
nan, settantenne ex «figlio dei fiori»,
stava spiegando che lì, proprio lì, sor-
geva la buca delle lettere dei Grateful
Dead, il famoso gruppo rock psiche-
delico che abitò per l’appunto al nu-
mero civico 710 di Ashbury. Stiamo
parlando della Summer of Love del
1967, che vide arrivare a San Franci-
sco circa 70 mila giovani da tutti gli
Stati Uniti per «una rivoluzione» che
– effettivamente – cambiò il mondo o
(se siete dell’altra scuola di pensiero)
irrimediabilmente distrusse i Valori
dell’Occidente, dell’Autorità Costitui-
ta, della Religione. Peraltro – e Paul
indica una finestra – Janis Joplin abi-
tava proprio lassù, Jimi Hendrix com-
prò la sua chitarra in quel negozio lì,
Jerry Garcia aveva casa in Clayton
Street. E lì c’era la mensa gratuita che
i Grateful Dead avevano organizzato
per i ragazzi affamati. E in quell’ap-
partamento lì, la polizia arrestò un’ot-
tantina di ragazzi, compreso il famo-
so ballerino russo Rudolph Nureyev,
in un Lsd party. E affittare una stanza
non costava niente. Non come oggi, eh.
Solo questi maledetti techies si pos-
sono permettere di abitare qui.

Dunque, siamo all’incrocio che
cambiò il mondo. Ma perché successe
proprio lì? Perché a quel tempo, spie-
ga Paul, gli affitti erano bassissimi.
Haight-Ashbury è il nome di un quar-
tiere, una ventina di isolati in tutto, di
case vittoriane a due piani, in legno,
abitato da classe lavoratrice in mag-
gioranza nera. Dice Paul: «Ricordate
quanto durò la seconda guerra mon-
diale? Mille giorni, più o meno. Beh,
dai cantieri navali della baia di San
Francisco uscirono mille navi. Una al
giorno. Acciaio, classe operaia, donne
in tuta, negri emigrati dal sud dove
era uso linciarli. Gli operai neri si si-
stemarono qui dopo la guerra e porta-
rono vita, musica, poesia. C’erano de-
cine di club di jazz allora. Era un bel-
l’ambiente, per questo gli hippies lo
scelsero».

La ragione per cui siamo qui a
prendere freddo a Haight-Ashbury è
che tra poco a Londra, il Victoria and
Albert Museum dedicherà una grande
mostra-evento alla rivoluzione degli
anni Sessanta. Si chiama, da un verso
di una canzone dei Beatles, You Say
You Want a Revolution? Records and Re-
bels 1966-1970 e sarà un viaggio, per
molti versi mai tentato prima, nei «fa-
volosi anni Sessanta» che cambiarono
il mondo. Come cominciò, che cosa ha
lasciato? Il V&A Museum, paludata
istituzione dell’Inghilterra imperiale,
ne darà un’interpretazione molto at-
traente: si trattò di una congiunzione
astrale che unì un’Inghilterra allora
vittoriosa, ma anche molto povera a
una sconosciuta e piccola città all’e-
stremo occidente del mondo, San
Francisco, di cui si sapeva solo che
era strana, lontana da tutto, popolata
da mattacchioni e di fronte al grande
Oceano Pacifico.

Ed eccoci dunque, accompagnati
dalla curatrice della mostra, l’ingle-
sissima Victoria Broakes, già respon-
sabile per il V&A di allestimenti di
teatro e design, autrice della recente
mostra su David Bowie, ora alle prese,
nientemeno che con la Storia. Luoghi,
protagonisti, oggetti nel momento in
cui non esistono più e non sono anco-
ra diventati museo.

Quella di Victoria Broakes è sicu-
ramente un’interpretazione audace. Il
«68» ha finora avuto soprattutto eroi e
interpretazioni politiche: Che Gueva-

ra, Mao Tse Tung, l’eroico popolo viet-
namita, Alexander Dubceck, Robert
Kennedy. La rivisitazione fatta dal
Victoria and Albert sarà invece mol-
to diversa. Ci sarà molto, moltissmo
acido lisergico alla base di tutto; ma
soprattutto musica, suoni, la paura
della bomba atomica, gli echi della
guerra passata e di un Vietnam pre-
sente. E si scoprirà che, se non pro-
prio tutte, certo buona parte delle
idee che hanno «cambiato il mondo»
nacquero nell’ultimo avamposto del
famoso Occidente.

Victoria Broakes ci ha portati in
tour nei luoghi storici-sconosciuti di
San Francisco. Nella piazza del cam-
pus di Berkeley. Oggi quieto e pro-
gressista ambiente studentesco, nel
1964 era affollato di studenti bianchi
che non sapevano neanche loro che
cos’erano. Lì, uno studente figlio di
immigrati siciliani, Mario Savio, chie-
se la parola per parlare contro la
guerra in Vietnam, contro un’educa-
zione fatta di falsità, contro lo scan-
dalo del razzismo negli stati del sud. Il
rettore chiamò la polizia, il ragazzo
salì su un’auto della polizia, non sen-
za essersi tolto prima le scarpe, per
non essere accusato di danneggia-
menti, e gridò in un megafono che gli
studenti non dovevano essere consi-
derati ingranaggi di un sistema in cui
non si riconoscevano. Li arrestarono
tutti, ma nacque il freespeech move-
ment, ovvero la democrazia, una di-
versa idea dell’essere «uno studente»,
o se volete l’antenato di Facebook.

Intanto in città erano arrivati i beat
Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Law-
rence Ferlinghetti e gli altri, intorno a
una piccola libreria che pubblicava
poesie scandalose. Li arrestarono,
certo. Ma San Francisco era contagio-
sa, tutti quelli che volevano opporsi –
che so, alla guerra, alla leva, all’ipo-
crisia – arrivavano lì. Allen Ginsberg
venne arrestato per avere letto i suoi
versi scandalosi in pubblico, ma era
una repressione romantica. Ancora
adesso, su un muro dietro alla famo-
sa libreria City Lights, c’è una grande
scritta in cima a un muro bianco, hu-
mour dei tempi: «Sei in difficoltà?
Chiedi l’appoggio dell’aviazione». E
dentro la libreria, il ritaglio di un gior-
nale di quei tempi: «Dalle 17 alle 20 il
servizio di polizia è sospeso, perché il
personale partecipa al gran ballo del-
le puttane».

Quando gli hippies arrivarono, ave-
vano idea di un posto in cui non sa-
rebbero stati respinti. E si trovarono
bene, e infatti in molti ci restarono,
formando comuni agricole, coltivando
marijuana (tuttora, terzo cespite agri-
colo della California). Praticarono
davvero la rivoluzione. Scoprirono
che si può vivere in comune, che il ses-
so non è un tabù né un ordine, che mo-
ralità e spiritualità esistono nella na-
tura e non solo nel capitalismo, nelle
uniformi dell’esercito e nei sermoni
dei preti. Acido lisergico, marijuana e
una nuova musica partirono da lì. I
Beatles scrissero Lucy in the Sky with
Diamonds mica pensando a Liverpool. 

Eroi del tempo, che saranno ricor-
dati nella mostra. Uno si chiamava
Bill Graham, era arrivato a San Fran-
cisco, unico superstite di una famiglia
di ebrei russi che era finita tutta ad
Auschwitz. Era un tipo scontroso, una
faccia da duro e un cappello di feltro
grigio. Fu lui a credere nella nuova
musica che nasceva a San Francisco
e a fare fronte coi musicisti neri che
non avevano mercato. Fu lui a inven-
tare i grandi concerti come oggi li in-
tendiamo. A lanciare i musicisti, a
metterli sotto contratto, a fornire ces-
si e pronto soccorso nei teatri, a tro-
vare gli sponsor, a sposare le giuste
cause. Il Jewish Museum di San Fran-
cisco gli ha appena dedicato una mo-
stra con straordinarie foto e memora-
bilia dei suoi successi. E un epitaffio:
fu per la musica «un misto di Santa
Teresa di Calcutta e Al Capone». I
Rolling Stones non avrebbero fatto il

loro tour senza Bill Graham, ma nean-
che Nelson Mandela – in quel lontano
Paese – non sarebbe uscito di prigio-
ne se milioni di americani non lo
avessero voluto «free, just now» in sto-
rici concerti.

Ah, che tempi! Canne, amore libero,
vita in comune, sostanze che ti avvici-
navano a Dio. Joe McHugh, il maggior
artista psichedelico dell’epoca, dise-
gnò lo storico poster del Coniglio
Bianco di Alice in Wonderland, in un’e-
poca in cui i Jefferson Airplane can-
tavano di catturare conigli nelle loro
tane. Siamo andati a cena insieme, ma
candidamente ci ha detto che non ri-
cordava più nulla dell’epoca.

C’era allora una media azienda di
brache da lavoro per minatori, la Le-
vis Strauss. I ragazzi scoprirono che
con quei pantaloni, una giacchetta,
non c’era bisogno d’altro. Marlon
Brando fece il resto, salendo in moto
con una giacca di pelle nera. Levi’s,
oggi gigante dell’abbigliamento, con-
tinua a pensare che quella stagione
sia il suo modello. Era la libertà, in-
somma. La zip invece dei bottoni, il
501, più snello, e poi quell’arabesco ri-
camato sulla tasca posteriore. All’e-
poca quell’indumento era considera-
to «satanico», oggi metà dell’umanità
veste così. Levi’s è uno degli sponsor
della mostra londinese. Jonathan
Cheung, designer di una bestia che
fattura 4 miliardi di dollari, sa bene
che il suo nome è associato alla li-
bertà e che quella libertà è associata
a un certo criterio di uguaglianza. In
sostanza: i jeans devono restare una
cosa proletaria. (Come peraltro aveva
capito Nino D’Angelo: un jeans e una
maglietta).

Di tutte le suggestioni, e sono tante,
che San Francisco può ancora offrire,
una è particolarmente romantica, spe-
cie in epoca di crisi della stampa. Un
piccolo giornale, all’epoca, che si chia-
mava Whole Earth Catalogue. L’idea
era venuta a un biologo dell’università
di Stanford, Stewart Brand. Brand
condusse una campagna perché la Na-
sa pubblicasse le foto della Terra scat-
tate dai satelliti. Ottenne il suo risul-
tato, e finalmente vedemmo la famo-
sa foto della Terra vista dalla Luna.
Un piccolo pianeta, circondato da uno
spazio nero, non particolarmente ami-
chevole. Era di lì che bisognava
partire, pensò Stewart: una ca-
setta, da proteggere, da amare.
Stewart Brand decise di fare un
manuale di cose utili all’uma-
nità: come riciclare oggetti, come
costruire tende, come imparare a
convivere con la natura come
fanno gli indiani Navajo, come
ottenere i migliori risultati di cono-
scenza attraverso l’assunzione di
funghi e sostanze psichedeliche,
come collegare quattro fili e dei
transistor per fabbricare nuovi
oggetti utili per ascoltare musi-
ca. Era una rivista di grande for-
mato, piena di consigli pratici e di
visione utopiche. Steve Jobs, quando
ormai era diventato ricco e famoso,
disse che i suoi nuovi oggetti
erano nati leggendo quel
giornale, e da un po’ di aci-
do lisergico.

Era un mondo strano, San
Francisco all’epoca. Musi-
ca, acidi, poesia, motoci-
clisti omosessuali in
pelle nera. Lesbiche
ancora più rombanti. Gli immigrati
dal Messico circolavano con grosse de-
capottabili a passo d’uomo, con la mu-
sica a martello. Joan Baez, che aveva
riscoperto il folk. Joan Baez ebbe un
amore sia con Bob Dylan che con Ste-
ve Jobs. Beati loro.

Esiste ancora quel mondo? Oh, cer-
to. È tutto quello di cui godiamo oggi.
La musica, la nostra civiltà. Certo, di-
rete voi, ma poi c’è la jihad, l’Is, Do-
nald Trump e tutti quegli hippies che
si godono delle pensioni d’oro. E
vabbè.

Enrico Deaglio

Corriere della Sera, 
martedì 2 agosto

C
hi l’avrebbe mai
detto? Ad ecce-
zione dei simpa-
tizzanti dei movi-
menti autoritari
o comunque illi-
berali detti im-
propriamente po-

pulisti (per lo più amici della
Russia di Vladimir Putin), in Eu-
ropa siamo costretti, senza parti-
colari differenze fra destra e si-
nistra, a tifare per l’establish-
ment, per la casta, per la «terri-
bile» Wall Street affamatrice dei
popoli, per il big business, in-

somma per Hillary Clinton.
Tenuto conto dei fortissimi

sentimenti anti establi-
shment che percorrono
l’Occidente, America
inclusa, Clinton è sfa-
vorita. Deve rincorre-

re Donald Trump spe-
rando di farcela per una
manciata di voti. La pri-
ma donna candidata alla
Presidenza, certo, ma

anche il volto più rap-
presentativo dell’odiato esta-
blishment. Le sue, compren-

sibilissime, contorsioni (fare
le più ampie concessioni,
nel programma, al radica-

lismo sociale di Sanders,
scegliere un vice presi-
dente che parli sia agli
ispanici che all’eletto-

rato moderato) segnalano la
sua debolezza. Platealmente
messa a nudo, all’inizio del-
la Convention democratica
di pochi giorni fa, dai fischi
che alcuni sostenitori (o ex

sostenitori) di Sanders gli
hanno riservato per il suo appog-
gio a Clinton. Niente di strano, in
realtà. Gli elettori di Sanders so-
no altrettanto isolazionisti e pro-
tezionisti di quelli del candidato
repubblicano. Molti di loro, forse
– o così dicono i sondaggi – vote-
ranno per Clinton (turandosi il
naso). Almeno se la «missione»,
quasi disperata, della Conven-
tion, la quale consisteva nel ten-
tativo di umanizzare un po’ agli
occhi degli americani l’antipati-
ca Hillary (soprattutto grazie ai
discorsi dei coniugi Obama e di

Bill Clinton), avrà avuto successo.
La partita che si sta giocando è

stata perfettamente riassunta da
Trump: «americanismo» contro
«globalismo». Significa, niente
meno, che ciò che è in gioco in
queste elezioni è la (declinante
ma ancora vitale) Pax America-
na, di cui la cosiddetta globaliz-
zazione è figlia, quell’egemonia
mondiale che, dopo il 1945, si è
incarnata in un insieme, com-
plesso ed elaborato, di istituzioni
internazionali, e che per set-
tant’anni ha assicurato al mondo
occidentale pace, prosperità, de-
mocrazia. All’Europa ma anche
agli Stati Uniti: se è vero, come è
vero, ciò che ricordava anni fa un
grande scienziato politico, Sa-
muel Huntington, ossia che il be-
nessere e la stabilità democrati-
ca dell’America hanno uno stret-
to rapporto con quella egemonia.

Se la Presidenza Obama ha rap-
presentato il tentativo di un com-
promesso fra il tradizionale ruo-
lo egemonico degli Stati Uniti e le
correnti isolazioniste, di nuovo in
crescita in quel Paese nel mondo
post-guerra fredda, Trump segna-
la che l’argine sta crollando:
«americanismo» significa, almeno
in linea di principio, una America
che si chiude in se stessa, che
manda al macero sia il sistema in-
ternazionale di libero scambio sia
le alleanze militari da essa co-
struite dopo la Seconda guerra
mondiale. Per effetto del prote-
zionismo economico e dell’isola-
zionismo politico rivendicati da
Trump e dai suoi sostenitori.
«Americanismo» significa anche
che se gli interessi americani ve-
nissero minacciati, Trump non ri-
nuncerebbe a colpire i suoi nemi-
ci ma ciò avverrebbe in un quadro
diverso da quello del passato:
niente più Pax Americana (o «Im-
pero americano», come l’hanno
sempre chiamato i suoi nemici).
Ci sarebbe ancora una grande po-
tenza militare ed economica, non
ci sarebbe più un ordine interna-
zionale sostenuto e guidato da
quella potenza. L’America di
Trump punterebbe a un accordo
con Putin. È facile capire che si
tratterebbe di un accordo sulla
pelle dell’Europa.

Non è detto, naturalmente, che

in caso di vittoria del candidato
repubblicano queste cose si rea-
lizzino tutte e presto. Ma la dire-
zione di marcia sarebbe quella.
Ciò potrebbe non dispiacere a
coloro che, qui in Europa, hanno
sempre avversato gli Stati Uniti.
Spaventerebbe invece quelli che
pensano che la Pax Americana
sia l’unico argine disponibile,
per quanto fragile, a tutela della
pace nonché un’assicurazione
contro la possibilità che anche in
Europa si diffondano di nuovo le
tirannie.

Se vincerà Clinton, il quadro
cambierà sensibilmente. Anche
lei dovrebbe fare concessioni al-
lo «spirito del tempo»: le spinte
protezioniste e isolazioniste così
diffuse in questa fase in America.
Ma Clinton è tuttavia figlia di
un’altra tradizione (tipicamente
democratica) che ha sempre di-
feso il ruolo dell’America come
«nazione indispensabile», che
non abdicherebbe mai alla lea-
dership. In questo senso Clinton
è anche diversa da Obama. La
sua politica estera, presumibil-
mente, sarebbe più assertiva, più
presente e attiva nelle crisi in-
ternazionali di quella del Presi-
dente uscente. Sarebbe anche,
contro Trump, una politica di
amicizia con l’Europa e ostile al-
la Russia (le accuse di Clinton a
Putin per le mail democratiche
rubate la dicono lunga, in caso di
vittoria democratica, sui futuri
rapporti russo-americani).

C’è chi pensa che la fine della
egemonia americana sia inevita-
bile. Forse è vero. Forse non lo è.
E forse lo è ma con tempi più lun-
ghi o più corti a seconda delle
scelte dei futuri Presidenti. C’è
molta involontaria ironia nell’at-
teggiamento di quegli europei i
quali, credendo che l’unica cosa
che conta in politica sia la di-
stinzione fra sinistra e destra, do-
po avere criticato per tutta la vi-
ta la leadership mondiale degli
Stati Uniti, oggi tifano aperta-
mente per il mantenimento di
quella leadership, ossia per Clin-
ton contro Trump. Raccontando a
se stessi di avere fatto una scelta
di sinistra. Non è una scelta di si-
nistra. È solo la scelta giusta.

Angelo Panebianco

Corriere della Sera, venerdì 5 agosto

E
se alla fine Trump, dietro a Clinton
nei sondaggi e convinto di non po-
ter più recuperare (ha accumulato
un distacco di 10 punti), decidesse
di ritirarsi con una scusa (ripete da
giorni che queste elezioni sono
truccate) per evitare di uscire scon-
fitto al voto?

Sembra fantapolitica: per adesso il miliardario
non farà di certo un passo simile. Ma è l’ipotesi sul-
la quale stanno lavorando i funzionari del partito re-
pubblicano anche perché, se un evento simile si ve-
rificasse, si creerebbe una situazione senza prece-
denti che nessuno sa bene come affrontare: biso-
gnerebbe trovare su due piedi un nuovo candidato
e non è affatto certo che l’iscrizione del suo nome sa-
rebbe accettata da tutti gli Stati, visto che in alcuni
casi i termini per la presentazione delle liste sono
scaduti.

L’ipotesi è suggestiva e ha una sua logica, ma per
adesso è meglio stare ai fatti. E i fatti sono che, do-
vunque va, Trump trova arene stracolme mentre il fi-
nanziamento della sua campagna procede a gonfie
vele. «Va tutto bene», continua a ripetere il candi-
dato, ma lo fa per rassicurare i suoi in quello che, in
realtà, è il suo momento più difficile dopo sei mesi
trionfali: ha gestito con successo la convention re-
pubblicana di Cleveland, ma quella democratica di
Filadelfia lo ha messo in difficoltà tra gli attacchi
dell’ex sindaco di New York, Michael Bloomberg, e

il caso di Khizr Khan, il padre di un soldato musul-
mano americano morto in Iraq, che lo ha accusato di
non conoscere la Costituzione.

Anziché evitare una polemica rischiosa e concen-
trarsi sulle debolezze di Hillary come gli chiedeva-
no i suoi consiglieri, il tignoso Trump ha seguito la
sua natura e ha preso di petto la famiglia dell’eroe
della Patria. Poi, già che ci stava, ha cominciato a
spararle un po’ troppo grosse sulla Clinton («è il de-
monio», «è il vero fondatore dell’Isis»). Infine, da-
vanti a un partito spaventato dalla sua condotta umo-
rale che ora teme di perdere, oltre alla Casa Bian-
ca, anche la maggioranza alla Camera e al Senato,
Trump non ha trovato di meglio che negare il suo en-
dorsement a due repubblicani eccellenti: l’ex can-
didato alla Casa Bianca, John McCain, e il leader del
partito al Congresso, Paul Ryan. Pazienza per Mc-
Cain: Trump lo ha sempre detestato e il senatore lo
ha ripagato disertando la convention. Ma Ryan gli
aveva dato un sofferto endorsement. Ora Trump non
solo non lo appoggia, ma sta sostenendo uno scono-
sciuto che lo sfida nel suo collegio del Wisconsin al-
le primarie per la Camera, martedì prossimo: sta
praticamente cercando di cancellare l’astro nascen-
te del Grand Old Party dalla politica americana.
Troppo anche per chi fin qui lo ha spalleggiato ac-
cettando tutto da lui: il suo vice, Mike Pence, si è
schierato con Ryan ed è andato ad abbracciare Mc-
Cain, mentre il vecchio Newt Gingrich ha sentenzia-
to: o Donald cambia rotta subito o perde le elezioni.

Massimo Gaggi

Liti, partito contro, sondaggi giù e l’ipotesi choc: 
e se Donald Trump adesso si ritira?



S e
parlassi di violenza islamica

dovrei parlare anche di violenza
cattolica? Gli islamici non sono tut-
ti violenti. È come una macedonia,
ci sono i violenti nelle religioni. In
quasi tutte le religioni c’è sempre
un piccolo gruppetto fondamentali-
sta. Anche noi ne abbiamo. E quan-
do il fondamentalismo arriva a uc-
cidere – si può uccidere con la lin-
gua, lo dice l’apostolo Giacomo, non
io, e si può uccidere con il coltello

– non è giusto identificare l’islam
con la violenza» (Tornielli, Sta).   

Documenti digitali 1 Dal 12 agosto
tutti i Comuni e tutti gli enti pubbli-
ci dovranno abolire la carta e usare
esclusivamente documentazione di-
gitale, fin dall’inizio per ogni nuova
pratica. Col vecchio sistema, per
inoltrare ad esempio una richiesta
di autorizzazione edilizia, ogni do-
cumento andava prodotto in qua-

drupla copia, dalla mappa catasta-
le alle planimetrie sino ai progetti
di dettaglio. Ora si fa tutto on line e,
ovviamente, basta caricare una co-
pia sola (Baroni, Sta).

Documenti digitali 2 Da poco so-
no entrate in vigore ricetta e fattu-
razione elettronica, certificati me-
dici online, fascicolo sanitario elet-
tronico e processi telematici. Da so-

li questi 5 interventi fanno rispar-
miare 1 miliardo e 935 milioni di fo-
gli di carta all’anno e circa 3,2 mi-
liardi di euro. Perché parliamo di
8.700 tonnellate, una mole di fogli
tale che impilati formerebbero una
colonna alta 812 km che in pratica
arriva all’esosfera terrestre (ibidem).

martedì 2 agosto
Sirte Il governo libico di Serraj

ha chiesto agli americani di com-
piere raid aerei contro i jihadisti
asserragliati a Sirte. Ieri è stato da
Tripoli lo stesso premier ad annun-
ciare l’inizio dei bombardamenti
americani. «Il primo raid è stato
condotto contro una località speci-
fica di Sirte, causando gravi perdi-
te ai nemici», ha detto Serraj. Un
anno fa sembrava che da Sirte il Ca-
liffato potesse crescere e conqui-
stare l’intero Paese. In marzo pare-
va addirittura che Isis potesse con-

quistare Bengasi verso est e lambi-
re Misurata a ovest. La svolta è av-
venuta il 12 maggio, quando Serraj
è riuscito a unire alcune milizie di
Tripoli con la maggioranza di quel-
le molto più forti a Misurata. In po-
che settimane hanno costretto Isis
a ritirarsi per oltre 200 chilometri
di deserto. I jihadisti sarebbero ri-
dotti a non più di cinquecento
unità. Hanno perso il controllo del
porto di Sirte e della costa. Un paio
di volte alcuni di loro hanno prova-

to a fuggire via mare su gommoni,
ma sono stati colpiti dai guardiaco-
ste di Tripoli. Al momento control-
lano ancora circa cinque chilome-
tri quadrati nel centro della città,
tra cui l’ospedale e la zona dello
Ouagadougou (Cremonesi, Cds).

Migranti Su 100 migranti, 93 sbar-
cano in Italia, il resto in Grecia,
mentre la Spa-

che non sente e che va». Chi ha
i capelli grigi, vi avrà riconosciuto la canzone che
Arturo Testa presentò al Festival di Sanremo del
1959. Approvata come se fossero versi inediti.

Insistetti con Non dura: «Oggigiorno tutto è una lu-
singa, / non dura, non può durare / vive solo chi non
se la prende / e cantare sempre può», versione cor-
retta del duetto «dura minga, dura no» fra Ernesto
Calindri e Franco Volpi nello spot in bianco e nero
della China Martini, anni 1957-1963. Bevuta.

La poesia Ditelo con i fiori, quantunque fosse tra-
sparente la presa per i fondelli dello slogan rubato
a Interflora, non fu riconosciuta dai miei valutatori
per quello che era, uno scampolo dall’aria pucci-
niana Vissi d’arte: «Sempre con fe’ sincera, / la mia
preghiera / ai santi tabernacoli salì. / Sempre con fe’
sincera / diedi fiori agli altar. / Nell’ora del dolore

perché, / perché Signore, perché / me ne rimuneri
così?».

Supponendo che i reclutatori di poeti italiani con-
temporanei fossero almeno appassionati di cinema,
gli sottoposi la poesia Fantascienza, ricavata da un
notissimo dialogo del film Blade Runner: «Ho visto
cose che voi umani / non potreste immaginarvi: / na-
vi stellari in fiamme al largo dei bastioni di Orione».
Non fecero un plissé.

Ne dedussi che l’unica cosa che interessava
all’«editore» era la letterina speditami per posta:
«Abbiamo il piacere di comunicarle che la sua rac-
colta di poesie, della quale abbiamo apprezzato i
contenuti e le originali qualità espressive, ha otte-
nuto il parere favorevole alla pubblicazione». Avrei
dovuto scucire 2.000 euro (1.800, con lo sconto del 10
per cento, a patto di versare l’importo in anticipo e

per contanti). Sarebbe stata la prima volta che mi
toccava pagare per vedermi pubblicato. Ma se a re-
clamizzarlo era La Repubblica, doveva essere sicu-
ramente un affarone. Mi si offrivano tre vantaggio-
se alternative per il saldo: quattro rate consecutive
da 500 euro, oppure otto rate da 250, oppure dodici
rate da 166,67. Nell’intento di ingolosirmi, allegaro-
no un libretto di liriche, 74 pagine in tutto. Il mio
non sarebbe arrivato a 40. Una circolare ciclostila-
ta era più conveniente.

Rinunciando a diventare Giacomo Leopardi, de-
nunciai il tutto a mezzo stampa. Dopodiché fui co-
stretto a querelare l’«editore» perché sul Web so-
steneva che lo avevo ingannato! Naturalmente fu
condannato per diffamazione. Ma in appello si vide
prescrivere il reato, essendo nel frattempo passata
una decina d’anni. Pur di non versarmi 15.000 euro

di risarcimento e 2.500 euro di spese legali, come
stabilito dal giudice di primo grado, ha addirittura
presentato ricorso in Cassazione. Sono certo che vin-
cerà e non dovrà sborsare neppure un quattrino. In
Italia i poeti perdono sempre.

Stefano Lorenzetto

* * *
il Post, mercoledì 3 agosto

Se esistesse una classifica dei luoghi comuni del-
l’editoria, gli italiani non leggono poesia sareb-

be al secondo posto, subito dopo gli italiani non leg-
gono proprio. Su quotidiani e blog letterari il luogo
comune riappare a ondate senza mai consumarsi,
ogni volta che bisogna commentare le voci sulla pos-
sibile chiusura della collana Lo Specchio della Mon-

dadori o la morte in povertà del poeta romano Va-
lentino Zeichen (Giuseppe Mario Moses) avvenuta il
5 luglio scorso a Roma. Il problema dei luoghi co-
muni non è non essere veri – spesso sostanzialmen-
te lo sono – è che per diventare comuni devono ne-
cessariamente semplificare e diventare ciechi alle
differenze, quindi alla realtà dei fatti.

Negli ultimi vent’anni molti dei più importanti
editori di poesia hanno rinunciato quasi completa-
mente a pubblicare poeti italiani contemporanei –
tra questi Guanda, Garzanti, Marsilio, anche la col-
lana All’insegna del pesce d’oro di Scheiwiller non
esiste più – ma, oltre allo Specchio di Mondadori e
alla Serie Bianca di Einaudi, le due maggiori colla-
ne di poesia italiana, esistono molti altri editori che
fanno poesia. I più importanti sono Marcos y Marcos,
che è nata con la poesia e
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Dal 12 agosto Comuni ed enti pubblici dovranno abolire le scartoffie. Raid aerei sulla Libia occupata dall’Isis 

(segue  a pagina cinque)

(segue  a pagina cinque)

(segue da pagina tre)

(segue da pagina tre)

Senza sale la vita dell’uomo sarebbe
stata impossibile oltre che insipida

Rivista Studio, giugno-agosto

S
i prova una soddisfazione del tut-
to particolare nel conoscere il fun-
zionamento nascosto di un’attività
che viene normalmente ritenuta
scontata o automatica. È una sen-
sazione che ho provato una delle
ultime mattine di marzo, seduto
nella fila 4-1 di un Boeing 747 ap-

pena decollato da Milano per New York. Il mo-
mento è stato quello della distribuzione dei pa-
sti: osservavo la hostess condurre il trolley del
pranzo e ripartire i vassoi sui tavolini reclinati,
illuminati dal sole sorto da poco sopra le Alpi, e
pensavo: io lo so come sono state riempite que-
ste vaschette.

Pochi giorni prima ero a Fiumicino a visitare
gli headquarter italiani di LSG Sky Chefs, la com-
pagnia leader nel catering aeroportuale, ovvero
nel cucinare i pasti che mangiamo sugli aerei. Gli
aeroporti mi hanno sempre affascinato per mol-
ti motivi. Mi affascinano per la complessità del-
la vita da cui sono attraversati, ogni giorno, a ogni
ora: gli impiegati, sia quelli dedicati ad attività
strettamente “di volo”, sia i baristi, o i commes-
si dei duty free, si recano ogni giorno a lavorare
in una sorta di zona franca, o meglio: di frontie-
ra. Mi affascinano per la vastità dell’area che oc-
cupano. Mi affascina soprattutto la loro destina-
zione: quella di ospitare mezzi da 400 tonnellate
che riescono, seguendo impeccabili leggi fisiche,
ma sfidando la mia scetticissima capacità di com-
prensione, a sollevarsi da terra e volare.

Gli aeroporti, essendo frontiere, sono posti
con un sacco di nascondigli. E il bello dei na-
scondigli è trovarli, ed esplorarli. È anche per
questo che mi sono chiesto: da dove vengono i
piccoli pacchetti di plastica che mangiamo su-
gli aerei? Ed è così che sono arrivato all’aero-
porto di Fiumicino, in una mattinata calda, da-
vanti a un edificio basso, i rumori dei decolli e
delle turbine accese che sibilano a pochi chilo-
metri di distanza.

Spiegare come funziona il più grande produt-
tore di pasti aerei del mondo è complicato, ma
per dare l’idea di quanto grande sia lo sforzo lo-
gistico si può usare un trucco facile che stupisce
sempre: i numeri, quelli grandi. Kerstin Lau, una
sorridente signora tedesca e molto bionda, Di-
rector of Corporate Communications, spiega che
la produzione di pasti, ogni anno, in tutte le se-
di di LSG Sky Chefs, è intorno ai 578 milioni, di-
visi per 214 aeroporti e 51 nazioni. Nel 2015, sol-
tanto a Fiumicino, LSG Sky Chefs ne ha cucinati
e assemblato quasi sei milioni.

Ho visto molte cucine, eppure nessuna è simi-

le a questa. È labirintica, e le regole da seguire
sono strettissime: prima di entrare nella zona di
ricezione merci mi viene consegnato da un robot
un camice sterilizzato, con una cuffia per i ca-
pelli, una mascherina per la barba e delle cuffie-
pattine in cui infilare i piedi. Poi devo introdur-
re le mani in un igienizzatore che ricorda una
glovebox, la macchina di vetro, con guanti incor-
porati, usata per maneggiare materiali radioat-
tivi. A questo punto sono libero di camminare
per i 20.000 metri quadrati dell’intera area, con
occasionali checkpoint di macchine igienizzatri-
ci. Con me, e come me in camice e cuffia e ma-
scherina e pattine, c’è anche Bruno, il Quality As-
surance Manager. Gli dico, scherzando, che gli
toccherà camminare un sacco di strada per con-
trollare la qualità di ogni cosa, in continuazio-
ne. Lui mi dice che fa circa 10 chilometri ogni
giorno. «Ho un’app per calcolarli», aggiunge.

Entrando nelle cucine, l’ambiente si fa
asettico. I luoghi, solitamente, si carat-
terizzano per altri fattori oltre alla
vista, e naturalmente l’olfatto è
uno dei più importanti: se le
pareti bianche piastrellate, e
le luci al neon incastrate nei
soffitti bassi e ancora bian-
chi, e le linee gialle sui pa-
vimenti per orientarsi, pos-
sono ricordare strutture
oscillanti tra l’ospedaliera
e l’aeroportuale, i profumi
disorientano. Ce n’è uno, in
particolare, che svetta sugli
altri: quello del finocchiet-
to. Seguendolo arrivo nella
cella per la verdura. È piccola,
ed è il segno, mi spiega Kerstin,
che le verdure vengono consegna-
te fresche ogni giorno. I numeri li leggerò dopo,
su un documento aziendale intitolato A Matter of
Logistics che mi consegna Paolo Ripa, ammini-
stratore delegato: ogni settimana da questa stan-
za passano in media 2.800 chilogrammi di pepe-
roni, carote, zucchine, e così via. Pochi metri più
indietro la luce entra nel bunker da due grandi
porte aperte. Dalle stesse porte, alcune ore pri-
ma, sono entrate le merci. Sono depositate su
pallet e consegnate ogni mattina alle sei. La zo-
na della ricezione dei goods, le celle frigorifere,
le cucine, le zone di assemblaggio pasti, sono
sdoppiate come gemelli eterozigoti: la versione
piccola è per il cibo halal, quella grande per il ci-
bo di tutti gli altri. Anche le bacheche in cui so-
no appuntati i nomi dei fornitori sono tenute se-
parate. Avere il certificato di qualità halal, mi

spiegano, non è un pranzo di gala.
Subito dopo Bruno apre, per mostrarmela, una

cella frigorifera per la conservazione di carne e
pesce, mentre Kerstin rimane fuori perché «fa
troppo freddo». Ci sono -22 gradi, una tempera-
tura che forse non ho mai provato in vita mia, e
se l’ho fatto non godevo della sola protezione di
camice e cuffietta. È freddissimo, i frigoriferi so-
no austeri, metallizzati. Sulle superfici c’è una
sottile patina di ghiaccio cristallizzato, anche sui
neon appesi ai soffitti cavernosi, come minusco-
le stalattiti. È come un enorme freezer. Nel mat-
tino che diventa pomeriggio di Roma, mi dice
una app metereologica, ci sono più di 20 gradi.
Passiamo in fretta in una stanza in cui è in cor-
so la spremitura delle arance per confezionare
delle spremute fresche, destinate alla prima
classe. Ce n’è una pentola piena e le molecole
odoranti arrivano, precisissime, al mio appara-

to olfattivo. Sento strin-
gersi i denti, e le ghian-
dole salivari poste sot-
to la mandibola atti-
varsi pavlovianamen-
te: acquolina.

Pochi giorni dopo la
mia visita a Fiumicino,
sul Boeing che vola ver-
so New York, mi accorgo
di un dettaglio a cui, nei

precedenti viaggi, non
avevo prestato attenzione.

Me l’ha spiegato Kerstin
Lau: volare è un’esperienza

noiosa, ed è il motivo per cui gli
aerei sono dotati di schermi su

cui guardare film o serie tv. Ma que-
ste distrazioni non bastano, sono un’espe-

rienza troppo passiva, e a uno può venire a noia
anche un film (a me capita sempre). Per questo
c’è il cibo: «Mangiare, durante il volo, è un’espe-
rienza di intrattenimento». Quindi va curata la
forma, oltre alla sostanza: un fattore fondamen-
tale nella creazione di un menu è il colore. Il vas-
soio deve essere gradevole all’occhio prima che
arrivi al gusto. «You have to play with food», di-
ce. La compagnia, poi, si occupa anche di man-
tenere accesi i sensi del passeggero: intrappola-
to su un sedile – la massima libertà è cammina-
re avanti e indietro per un corridoio – il passeg-
gero viene sottoposto regolarmente a scelte: ci
pensano i trolley del bar e degli snack, costante-
mente in funzione. Succo di pomodoro o acqua?
Caffè o tè? Birra o vino?

Come si sviluppa un menu, cioè, da chi parte
l’idea? È innanzitutto la compagnia aerea che

la Repubblica, sabato 23 luglio

C
ondire con il sale è l’an-
tefatto di ogni prepara-
zione culinaria, così
scrive il chimico fran-
cese Pierre Laszlo in un
libro dedicato a questo
fondamentale alimento.
In tavola il sale non

manca mai, e come potrebbe essere di-
versamente? Un adulto contiene circa

250 grammi di questa sostanza, quan-
to ne può riempire tre o quattro sa-
liere, per quanto poi lo si perda di
continuo attraverso sudore e urina. Ne
servono da 300 grammi a 7 kg l’anno a

testa, a seconda della zona del Pianeta
in cui si vive. Ragione per cui ne abbia-
mo assoluto bisogno. Basta entrare in
un negozio di alimentari ed è lì, a di-
sposizione. Costa poco, ma fino a cento
anni fa era un bene prezioso, uno dei
più ricercati.

Era così importante che nel Libro dei
Numeri il rapporto con Dio è definito un
“patto di sale”. Sembra che già nel 6000
a.C. in Cina si raccogliesse il sale dalle
acque evaporate dei laghi; gli abitanti
dei villaggi limitrofi facevano incetta
dei cristalli quadrati sulla superficie
dell’acqua. Il più antico documento ci-
nese in cui si parla della produzione
del sale data 800 a.C.; si bolliva acqua
salata in contenitori di ferro, metodo
che i romani utilizzeranno solo 2000 an-
ni dopo.

Il sale è un composto chimico, il ri-
sultato della reazione di un acido con
una base; quando il sodio, metallo in-
stabile, reagisce con un gas ve-
nefico, il cloro, diventa l’ali-
mento base della nostra cu-
cina: il cloruro di sodio, il cui
simbolo chimico è Na-Cl; ap-
partiene all’unica famiglia
di minerali che noi possia-
mo mangiare. Sono diversi i
sali che possiamo ingerire, anzi
dobbiamo (cloruro di magnesio,
cloruro di potassio), ma questo è
quello il cui gusto, al contatto
con le nostre papille gustati-
ve, ci appare salato. Il cloru-
ro è decisivo per digerire e
per respirare; senza il sodio,
che il nostro corpo non riesce
a produrre, non si riuscirebbe a
trasportarvi le sostanze nutriti-
ve e l’ossigeno, niente impulsi
nervosi o movimenti muscolari, com-
presi quelli del cuore. Per questo la ri-
cerca del sale è sempre stata fonda-
mentale.

La civiltà è cresciuta intorno alla sua
produzione, trasporto e commercio. Il
sale è stato nel corso degli ultimi 5.000
anni legato al potere e al suo esercizio.
Senza di lui probabilmente ci saremmo
estinti. Per fortuna i luoghi dove si può
produrlo o estrarlo sono tanti, dal ma-
re alle miniere di salgemma, anche se
le tecniche per farlo hanno richiesto

una messa a punto lenta e pro-
gressiva. Gli egizi sono stati dei
grandi “coltivatori” di sale. Lo
ottenevano facendolo evapo-
rare dall’acqua del mare nel
delta del Nilo; poi hanno
creato delle vere e proprie

saline. In Asia, in Europa e
nelle Americhe, luoghi dove il sa-

le veniva prodotto e raffinato, il tra-
sporto era per via d’acqua: fiumi, laghi,
mare. Nel Sahara, da cui è sempre ve-
nuto un sale molto ricercato, il traspor-
to era, ed è ancora oggi, per via di ter-
ra, prima con i carri trainati dai buoi,
quindi con i cammelli, 1000 anni dopo
che erano stati addomesticati in Medio
Oriente. Durante il Medioevo, raccon-
tano le cronache del tempo, carovane di
40.000 cammelli trasportavano il sale da
Taoudenni a Timbuctù: 700 chilometri
percorsi in un mese.

Senza il commercio del sale non ci sa-
rebbero le ricche moschee delle città
orientali e i palazzi fatati di Venezia,
non esisterebbero le architetture sfar-
zose dell’Olanda e dei paesi del Nord,
perché il sale è stata fonte di grande ric-
chezza: era una moneta. Un’antropologa,

Mary Douglas, ha scritto che «i beni so-
no i garanti delle relazioni sociali che
contribuiscono a instaurare». Intorno al
sale si sono costruiti miti, hanno pro-
sperato religioni, dinastie, classi socia-
li, oltre che mestieri e innumerevoli at-
tività commerciali. I beni di consumo,
tutti senza esclusione, costituiscono in-
fatti una forma di comunicazione, dal
momento che si prestano al baratto e al-
lo scambio. Si può ben dire che il sale ha
determinato le forme di governo. Un il-
lustre botanico tedesco, Matthias Jacob
Schleiden, nel 1875 ha pubblicato un li-
bro, Das Salz, in cui sosteneva il nesso
stretto tra le tasse sul sale e la tirannie.
Il sale è stato inoltre decisivo per la con-
servazione del cibo, dal formaggio al
merluzzo, dalle aringhe al maiale. Varie
civiltà si sono edificate e hanno prospe-
rato su questo alimento. Mark Kurlan-
sky, che ha scritto un libro sulla storia
del merluzzo e poi uno sul sale, Sale.
Una biografia, ricorda come la pesca
dell’aringa e la sua salatura abbiano de-
terminato l’irresistibile ascesa dei Pae-
si atlantici, che ne controllavano il com-
mercio, a svantaggio delle città meri-
dionali quali Genova e Venezia. La sto-
ria dell’economia è strettamente colle-
gata alla storia degli alimenti e soprat-
tutto alle tecniche di conservazione dei
cibi, almeno fino all’Ottocento, così che
i conflitti per il controllo del sale, prin-
cipale strumento di conservazione, pun-
teggiano l’intera storia della civiltà uma-
na. All’inizio, come suo “fratello”, lo
zucchero, il sale è stato considerato una
medicina; così almeno presso i Maya,

creatori di saline nel 1000 a. C. Non
sono solo gli uomini ad avere biso-
gno di sale, ma anche gli animali, il

bestiame in particolare.
Oggi il dibattito sull’utilizzo

del sale è aperto: fa male o fa
bene? La discussione continua.

Ma intanto il consumo del sale è
diminuito in tutto il mondo. L’euro-
peo del XX secolo ha consumato la

metà del sale dei suoi predeces-
sori di cento anni prima. Si
continuano a salare merluz-
zi, salsicce, aringhe, pro-
sciutti, olive, verdure in sa-
lamoia, anatra e oca, tutta-
via le nuove tecnologie
della conservazione dei ci-

bi l’hanno reso meno neces-
sario. Il primo colpo l’ha dato un cuoco
parigino, Nicolas Appert, che ha inven-
tato all’inizio dell’Ottocento un metodo
per conservare il cibo in barattoli: car-
ne di bue e verdure sotto vetro. Sempre
nell’Ottocento arrivano le tecnologie del
freddo. Nel 1925 un newyorkese eccen-
trico, Clarence Birdseye, inventa il con-
gelamento applicato al pesce: sempre
disponibile e fresco senza salarlo. Il
prezzo del sale crolla. E pensare che
proprio intorno al rifiuto della tassa sul
sale nel 1930 Gandhi ha costruito la lot-
ta per l’indipendenza dell’India.

Alla fine resta un mistero che ancora
nessun studioso ha risolto: perché il ma-
re, da cui traiamo gran parte del sale –
vedi le magnifiche e antiche saline di
Trapani – è salato? Non si sa. Già l’esi-
stenza degli oceani sulla Terra è miste-
riosa: collisione di comete che l’avreb-
bero arricchita d’acqua o decomposi-
zione delle rocce di silicato con conse-
guente produzione d’acqua? Alcuni so-
stengono che il sale derivi dall’erosio-
ne provocata dai fiumi e dall’evapora-
zione. Risposta non c’è. Quello che è si-
curo che nel cosmo sodio e cloro do-
vrebbero essere ben presenti e abbon-
danti. Sale dappertutto.

Per saperne di più Mark Kurlansky, col-
laboratore di varie testate americane ha
scritto una storia del sale, Sale. Una bio-
grafia (Rizzoli), che è anche un racconto
storico dell’alimento; il chimico Pierre La-
szlo è autore di Storia del sale (Donzelli)
con un taglio scientifico originale; si se-
gnalano tra i numerosi libri dedicati all’a-
limento: J.-F. Bergier, Une histoire du sel
(Office du Livre), N. Le Foll, Le sel (Edi-
tions du Chêne), S.A.M. Adshead, Salt and
Civilization (St. Martin Press).

Marco Belpoliti

Sulla nostra agricoltura che si osti
pagina99, sabato 30 luglio

C
on cadenza presso-
ché regolare la Col-
diretti organizza
manifestazioni a so-
stegno dell’agricol-
tura. Sono colorate
e allegre. Puoi ve-
derle già da lonta-

no, come delle boe in cielo, grandi
palloni gialli, gonfiati a elio che
dondolano bonariamente al vento.
Gli slogan che animano la protesta
in genere si concentrano su alcune
caratteristiche della nostra agricol-
tura. E sono la qualità prima di tut-
to, e naturalmente la tipicità e la di-
versità, orografica e climatica. A se-
conda dell’umore tendo a prendere
le suddette manifestazioni o bene o
male. A volte penso che aiutino la
nostra agricoltura, perché richia-
mano l’attenzione del cittadino sul-
le nostre campagne. Altre volte in-
vece il cattivo umore si fa sentire e
penso che no, con questo immagina-
rio bucolico non riusciremo mai a
rafforzare la nostra agricoltura. Ma
i miei umori non fanno conoscenza.

Affrontiamo allora meglio la que-
stione: tutti noi tecnici – e io lo so-
no, svolgo da 27 anni un ruolo ispet-
tivo al Mipaf – sappiamo la verità: la
nostra agricoltura è in difficoltà. E
un po’ di numeri fanno capire la

portata del problema. Sono dati
Istat/Eurostat, si riferiscono al 2015.
Un primo dato sembra promettente.
È il valore della produzione agrico-
la italiana, passato da 50 miliardi di
euro dal 2005 al 57 miliardi del 2015,
dunque più 14%. Per un titolista è
un invito a nozze, può facilmente
scrivere che la nostra agricoltura è
in ripresa, poi però bisognerebbe
smontare il dato e capire per esem-
pio quali settori hanno contribuito
al suddetto miglioramento. Pur-
troppo sono le attività extra agrico-
le, agriturismi e simili, cose buone
certo, ma non legate direttamente
alla produzione.

Poi c’è una comparazione da fare,
è vero che noi siamo cresciuti, ma la
Ue nel suo complesso è cresciuta di
più, del 22%. Poi passiamo all’occu-
pazione agricola, è in calo da
972.000 mila (2005) a 878.000 (2014).
Questo calo, lo sappiamo, è fisiolo-
gico è cominciato decenni prima
con la rivoluzione verde e con l’in-
dustrializzazione. Ci sarebbero tan-
ti fattori da analizzare, ma basta ri-
flettere su un punto. Grazie alla ri-
voluzione verde siamo usciti dalla
miseria – agrofarmaci, concimi, mi-
glioramento genetico, meccanizza-
zione, irrigazione – la produzione è
aumentata, la qualità del cibo an-
che. Ora con meno terra e meno

braccia produciamo di più e meglio.
Vuol dire che abbiamo eliminato i
costi? No, per niente, nei decenni
scorsi abbiamo pagato un certo uso
spregiudicato dei diserbanti e degli
agrofarmaci. Ci siamo lamentati e
l’industria chimica ha provveduto:
non c’è confronto tra un agrofarma-
co di vecchia generazione e uno mo-
derno. Dobbiamo smettere di la-
mentarci? Tutt’altro. Oggi il miglio-
ramento genetico e la conoscenza
più profonda del dna offrono uno
strumento straordinario per raffor-
zare la pianta, dotarla di resistenze
alle malattie e usare meno chimica.
Possiamo, per fare un esempio, col-
tivare la lattuga anche nei nostri or-
ti senza temere la peronospora per-
ché nelle piante sono state intro-
dotte varie resistenze al fungo.

Andiamo avanti. Vediamo l’ex-
port. Buone notizie, da 4,1 miliardi
(2005) a 6,6 miliardi (2015). Tuttavia
le importazioni sono aumentate da
9,2 miliardi (2005) a 13,8 miliardi
(2015). Quindi saldo commerciale
import/export negativo (-7,2 miliar-
di). I redditi agricoli infine cresco-
no dal 2005 al 2015 del 14%, ma nel-
la media Ue salgono molto di più,
del 40%.

L’agricoltura italiana soffre, e
possiamo evidenziare tre cause con-
catenate. La prima è strutturale, ri-

guarda la superficie delle aziende,
in gergo: frammentazione delle im-
prese agricole. Prendiamo due com-
parti: quello agrumicolo e quello
olivicolo, due vanti, due punti di
forza. Le imprese agrumicole si at-
testano intorno a una media di 1,65
ettari di superficie agricola, molto
bassa – del decennio 2000/2010 la di-
mensione è passata da 0,86 a 1,62,
ma solo perché si è ridotto il nume-
ro complessivo delle aziende. Detta
in breve, la maggior parte delle
aziende agrumicole non hanno una
dimensione economica tale da ga-
rantire un reddito sufficiente. La
produzione viene infatti soddisfatta
da poche aziende medie/grandi (le
aziende superiori a 20 ettari costi-
tuiscono il 30% della superficie
agrumicola italiana).

Quello olivicolo invece? E niente,
solita ridottissima dimensione, sia-
mo attorno a 1,78 ettari. Questo da-
to va ancora scomposto: il 38% delle
aziende ha meno di un ettaro (que-
sta classe rappresenta il 14% sul to-
tale coltivato), mentre il 10 % delle
aziende ha più di 10 ettari (e rap-
presenta il 34% della superficie col-
tivata). Nel mezzo una variegata
classe di aziende con pochi ettari.
Questa tipologia la potete trovare in
quasi tutti i comparti.

Seconda causa: anagrafica. L’età

MENU’ DA DEGUSTARE A
I fornelli al suolo, la sala da pranzo nella ionosfera. Ecco come fa il più grande gruppo di cateri

Invicta
Il Sole 24 Ore,

martedì 2 agosto

Si avvicina la vendita degli
zainetti Invicta, tra i brand

più famosi del gruppo Seven.
Dopo che, negli scorsi mesi, gli
azionisti di Seven, cioè la
famiglia di Stasio, hanno
affidato un incarico alla banca
d’affari Lazard e ai legali di
Gattai, il processo di
individuazione di un partner
sta procedendo in modo
spedito. I potenziali partner
azionari avrebbero infatti in
corso la due diligence che
terminerà a settembre.
Secondo quanto indicato negli
scorsi giorni da Mergermarket,
sarebbero infatti stati ammessi
in questa fase del processo
quattro fondi: Quadrivio, Igi,
Wise e Mast Capital Partners. Il
gruppo Seven, che ha sede in
provincia di Torino, fa
attualmente capo ai sette
fratelli Di Stasio (da qui il
nome Seven) e genera un giro
d’affari superiore ai 100 milioni
di euro. Fa dunque capo per il
100% alla famiglia che ha
fondato il gruppo nel 1973 sotto
le insegne di Euroborse. La
società piemontese (con i
marchi di proprietà Seven,
Invicta, Yub e Hoy oltre a tanti
altri brand in licenza) è tra i
leader italiani nel settore degli
zaini per il settore scolastico,
visto che il 60% degli studenti
italiani infila i libri e quaderni
nelle sacche del gruppo di
Leinì.

C.Fe.

Filo
rivistastudio.com,
mercoledì 3 agosto

L’uso del filo interdentale è
davvero così importante

per l’igiene orale? Un’inchiesta
diffusa da Associated Press
sostiene che non vi è alcuna
prova concreta che giustifichi il
ricorso regolare a questa
pratica. Il governo federale
americano, insieme ai dentisti
e alle organizzazioni
professionali, raccomanda l’uso
del filo interdentale dalla fine
degli anni Settanta, avendo
inserito tale prassi nelle
Dietary Guidelines for
Americans, pubblicate ogni
cinque anni sulla base di
evidenze scientifiche;
nell’ultima versione del
rapporto la raccomandazione
però non compare più:
l’amministrazio-ne americana,
di fatto, ha ammesso che
l’efficacia del filo interdentale
non era mai stata dimostrata da
studi di settore. Associated
Press ha esaminato, tra le altre
cose, i 25 studi più rigorosi e
influenti (e frequentemente
citati) che accostavano l’uso del
normale spazzolino con quello
combinato di spazzolino e filo
interdentale, scoprendo che
molti di questi non erano
affidabili: molti ad esempio
prendevano in considerazione
pochi soggetti o non erano stati
condotti su un periodo di
tempo abbastanza lungo. Le
prove dell’efficacia del filo
interdentale, secondo Ap,
risultano «deboli, molto
inaffidabili» e di qualità
«molto bassa». «La maggior
parte delle ricerche non riesce
a dimostrare che l’uso del filo
interdentale è generalmente
efficace nella rimozione della
placca», sosteneva già una
revisione dell’anno scorso.
Un’altra parlava di «prove
discordanti/deboli» e
«mancanza di efficacia».
Un’altra review del 2011,
invece, concede alla pratica
una «lieve riduzione»
nell’insorgenza
dell’infiammazione delle
gengive, ma gli autori del paper
in questione, anche qui, hanno
parlato di dimostrazioni «molto
inaffidabili». Eppure
l’American Academy of
Periodontology, rifacendosi a
questa prospettiva, ha
dichiarato che «molti dei
rapporti esistenti relativi a
questa usanza non prendono in
considerazione determinati
indicatori di salute orale, come
l’infiammazione delle gengive».
L’organizzazione ha quindi
incoraggiato i pazienti a
continuare a utilizzare il filo
interdentale, pur non
nascondendo i risultati
dell’inchiesta di Ap.
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sceglie il numero dei menu annuali e la loro fre-
quenza. Successivamente LSG Sky Chefs elabo-
ra la richiesta e la presenta di nuovo alla com-
pagnia. Il processo di disegno, presentazione e
realizzazione finale può durare dai due ai sei
mesi. A questo punto, gli chef compilano la lista
delle materie prime da reperire. Nella divisione
europea di LSG Sky Chefs lavorano 16 chef, al-
cuni a Francoforte, il quartier generale conti-
nentale, altri presso i diversi scali. Spesso, tut-
tavia, si muovono nelle varie location per effet-
tuare la formazione degli chef operativi locali.

Il cibo è un fantastico archivio della storia del-
le società, del loro sviluppo e delle loro trasfor-
mazioni. Ci sono molti fattori che incidono sulla
scelta di un menu: l’età dei passeggeri che soli-
tamente percorrono le rotte, e ovviamente il lo-
ro background religioso. Entro nella cucina ha-
lal: sui tavoli di acciaio sono disposte ordinata-
mente vaschette trasparenti riempite con spezie
colorate. L’ambiente è piccolo, anche se enorme
in confronto a quello di un ristorante. Un grande
armadio blindato e l’abbattitore: i piatti, appena
cotti, devono essere immediatamente raffredda-
ti: in quattro ore il «blast chiller», come lo chia-
ma Kerstin, li porta da 60 a 5 gradi. Bruno ne
apre uno, e ci investe una nuvola invisibile di
profumi che chiamerei con una brutta parola
«etnici», indistinguibili singolarmente, piacevo-
li nel loro insieme. Non c’è fretta come nelle cu-
cine normali. Nessuno urla. L’olio frinisce nelle
grandi padelle, che vengono fatte oscillare con
due braccia dai cuochi. I clienti di queste cucine
non attendono il piatto caldo, in una sala da
pranzo a pochi metri da qui. Lo aspetteranno tra
qualche ora, a dieci chilometri di distanza, nel-
la ionosfera. C’è silenzio. Di tanto in tanto, sen-
za motivo, torna a titillare l’olfatto il sentore di
finocchietto.

Nella cucina tradizionale, più avanti, lo spazio
è molto grande. È un open space, ma i piani di la-
voro e i fuochi creano delle specie di divisioni tra
le varie zone. Per ogni tipo di cucina c’è un cuo-
co specializzato: come spiega Kerstin, il cibo de-
dicato a una compagnia cinese non deve essere
«cinese-europeo», ma «cinese-cinese». Lo stesso
vale per tutti gli altri: alla mia sinistra, vicino al-
l’ingresso, c’è la zona koreana. La chef, Bianca, ha
riempito una grande vaschetta (una vasca?) di
zucchine e carote à la julienne. Si sta dedicando
ora a peperoni e cipollotti. Dopo c’è l’area cine-
se, con pentole davvero giganti, sembrano desti-
nate a mani fuori scala, e invece il cuoco cinese
è minuto, le smuove con movimenti sapienti dei
gomiti, per rivelare una fiamma alta venti, tren-
ta centimetri. Si solleva da un fornello che somi-

glia a un vulcano, adagiato su un mobile con i bor-
di più alti della superficie del ripiano in cui sta-
gna dell’acqua, come un piccolo lago d’acciaio.
Bruno mi spiega che sono fuochi particolari, uti-
lizzati per alcuni piatti cinesi che richiedono tem-
perature elevatissime. L’acqua è necessaria per
evitare che il fuoco faccia diventare incande-
scente il mobile. Se ne sono dotati per rendere to-
talmente autentica anche l’esperienza di cottura,
dice Bruno. Passo a fianco a vasche tipo enormi
asciugatrici a gettoni, un cuoco con un mestolo di-
ce che è ragù, «qui ce ne sono cinquanta chili».
Non nasconde un tono soddisfatto. Poco dopo una
grande padella mossa a due mani dagli avam-
bracci gonfi di un altro cuoco attrae la mia at-
tenzione. Le ghiandole si attivano, di nuovo. Si
chiama Alfonso, e con un forte accento romano
mi dice che è guanciale fritto per i garganelli. Vi-
cino a lui, sul piano di lavoro, ci sono straccetti di
bresaola che aspettano di essere cucinati. Il cuo-
co dice: «È sempre per i garganelli, ma per le trat-
te di magro in cui non ci va il guanciale», ma sem-
bra poco convinto della variazione. Il rumore del
grasso che si scioglie nell’olio bollente è allegro,
come una pineta piena di cicale.

Una volta cotti e abbattuti, i cibi devono esse-
re impiattati, disposti nei contenitori che ver-
ranno poi caricati nei trolley e portati sugli ae-
rei. Nella stanza dedicata a quello che Kerstin
chiama «final assembly» lavorano molte più per-
sone. Prima di entrare igienizziamo le mani per
la quarta volta: tutto funziona con fotocellule
sensibili al movimento, in modo che non si deb-
ba toccare niente. C’è un computer che contiene
un archivio di tutte le ricette, compagnia per
compagnia, più le istruzioni estetiche per ap-
poggiare le diverse componenti nella maniera
corretta. Dalle cucine alla disposizione dei piat-
ti nei rispettivi contenitori mi stupisco di come
l’intero processo sia così poco automatizzato: so-
no le persone a fare tutto. Ogni giorno, in questa
stanza vengono preparati 23.000 vassoi. Le ma-
cedonie disposte sui piatti creano un pattern af-
fascinante, Kerstin spiega che i piatti devono so-
migliarsi tutti, e tutto è tagliato nello stesso mo-
do, e nello stesso modo disposto nel rispettivo
contenitore. Ci sono altre istruzioni molto rigi-
de circa l’impiattamento, che un ristorante “nor-
male” non avrebbe bisogno di seguire: le pie-
tanze non possono essere troppo alte, né troppo
larghe; non si usa carne cruda, mai; i cibi non
possono essere liquidi; soprattutto, le cose non
devono rotolare. Mirtilli? Non lasciateli liberi su
un aeroplano!

I piatti «caldi» che vengono infilati nei trolley
non sono, comunque, pronti all’uso, ma devono

essere riscaldati a bordo. È il motivo per cui nel-
le cucine, poco fa, sono stati tolti dai tegami, dai
forni o dalle padelle con un leggero anticipo: la
cottura arriverà «a puntino» soltanto in cabina.
C’è un’altra criticità con cui compagnie come LSG
Sky Chefs devono fare i conti, e che un passegge-
ro, ancorché poco attento, avrà indubbiamente
notato. La depressurizzazione delle cabine a
10.000 metri, la scarsezza di umidità, perfino le vi-
brazioni, incidono sul nostro senso del gusto. Ker-
stin Lau snocciola i dati: la percezione della sa-
pidità si riduce del 30 per cento; quella degli zuc-
cheri del 20. La soluzione, naturalmente, non è
aggiungere più sale o più zucchero: il sapore di
un piatto si regge su un equilibrio delicato, un’e-
quazione. Sta allo chef riuscire a riprodurre, con
un’alchimia gentile di spezie, i sapori della ter-
raferma. Su un tavolo staccato dagli altri ci sono
dei piccoli piatti fondi, grandi quanto tazzine di
caffè, con della bresaola e del prosciutto di tac-
chino. L’addetto che li sta componendo mi dice:
«Questi sono per la Roma che va in trasferta. So-
no quelli che chiamiamo voli Vip: il Papa, il Pre-
sidente del consiglio, e la Roma».

L’esercito metallico dei trolley – nuovi e am-
maccati, marchiati di adesivi strappati e non, af-
fascinanti da osservare spogliati della loro co-
razza frontale, con i dodici o più vassoi impila-
ti all’interno, per ogni lato – viene portato in
rampa di carico. Dopo un’immersione di silen-
zio ovattato, tipico della zona di impiattamento
dei «freddi», ci si risveglia all’improvviso in un
aeroporto. I camion sono disposti per ricevere
i trolley da portare sull’aereo a cui sono desti-
nati. Un finanziere controlla tutto, prima che
venga messo sul camion. Durante lo scarico, pri-
ma di salire a bordo, un altro finanziere con-
trollerà ancora. È una procedura di sicurezza,
ma mi diverte pensare che il finanziere 2 con-
trolli che il finanziere 1 abbia controllato. Si
sentono i sibili dei motori degli aerei accesi e
parcheggiati; a volte il soffio forte, arrabbiato,
di un velivolo che si lancia sulla pista di decol-
lo per raggiungere il V1, attivare i flap, librar-
si. Qui sono l’unico a dire «aereo»: dicono tutti
«aeromobile», oppure «carrier». Torniamo in-
dietro velocemente, posso restituire il camice al
robot. Penso alla quantità di aerei che stanno
volando in questo momento sopra di me. Penso
a quanto cibo caricano. Al piacere della velo-
cità di crociera sopra il bianco delle nuvole, al-
la sorpresa attesa del vassoio sul tavolo, alla co-
reografia di hostess e stewart, succo di pomo-
doro, snack, pranzo, birra, caffè, succo di po-
modoro. Atterraggio.

Davide Coppo

Lo zucchero, la droga che non dà
ebbrezza ma temporaneo benessere

la Repubblica, lunedì 18 luglio

V
iviamo nell’epoca
delle bustine. Quasi
tutto quello che man-
giamo ci raggiunge at-
traverso buste di di-
verse dimensioni. Lo
zucchero, ad esem-
pio. Sul bancone del

bar ci sono almeno tre bustine: lo zuc-
chero semolato bianco, lo zucchero bru-
no di pura canna e un dolcificante a ba-
se di saccarina sodica. Lo zucchero og-
gi costa poco. Se vogliamo comprarne un
chilo basta entrare in un supermercato:
0,70 euro quello bianco raffinato, o 2,5
euro il bruno. La strada che lo zucche-
ro ha percorso per arrivare sino a noi, e
raggiungere prezzi così contenuti, è sta-
ta lunga e complessa. Quello che usiamo
è saccarosio estratto dalla canna da zuc-
chero; può anche essere derivato dalla
barbabietola, ma solo a partire dall’Ot-
tocento.

Il saccarosio è un composto chimico
organico della famiglia dei carboidrati
estratto da un vegetale il cui nome scien-
tifico è Saccharum officinarum. Provie-
ne dalla Nuova Guinea dove, secondo i
botanici, sarebbe stato addomesticato al-
cune migliaia di anni fa. A partire
dall’8000 a.C. è arrivato nelle Filippine,
in India e poi in Indonesia. Ma sono do-
vute trascorrere decine di secoli affin-
ché giungesse da noi a partire dalle iso-
le dove spesso si pensa sia nato: i Carai-
bi. Lì l’ha portato invece Cristoforo Co-
lombo in uno dei suoi viaggi, nel 1492.
Solo dopo questo trasferimento lo zuc-
chero è diventato ciò che è oggi: un ali-
mento. Tra la Guinea e i Caraibi c’è di
mezzo, come ha raccontato l’antropologo
Sidney W. Mintz (Storia dello zucchero, Ei-
naudi), un’altra storia, quella dello zuc-
chero che circola per il Mediterraneo e
raggiunge alcuni lidi dell’Europa. Il sac-
carosio ha seguito il Corano. Sono stati
gli arabi nella loro espansione militare
e politica a portarlo in giro. Una storia
complicata. Nel 1000 d.C. pochissimi in
Europa conoscevano lo zucchero, nessu-
no o quasi in Inghilterra. Non era un ali-
mento, bensì un medicamento, sostanza
officinale. La dolcificazione delle be-
vande si otteneva con il miele e i derivati
della frutta o sciroppi vari. Prima di di-
ventare cibo è stato una spezia, e come
tutte le spezie, dal pepe alla noce mo-
scata o allo zenzero, era disponibile so-
lo in piccole quantità: bene di lusso. A
usarlo come medicamento, o per con-
servare il cibo, in alternativa al costoso
sale, erano pochissimi: re, regine, nobili.

Lo zucchero ha funzionato come siste-
ma di distinzione sociale ed economica.
Le storie della tecnologia spiegano che
estrarre lo zucchero dalla canna non è
un procedimento semplice e immediato.
Necessita prima di tutto forza-lavoro,
che da un certo punto in poi ha signifi-
cato: gli schiavi. La cosa interessante è
che nessuno degli alimenti che usiamo
oggi in Occidente nasce come un fatto
“naturale”.

L’antropologo francese Lévi-Strauss
l’ha spiegato in modo icastico: prima di
diventare «buono da mangiare» deve es-
sere «buono da pensare». Detto altri-
menti, il cibo è sempre un’invenzione
culturale, effetto di un processo di civi-
lizzazione. Nel-
le mani degli
arabi e dei loro
successori si è
trasformato da
spezia – condi-
mento e con-
servante in un
simbolo socia-
le, poi, molto
tempo dopo, in
un alimento.
La sua storia,
ricorda Mintz,
«è determina-
ta dalle prefe-
renze cultural-
mente deter-
minate per l’u-
na o l’altra
qualità».

Certo, c’è la questione della
dolcezza. Il saccarosio estratto
dalla canna si è imposto tra le
preferenze alimentari degli euro-
pei come soddisfazione di un biso-
gno, ma questo solo dal 1650 quando l’In-
ghilterra ne ha fatto uno degli alimenti
principali. È allora che diventa il gene-
re coloniale più ricercato insieme con il
tabacco, oltre che la fonte principale di
dolcezza degli abitanti dell’Inghilterra.
Avviene la sua trasformazione. Mintz
scrive che lo zucchero è stata la prima
merce esotica prodotta su vasta scala per
la necessità di una classe di lavoratori
proletari. Questo nel momento in cui, a
metà del Settecento, comincia a svilup-
parsi il capitalismo mercantile e nasco-
no le fabbriche moderne. L’antropologo
sostiene addirittura che le prime vere
fabbriche non sono quelle descritte da
Marx in Inghilterra, bensì quelle create
nei Caraibi per far fronte alla richiesta
di zucchero della operaia inglese.

Senza lo zucchero probabilmente non
ci sarebbe stata l’energia per lo sviluppo
capitalistico. Senza lo zucchero il caffè e
la cioccolata non si sarebbero diffusi da
noi, e il tè imposto come la bevanda na-
zionale degli inglesi. A un certo punto gli
abitanti della Gran Bretagna lo trovano
sul mercato a tonnellate: è sceso di prez-
zo grazie al lavoro schiavistico e alle tec-
nologie di trasformazione.

Secondo gli studiosi lo zucchero sa-
rebbe un «livellatore spurio di status»:
passando dai re alla borghesia, e da que-
sta alla classe operaia, ha perso nei se-
coli il suo valore distintivo. In compen-
so, ha aumentato la disponibilità di ca-
lorie del proletariato urbano, in concor-
renza con il deleterio alcool di rum e gin.
Un passaggio decisivo l’hanno prodotto
le marmellate. Meglio: pane e marmel-
lata. Dal 1870 in poi confetture e classi
lavoratrici si trovarono congiunte; sci-
roppi, dolcificanti liquidi e semiliquidi
hanno cambiato la dieta di migliaia di
persone. Tutto merito del saccarosio. Al-
cuni studiosi sostengono che nell’Ot-
tocento diventò addirittura uno dei
narcotici del popolo. Di certo cam-
biò il destino di un paese. Del resto,
come «droga» lo zucchero è meno
impegnativo di alcool, caffeina e ta-
bacco; fa meno male, anche se oggi è
tenuto in gran sospetto. Il saccarosio ad
alto grado di raffinazione produce effet-
ti psicologici speciali; fa bene all’umore
e determina una dipendenza, seppur mi-
nore delle altre «droghe». Non dà eb-
brezza o euforia, bensì uno stato di be-
nessere, almeno temporaneo. Per questa
ragione è stato meno colpito da inter-
detti religiosi, come è accaduto invece a
caffè, tè e cioccolata ai loro inizi. Dal
Seicento in poi, tutti a zuccherare. Per-
ché amiamo tanto lo zucchero, o almeno
i cibi in cui lo si usa con abbondanza?
Non c’è certezza al riguardo. Gli antro-
pologi sostengono che dipende dai nostri
antenati che si cibavano di bacche e frut-
ta. Altri che abbiamo una predisposizio-
ne naturale al gusto dolce. Tra i vari gu-
sti percepiti dal nostro palato ci sono va-
rie combinazioni: paesi che oppongono
il dolce al salato, altri al piccante. La co-
sa più interessante è che proprio perché
non è solo un cibo, ma anche un sistema
di relazioni sociali, culturali, economi-

che, estetiche
e perfino men-
tali, nessuno sa
dire con cer-
tezza perché lo
z u c c h e r o
estratto dalla
canna sia di-
ventato così
importante in
Europa dopo il
1650. C’è e ba-
sta. Oggi costa
davvero poco.
In bustina, poi,
è gratis.

Marco 
Belpoliti

ina a coltivare miti troppo antichi
dei coltivatori è alta, la scolarizza-
zione è bassa. Gli olivicoltori per
esempio (ma non solo loro) stanno
invecchiando. Il 41% è sopra i 65 an-
ni, e il ricambio generazionale è
bassissimo, appena il 3% ha meno
di 34 anni. Quindi frammentazione
e invecchiamento uguale poca o
scarsa propensione all’innovazione.
La verità che tanti coltivatori lo so-
no part time, è più un hobby o una
professione?

L’Italia è uno dei principali pro-
duttori e anche il principale impor-
tatore di olio. Dunque prendiamo
dalla Spagna, Grecia, Tunisia, Tur-
chia, Portogallo e Francia. Tutta l’a-
rea del Magreb sta imparando a col-
tivare l’olio, e ormai come qualità si
stanno avvicinando molto agli stan-
dard spagnoli. Importiamo, taglia-
mo, esportiamo e siamo anche i pri-
mi consumatori d’olio ma non inno-
viamo, alcuni dicono che la nostra
olivicoltura è un museo: qualcosa
da guardare.

E qui arriviamo alla terza causa
che si lega con le prime due: l’im-
maginario bucolico, che genera an-
sia nei confronti dei nuovi metodi
di coltivazione. Se parliamo di in-
novazione dei cellulari siamo tutti
contenti. Se parliamo di innovazio-
ne in agricoltura sembra un atten-
tato alla tradizione. Pensate quante

trattorie della nonna esistono in
Italia. E quante poche trattorie dei
nipoti, molto passato, poco futuro.

Visto tutto ciò, se proponiamo
una coltivazione di olivo super in-
tensiva – metodo che con opportune
precauzioni si potrebbe, anzi si do-
vrebbe sperimentare – difficilmen-
te otterremo credito. Sia nei colo-
rati cortei sia nelle stanze del Pa-
lazzo. Già sento i commenti, vuoi
mettere le olive nostrane? E quelle
di una volta? Eppure, l’obiettivo au-
spicato è quello di innovare per di-
versificare, proprio a partire dal
prodotto nostrano. Per esempio
usando genotipi di nuova costitu-
zione. Del resto, abbiamo germo-
plasma italiano e vastissimo, e qui
non c’entra il campanilismo, è un
modo per rispettare la speciale oro-
grafia italiana, quindi utilizzeremo
e miglioreremo il materiale vegeta-
le nostrano.

Io lo so c’è ancora qualcuno che
rimpiange le conserve fatte in casa.
Magari ognuno ha un ricordo parti-
colare di quel periodo, e contro i ri-
cordi si può far poco. Pensate tutta-
via a questo dato. Oggi possiamo ac-
quistare un’ottima passata di po-
modoro italiano con solo un euro.
Possiamo acquistare questa passa-
ta perché ci sono ottimi pomodori
da industria. Il primo segreto per

far un buon pomodoro da industria
è l’acqua. Oggi possiamo controlla-
re l’umidità del terreno con dei sen-
sori e quindi stabilire quanta acqua
è necessaria alla coltura, e succes-
sivamente con l’irrigazione a goccia
dare la giusta quantità d’acqua.

Il secondo segreto è raccogliere
i pomodori al momento giusto, né
troppo verdi, né troppo maturi. Al-
lora vengono coltivati specifici po-
modori (frutto del miglioramento
genetico) che maturano nello stesso
momento: quindi si sceglie insieme
ai trasformatori la data di messa a
coltura della piantina di pomodoro,
e dopo 14/16 settimane inizia la rac-
colta: meno costi più efficienza, me-
no pomodori immaturi o troppo ma-
turi. Una volta le fabbriche di tra-
sformazione stavano lontane, quin-
di si riempivano i camion all’inve-
rosimile e si portavano i pomodori
verso le industrie. Oggi campi e fab-
briche sono vicini, quindi si spreca
meno tempo. Terzo segreto, usare
meno calore nella trasformazione,
così si risparmia energia e soprat-
tutto non si altera il sapore.

Tutta questa filiera per funziona-
re richiede innovazione e collabo-
razione costante tra produttori e
trasformatori. Eppure diciamoci la
verità chi parlerebbe di questo me-
todo di produzione come salutare e

frutto dell’ingegno umano? L’indu-
stria non ci piace, ci spaventa e pre-
feriamo raccontare delle belle e co-
stose conserve di una volta o del
contadino artigiano. È un problema
di immaginario, e nell’immaginario
agricolo non entra la parola inno-
vazione.

Così pochi di noi sanno che esi-
stono 75 mila varietà di pomodori,
creati ex novo dall’uomo. Possiamo
mangiare datterini e ciliegini e po-
modori da insalata e da riso, da
aperitivi, e appunto da conserve.
Pomodori che crescono tutto l’anno
e pomodori che richiedono meno
agrofarmaci e meno acqua e dura-
no di più dopo la raccolta. Il pro-
blema dell’agricoltura italiana è
proprio un certo immobilismo, pre-
feriamo le rendite di posizione, for-
se siamo convinti d’essere soli al
mondo e non soggetti alla concor-
renza. O basterebbe cambiare il
punto di vista e saperlo raccontare
per avere possibilità in più. Siamo
passati da Pinocchio, il romanzo
della fame, a Masterchef, ora dob-
biamo passare a agricoltura 2.0, so-
stenibile, buona e giusta, e credete-
mi, a prescindere dai miei umori,
l’innovazione è tutto, è un meravi-
glioso pallone a elio che ondeggia
in cielo e ci indicala strada.

Antonio Pascale

gna ha toccato
la quota record di zero. Sono i ri-
sultati dei dati forniti dall’Unhcr,
l’Alto commissariato Onu per i ri-
fugiati (Berberi, Cds). 

Asilo Arrestata la maestra di un
asilo nido di Milano per violenze ai
bambini. Arrestato e poi rilasciato
anche il compagno, Enrico Luigi
Piroddi, 35 anni, responsabile del-

l’asilo. La donna, Milena Ceres, 34
anni, era sorvegliata da telecame-
re e microfoni piazzati nella strut-
tura dopo la denuncia, a fine apri-
le, da parte di due ex dipendenti
che avevano deciso di andare a
raccontare ai carabinieri le vio-
lenze. Solo negli ultimi tre mesi i
carabinieri hanno osservato 25 epi-
sodi di maltrattamenti. Sono inter-
venuti il 27 luglio, dopo aver visto
l’educatrice prendere a morsi un
piccolo (Bianchin, Rep). 

Meningite Una ragazza italiana
di 18 anni è morta per una menin-
gite fulminante a Vienna, dov’era
stata ricoverata d’urgenza sulla via
del ritorno da Cracovia, dopo aver
partecipato alla Giornata mondia-
le della gioventù. Era partita con i
sacerdoti, i ragazzi e le amiche del-
la chiesa di san Policarpo, nel
quartiere Appio Claudio a Roma.
All’inizio gli accompagnatori, ve-

dendola febbricitante in autobus,
hanno pensato a un colpo di sole o
un semplice malore. Quando è sta-
ta ricoverata era ormai troppo tar-
di (Pasolini, Rep).

Linfociti In Cina presto ci sarà il
primo intervento sul Dna umano. Av-
verrà per tentare di salvare la vita a
un malato terminale di tumore, che
ha accettato di fare da cavia. L’ope-

razione consiste nell’istruire i linfo-
citi T a riconoscere il tumore e at-
taccarlo. Per raggiungere tale scopo
occorre modificare il Dna dei linfo-
citi. La trasmissione del Dna modi-
ficato alle generazioni successive
non avverrà nel caso della speri-
mentazione sui malati di tumore:
verranno toccati solo i linfociti T,
non i gameti. Le mutazioni indeside-
rate, chiamate “off target”, sono uno
dei rischi maggiori, insieme a quello
che i linfociti T scatenino un attac-

co contro l’organismo, provocando
malattie autoimmuni (Dusi, Rep). 

mercoledì 3 agosto
Raid I raid sulla Libia dureranno

trenta giorni. L’Italia mette a dispo-
sizione la base militare di Sigonella
e lo spazio aereo. La missione stu-
diata già durante il vertice di Wa-
shington del 21 luglio, ha subito
un’accelerazione dopo gli attacchi

portati a termine dai
fondamentalisti dell’I-
sis a partire dal 12 giugno:
13 attentati che hanno provo-
cato oltre 500 vittime, seminando il
terrore in tutto il mondo. La ricon-
quista di Sirte servirà anche a dare
legittimità al governo guidato da
Fayez al Serraj. Cinque sono stati gli
“strike“ condotti lunedì, almeno due
quelli effettuati ieri. Gli obiettivi so-
no mezzi pesanti, armi semoventi
(lanciarazzi, 

sulla poesia punta sempre con
la collana diretta dal poeta Fabio Pusterla, Donzel-
li, Fazi, il Saggiatore, Crocetti, Manni, Passigli, In-
terlinea, Transeuropa, Miraggi, Neo, d’If e Aragno.
(L’unico autore italiano di poesia di una certa noto-
rietà pubblicato da Rizzoli è Pierluigi Cappello).
Mediamente i libri di poesia di autori italiani vi-
venti fanno numeri molto bassi – difficilmente su-
perano le mille copie –, ma lo stesso si può dire per
la maggior parte dei romanzi e dei saggi. Anche sen-
za citare Guido Catalano – il cui solo nome fa sde-
gnare molti cultori –, esistono libri italiani di poesia
che negli ultimi anni hanno venduto bene e benis-
simo. Nella serie bianca di Einaudi, La bambina pu-
gile di Chandra Candiani, pubblicato nel 2014, ha
venduto settemila copie, cioè come un romanzo an-
dato discretamente, mentre Le giovani parole di Ma-

riangela Gualtieri, uscito nell’ottobre scorso, è ar-
rivato a seimila, potendo contare anche sulla ven-
dita durante i reading dell’autrice che è anche at-
trice di teatro.

Ovviamente essere famosi aiuta, ma questo vale
per ogni tipo di libro. Gli scrittori di romanzi di una
certa notorietà partono in vantaggio rispetto ai poe-
ti puri: gli ultimi libri di poesie di Aldo Nove (A sche-
mi di costellazioni e Addio Novecento) hanno venduto
circa seimila copie, Cento poesie d’amore a Ladyhawk
di Michele Mari ha superato le tredicimila copie a
cui ogni anno se ne aggiungono altre duemila e Ope-
ra sull’acqua di Erri De Luca è intorno alle 35 mila,
quasi quanto Alda Merini che ha venduto 45 mila co-
pie di Vuoto d’amore. I bestseller – sempre nella
Bianca Einaudi – rimangono classici e stranieri: La
voce a te dovuta di Pedro Salinas è quasi a 100 mila

copie, Poesie di Pablo Neruda ha superato le 115 mi-
la, Cesare Pavese pure, i libri di Konstantinos Ka-
vafis sono intorno alle 60 mila, quanto Le elegie dui-
nesi e le Poesie di Rainer Maria Rilke, La Terra deso-
lata di T. S. Eliot o La ballata del vecchio marinaio di
Samuel Taylor Coleridge. (Centroquattro poesie di
Emily Dickinson, invece, è ferma intorno alle tre-
mila copie. Fate qualcosa). Per la maggior parte, poi,
sono libri fuori diritti di cui esistono decine di edi-
zioni, e quindi questi numeri vanno moltiplicati. Il
luogo comune sugli italiani che non leggono poesia
è, appunto, semplicistico.

La poesia segue un ritmo più lento dell’editoria
in prosa. È quasi fuori dal mercato e per questo
può permettersi di essere meno schiava delle no-
vità e di dare più tempo ai libri di trovare lettori.
Gli editori di poesia che resistono e vendono de-

vono puntare sulle ristampe, più che sul lancio,
cercare di sostenere i titoli a lungo, come se quel-
lo che si scrive fosse ancora fatto per restare e non
per colpire. È la politica editoriale della Serie
Bianca di Einaudi e di editori più piccoli, meno
dello Specchio di Mondadori. Nessun poeta può
pensare di vivere di poesia, e sono ben pochi an-
che gli scrittori di narrativa che ci riescono. Di poe-
sia peraltro non si è mai vissuto: Attilio Bertoluc-
ci insegnava storia dell’arte, Giorgio Caproni face-
va il maestro elementare, Andrea Zanzotto era pro-
fessore alle medie, mentre Vittorio Sereni fu di-
rettore editoriale di Mondadori. I poeti e le poe-
tesse italiane di oggi sono quasi tutti laureati e
spesso hanno seguito la carriera accademica. In
maggioranza sono professori e traduttori, ma c’è
anche chi si è mantenuto giocando a poker, tenen-

do corsi di meditazione, insegnando nel-
le carceri, collaborando con giornali, tv
e radio, lavorando come ristoratori, im-
piegati di banca, psicanalisti o contabili.
In fondo anche lavorando si può essere
contenti. Come ha scritto uno di loro, Clau-
dio Damiani: «Fai un lavoro duro, cassiera di
un discount, ma sei allegra, scherzi con tutti, velo-
cissima conteggi i prezzi, nella tua mente passano
mille numeri». Quelli che seguono sono alcuni dei
più importanti poeti italiani viventi in ordine al-
fabetico – alcuni ci saranno sfuggiti, però –, con una
breve nota sui libri che hanno scritto e sui mestie-
ri che fanno per vivere.

Antonella Anedda. Insegna all’Università della
Svizzera italiana, dopo averlo fatto a Siena e alla Sa-
pienza 

Arrestata una maestra che picchiava i bambini del nido. In Cina ci sarà il primo intervento sul Dna umano
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Fegato col vino
Il vino, come con-

dimento, non è molto
nelle mie grazie, am-
menoché non si tratti di
vino da bottiglia e di
certi piatti in cui è ne-
cessario pel carattere
loro speciale. Ma poi-
ché i gusti sono tanto
diversi, che quel che
non piace a uno po-
trebbe piacere ad altri,
eccovi un piatto col vi-
no. Tagliate il fegato a
fette sottili e così natu-

rale friggetelo con olio
e burro. Frullate in un
pentolino un cucchiaio
di farina con vino bian-
co ottimo ed asciutto,
per formare un intriso
molto liquido; quando
il fegato sarà a due ter-
zi di cottura versate-
glielo sopra. Finite di
cuocerlo e conditelo
con sale e pepe.

(La scienza in cucina 
e l’arte di mangiar bene

di Pellegrino Artusi, 
prima edizione 1891)

STOMACI FORTI

A 10.000 METRI DA TERRA
ing per aerei a cucinare 578 milioni di pasti l’anno. Dalla spremuta ai garganelli col guanciale

Spaghetti
La Stampa,

venerdì 5 agosto

Clint Eastwood spara la sua
rivoltellata quotidiana,

affermando che sta con Trump
perché detesta il politicamente
corretto. Ora, se il
politicamente corretto è il
pensiero perbenista di massa,
non esiste nulla di più
politicamente corretto che
ripetere ossessivamente che
qualsiasi cosa che non sia
cinica, insensibile e volgare è
politicamente corretta.
Prendiamo la deliziosa
storiella che gira da ieri su
Facebook. Una coppia di
squattrinati inquilini
novantenni, abbandonati nella
calura e nella solitudine
dell’estate romana, piangono
guardando il telegiornale,
senza neanche ancora sapere
delle nuove nomine Rai.
Piangono per tutto il dolore che
scorre nel mondo (tipico
atteggiamento politicamente
corretto). I vicini li sentono e,
politicamente corretti anche
loro, anziché finirli a testate si
preoccupano e chiamano la
polizia. I poliziotti arrivano in
quattro, ma invece di denudare
i vecchietti e fustigarli in
tinello, meritandosi un articolo
in loro difesa su qualche
giornale politicamente
scorretto, si inteneriscono e,
tirando fuori dalla dispensa
quel poco che c’è – spaghetti
burro e parmigiano –,
spadellano una cena così
buonista e politicamente
corretta che a Clint e a Trump
sarebbe rimasta di sicuro sullo
stomaco. Il problema
irrisolvibile è che in giro
sopravvivono ancora
significativi barlumi di
umanità. Per citare un film
caro a Eastwood e a molti di
noi, il buono combatte accanto
al brutto e al cattivo. Spesso,
questo è il guaio, mescolati
nella stessa persona.
Riconoscerlo e farlo notare non
significa essere delle ipocrite
mammolette, ma solo provare a
vivere tutti un po’ meglio.

Massimo Gramellini

Gatto
Il Messaggero,

venerdì 5 agosto

Maresciallo hanno rapito
Figaro, il nostro gattino, i

ladri sono entrati di notte nel
giardino della nonna e lo
hanno preso. Per favore ci aiuti
a trovarlo, siamo venuti qui
apposta». «Qui» è la caserma
dei carabinieri di Balsorano, in
Abruzzo, e Figaro è il micio di
Flavio e Valerio, gemelli
romani di 11 anni in vacanza in
un paese vicino. Figaro in
realtà è morto per una
gastroenterite, così ha detto il
veterinario alla nonna dei
gemelli, ma loro non lo sanno.
Da giorni piangono e si
disperano e cercano il gatto nei
giardini accanto alla villetta
delle vacanze. Nessuno in casa
ha il coraggio di dire ai
bambini che Figaro è morto, e
allora il padre inventa la storia
del rapimento. Lo fa per dare
una illusione ai figli di
ritrovare il gatto, e spera anche
che con il passare dei giorni la
ricerca del micio si allenti.
Macché, Flavio e Valerio sono
intenzionati a ritrovare il loro
amico e percorrono per giorni
le strade del paese e sussultano
ogni volta che intravedono un
gatto grigio. «Papà andiamo dai
carabinieri» dicono alla fine i
gemelli e il padre non può dire
di no. Arrivati in caserma
l’uomo si allontana dai figli e
mette al corrente il maresciallo
su tutta la vera storia. Si scusa
con il comandante e ammette:
«Non sapevo come fare a dire
di no». Il maresciallo pensa che
questi bambini così ostinati nel
volere salvare il loro micio
vanno aiutati in qualche modo.
Li fa sedere nel suo ufficio, si
fa descrivere il gatto, i gemelli
hanno una sua foto. Il
maresciallo la prende e la
passa al brigadiere: «Dobbiamo
cercare questo gatto, faccia
vedere la foto a tutti i
carabinieri» dice e il
brigadiere, anche lui, sta al
gioco e risponde: «Sissignore».
Valerio e Flavio ora sono meno
tristi, Figaro tornerà a casa. Il
padre ringrazia il maresciallo,
e si mette in cerca di un altro
Figaro.

P.Vu.
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p o -
stazioni di artiglieria), depositi
munizioni e centri di comando

del Califfato. L’Isis tiene in ostag-
gio a Sirte almeno 7mila civili,
quel che resta di una popolazione
di 100mila persone per lo più fug-
gite un anno fa, quando i terroristi
entrarono in città (Bonini, Rep).

Espulso Aftab Farooq, 26 anni,

il pachistano espulso ieri su ordi-
ne del ministro dell’Interno Ange-
lino Alfano aveva giurato fedeltà
al califfo Abu Bakr al Baghdadi.
Era pronto a colpire l’aeroporto di
Orio al Serio, in provincia di Ber-
gamo, il terzo scalo d’Italia con
più di 10 milioni di passeggeri.
Durante le indagini, proseguite
per quasi un anno e mezzo, gli in-
vestigatori hanno assistito in di-
retta alla sua radicalizzazione che
raggiunge l’apice nel dicembre

scorso quando il pachistano viene
intercettato in auto con un amico:
«Se si vuole attaccare un aereo
non è difficile. Guarda, c’è soltan-
to un filo...». Col tempo era diven-
tato violento con la moglie, la pic-
chiava e voleva che indossasse il
burqa. Poi le diceva: «Ti insegno a
guidare cosi vai ad aiutare i
mujaeddin, vai ad ammazzare gli
sciiti». Aftab Farooq, oltre a esse-
re capitano della nazionale italia-
na di cricket, lavorava come ma-

gazziniere al Decathlon di Basia-
no (Milano) e viveva in affitto in un
appartamento di Vaprio d’Adda.
Qui Farooq voleva colpire un’eno-
teca (Giuzzi, Cds). 

Sprechi Il ministero delle Poli-
tiche agricole ha presentato una
legge per la limitazione degli spre-
chi che è stata approvata con 181
sì, due no e 16 astenuti. I dati del-

lo spreco sono questi: dall’inizio
dell’anno ogni famiglia italiana ha
buttato nella spazzatura più di 30
chili di cibo; ogni anno gli italiani
sprecano cibi per otto miliardi di
euro, ma sono molti di più se si ag-
giungono i prodotti lasciati nel
campo (1,4 milioni di tonnellate),
lo spreco nella trasformazione in-
dustriale (2 milioni di tonnellate) e
quello nella distribuzione com-
merciale (300mila tonnellate).
Quindi la nuova legge impone me-

no tasse alle imprese che regalano
cibo o medicine invece di gettarle.
Il ministero della Salute potrà
emanare linee guida per mense
scolastiche e ospedaliere copian-
do città come Milano, dove il cibo
avanzato e intoccato dagli alunni
viene raccolto e in poche ore di-
stribuito ai bisognosi. Come il Ban-
co alimentare che lo scorso anno
ha distribuito 85mila tonnellate e
oltre 1 milione di piatti pronti di
cibo cotto a 8mila strutture carita-

tive che assistono 1.560.000 biso-
gnosi (Pasolini, Rep).

giovedì 4 agosto 
Femminicidi Nel 2016 in Italia

sono state uccise 76 donne. Nel-
l’ultimo decennio, secondo l’Eu-
res, i femminicidi sono stati 1.740.
In molti casi a uccidere è stato un
familiare o un uomo con cui la vit-
tima

di Roma, dove è nata nel
1955. Il suo primo libro è Residenze invernali, pub-
blicato da Crocetti nel 1992. Da una decina d’an-
ni pubblica con Mondadori. La sua ultima rac-
colta è intitolata Salva con nome.

Luigi Ballerini è nato a Milano nel 1940. Ha in-
segnato letteratura italiana moderna e contem-
poranea all’UCLA di Los Angeles, traduce, cura
mostre di arte contemporanea italiana e si è oc-
cupato di storia della gastronomia curando le
edizioni inglesi dei libri di cucina di Pellegrino
Artusi e del Maestro Martino, un cuoco del Rina-
scimento. Una selezione delle sue Poesie 1972-
2015 è pubblicata da Mondadori.

Alfonso Berardinelli è nato a Roma nel 1943.
Oggi vive a Tuscania, collabora con alcuni gior-
nali, Il Foglio, Il Sole 24 ore e Avvenire e scrive

libri di critica letteraria. Anche Berardinelli è
stato professore universitario – Letteratura con-
temporanea a Venezia – ma si è dimesso nel 1995
per protestare contro il corporativismo accade-
mico.

Franco Buffoni è ordinario di Critica Lettera-
ria e Letterature comparate all’università di Cas-
sino. È nato a Gallarate, in provincia di Varese,
nel 1948. Ha lavorato come traduttore e, oltre al-
la poesia, ha scritto quattro romanzi e una venti-
na di saggi. La selezione Poesie 1975-2012 è pub-
blicata da Mondadori. L’ultima raccolta è Avrei
fatto la fine di Turing, uscita per Donzelli nel 2015.

Chandra Candiani è nata a Milano nel 1952 e ha
esordito nel 2005 con la raccolta Io con vestito leg-
gero. Il suo ultimo libro, La bambina pugile ovvero
la precisione dell’amore, è stato un bestseller, ma si

mantiene tenendo seminari di meditazione
buddhista, per buddhisti e per laici.

Pierluigi Cappello, nato nel 1967, ha trascorso
l’infanzia a Chiusaforte e vive a Tricesimo, in pro-
vincia di Udine. Dall’età di 16 anni è in sedia a ro-
telle a causa di un incidente. È l’unico poeta ita-
liano contemporaneo su cui punti Rizzoli. La rac-
colta delle sue poesie dal 1992 al 2010 si intitola
Azzurro elementare. Partecipa a conferenze e fe-
stival, tiene lezioni e scrive sul Sole 24 ore.

Patrizia Cavalli è nata a Todi nel 1947 e vive a
Roma. La sua ultima raccolta si intitola Datura,
la prima Le mie poesie non cambieranno il mondo.
Ha tradotto Sogno di una notte di mezz’estate e Otel-
lo di Shakespeare, e Anfitrione di Molière, ma per
lungo tempo si è mantenuta giocando a poker e
vendendo quadri.

Maurizio Cucchi è nato a Milano nel 1945. È uno
dei più noti poeti italiani. Il volume delle sue Poe-
sie (1963-2015) è pubblicato da Mondadori, di cui
da molti anni è consulente e per cui ha curato
l’antologia Poeti italiani del secondo Novecento,
uscita nella collana I Meridiani nel 1998. Oltre al
lavoro editoriale di consulenza e di traduzione,
scrive per La Stampa.

Stefano Dal Bianco (Padova, 1961) è un profes-
sore universitario. Per la precisione, ricercatore
e professore aggregato di Critica letteraria e Let-
terature comparate all’università di Siena. Ha cu-
rato l’opera di Andrea Zanzotto per Mondadori
e tradotto poeti contemporanei. Il primo dei suoi
quattro libri di poesie, La bella mano, è del 1991,
l’ultimo, Prove di libertà, del 2012.

Milo De Angelis è nato a Milano nel 1951. Ha

esordito nel 1976 con la raccolta Somiglianze, pub-
blicata nella collana dei Quaderni della Fenice
di Guanda, allora diretta da Giovanni Raboni. La
raccolta delle sue Poesie è pubblicata da Monda-
dori. Ha tradotto molti libri dal francese, greco
e latino, ma il suo lavoro è insegnare nel carce-
re di massima sicurezza di Opera, un comune vi-
cino a Milano.

Gianni D’Elia tiene corsi come libero docente
all’Università di Urbino, traduce (per esempio Lo
Spleen di Parigi di Baudelaire), collabora da sem-
pre con il manifesto, ha scritto vari saggi su
Pasolini e ha scritto i testi di alcune canzo-
ni di Claudio Lolli. È nato a Pesaro nel
1953. Ha incominciato negli anni Settan-
ta, anche grazie al rapporto con Roberto
Roversi, 

Il pachistano che progettava un attentato a Orio al Serio. Ogni anno sprechiamo cibo per 8 miliardi di euro
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Sulla Salerno-Reggio finalmente 
si va, tutta in quinta, senza codeCome sono nate le vacanze al mare?

In spiaggia all’alba con le carovane di immigrati

Una volta i litorali erano visti come luoghi sinistri: Gran Bretagna, industrializzazione e teorie mediche cambiarono le cose Cartoline
Libero,

mercoledì 3 agosto

Un mio amico, che è tra
quelli che hanno scritto il

Repertorio dei matti della città
di Bologna, mi ha mandato una
cartolina da Bellaria con
quattro fotografie di Bellaria,
due di giorno, la spiaggia e il
lungomare, due di notte, la
baia buia e la baia coi fuochi
d’artificio, e il disegno di un
delfino e la scritta «Ciao da
Bellaria», che è una cartolina
che mi è piaciuta, un po’
perché tra Bellaria e Igea
Marina io ci ho passato
qualche estate, con mia
mamma e i miei fratelli,
quando ero piccolo, ed erano
state delle estati incantevoli, a
pensarci adesso, un po’ perché
nel testo della cartolina quel
mio amico lì ci ha scritto: «Era
meglio stare a casa. Buone
vacanze». Quando l’ho letto mi
è venuto in mente uno dei
piccoli racconti del Repertorio
dei matti della città di Bologna,
quello che dice così: «Uno
faceva il pittore. Aveva
cominciato dipingendo un
maiale viola sulla serranda
del macellaio della Pescarola.
Dopo aveva messo in giro la
voce di essere l’autore del
trompe l’oeil della chiesetta di
San Donato in via Zamboni.
Raccontava di essere stato
diffidato dai carabinieri per
l’una e l’altra cosa. Per
vendicarsi aveva aspettato
nove anni ed era tornato a
dipingere una gallina con le
orecchie sulla serranda del
macellaio della Pescarola.
Faceva dei quadri bassi e
larghi, oppure stretti e lunghi,
che intitolava tutti “Non era
meglio stare a casa?”. Erano
pianure, quelli bassi e larghi,
oppure montagne, quelli
stretti e lunghi, e dentro ci
metteva certi particolari
minimi, dei cartelli
pubblicitari, dei segnali
stradali, dei vasetti, delle
lische di pesce». E mi son
venute anche in mente tutte le
vacanze che, quando son stato
là in vacanza, ho pensato che
era meglio stare a casa: in
Liguria, ad Alassio, in un
albergo che ci pioveva dentro,
quando pioveva, e pioveva
spessissimo, quell’estate lì, e
c’era un bambino, in quello
stesso albergo, che per tutto il
mese che eravam rimasti lì
aveva provato a gonfiare il suo
canotto col fiato e quando
eravamo partiti non c’era
ancora riuscito; in un paesino
in Abruzzo che c’era un
festival che si chiamava
“Erotika” che, ho scoperto,
qualche anno dopo ha
cambiato nome in
“Afrodisiaka”, ed era il
festival del porno soft e io ero
lì con la mia morosa e ci
passavamo davanti tutte le
volte che tornavamo dal mare,
stanchi arrossati arrabbiati
dopo due mesi ci siamo
lasciati, mi ricordo; in
Armenia, a Erevan, che non
avevo niente da fare tutto il
giorno avevo conosciuto un
pittore russo che mi aveva
detto che suo figlio era un
musicista faceva il
conservatorio era un grande
appassionato di Toto Cutugno;
in Russia, in Transiberiana,
che avevo incontrato una
ragazzo che si occupava di
moda e quando aveva saputo
che ero italiano mi aveva
chiesto «Ma tu, Gianfranco
Ferrè, lo conosci,
personalmente? No, così, per
sapere», mi aveva detto, e, a
pensarci, quelle vacanze lì,
quelle che proprio van male,
forse sono quelle che
rimangono più in mente di
tutte, son quelle le vacanze

memorabili, non quelle che
ti diverti, e mi è venuta
voglia di organizzare un
piccolo concorso, che si

potrebbe chiamare “Era
meglio stare a casa summer
festival 2016” che chi vuole mi
manda una cartolina (a: Paolo
Nori, via Porrettana, 156 –

40033 Casalecchio di Reno)
e ci scrive «Era meglio
stare a casa» e poi tre
righe dove racconta

perché. Si vince una copia
delle introvabili Opere
complete di Learco Pignagnoli.
Buone vacanze.

Paolo Nori

la Repubblica, sabato 6 agosto

F
alla con gli occhi
del piccolo Lucio
che non crede al-
le sue orecchie
quando il papà
gli dice: «Andia-
mo che oggi final-
mente si corre e

riusciamo anche a fare il bagno
con la nonna a Scilla». O con quel-
li di Paola e Giusy, partite di buon
mattino da Castelluccio sul Polli-
no, dirette all’aeroporto di Reggio
e che, visto il largo e inatteso an-
ticipo, si concedono «il gelato più
buono che c’è, il tartufo di Pizzo».
O ancora con quelli di Sabrina,
che da Villa San Giovanni va a rag-
giungere per un giorno solo il fi-
danzato che sta lavorando in Co-
stiera amalfitana e non ha ferie:
«Fino a qualche settimana fa non
l’avrei mai fatto, visti i tempi di
percorrenza».

Falla tutta in quinta la famigera-
ta A3, e solo quando, alla fine, ve-
drai la punta della Sicilia, crederai
che la bestia nera delle autostrade
italiane è finalmente libera da
quella giungla di cantieri che, solo
negli ultimi 21 anni, hanno fatto lie-
vitare fino a quasi otto miliardi di
euro i costi di ammodernamento
dell’unica dorsale che collega il
sud al nord del Paese.

Nel primo weekend di esodo,
nel primo venerdì di agosto con il
bollino rosso, si vola sulla Salerno-
Reggio Calabria: quattro ore e ven-
ticinque di mattina, in direzione
nord, con il traffico leggermente
rallentato da centinaia di autoar-
ticolati costretti poi allo stop dalle
14 alle 22, e quattro ore e cinque
minuti in senso contrario, tornan-
do verso sud lungo la rotta più bat-
tuta dai vacanzieri. Una media di
120 chilometri orari, nessun can-
tiere o deviazione né in un senso
né nell’altro, cinque restringimen-
ti su una corsia ma per poche cen-
tinaia di metri in direzione Saler-
no, solo tre verso Reggio Calabria.

Si vola e non si dovrebbe, per-
ché anche se di cantieri non se ne
vedono, in troppi tratti i cartelli in-
vitano a ridurre la velocità anche
a 80-90 km orari, in galleria, ma an-
che su rettilineo. Apparentemente
non si capisce il motivo, ma basta
chiedere e si scopre che più tratti
dell’autostrada sono stati costruiti
in difformità dal progetto origina-
le e forse anche con materiali non
del tutto idonei. Ci sono diverse in-
chieste aperte dalla magistratura,
che ha imposto in questi tratti li-
miti di velocità che, però nessuno
rispetta. Persino sul viadotto Fa-
vazzina, tra Bagnara Calabra e
Scilla, il fiore all’occhiello del-
l’autostrada, 440 metri di altezza e
tre campate altissime, per troppi
anni ridotto a gimkana tra birilli e
transenne, gli autoarticolati in-
gaggiano sfide che fanno tornare

in mente scene di Duel di Spiel-
berg. «Sì, è vero, non potremmo
sorpassare e in alcuni tratti, so-
prattutto nella parte finale verso
Reggio, con un’alternanza conti-
nua di viadotti e gallerie, è davve-
ro pericoloso», ammette France-
sco, alla guida di un autoarticola-
to con rimorchio, «ma io faccio
questo mestiere da vent’anni e so
fino a dove posso spingermi. E
questa maledetta A3 per noi è
sempre stata un incubo, fino a set-
te, talvolta anche otto ore per fare
400 chilometri. Adesso che final-
mente non siamo costretti in co-
lonna e a continui cambi di
carreggiata per decine di chi-
lometri, ci prende l’ebbrez-
za...» sorride mentre adden-
ta un panino alla’ndujia nel-
l’area di servizio di Rogliano
est. Qui decine di turisti appe-
na scesi da un pullman scia-
mano nella “Bottega del con-
tadino” tra capocollo e vasetti di
“focu” spalmabile. «Da quando i
tempi di percorrenza si sono ab-
bassati di molto ci consentiamo
una sosta anche per acquisti
– dice la guida – prima la
gente era così nervosa che
nessuno aveva voglia di fer-
marsi».

Il Pollino, con le sue sa-
lite a una carreggiata e le
gallerie cadenti, era uno
degli incubi della A3,
ma dal 26 luglio (quando Renzi ha
inaugurato il nuovo tratto tra
Campotenese e Laino Borgo)
si sfreccia anche sull’asfal-
to lucido del Viadotto Ita-
lia, mentre nelle tre galle-
rie consecutive ora illumi-
nate a giorno anche da lu-
cine laterali il gioco conti-
nuo di abbaglianti e anab-
baglianti è solo un ricordo.
Quando, scendendo da Sa-
lerno, ti lasci alle spalle il
Pollino e cominci la discesa verso
Cosenza (questa ancora stretta e
con il fondo pieno di dossi) ti sem-
bra che il peggio sia ormai passa-
to. E quando, a Falerna, ti si apre
la vista del mare scintillante la
sensazione è di essere ormai arri-
vati. Ma c’è ancora il viadotto da
brivido di Sant’Onofrio quasi so-
speso sullo spettacolare costone
di Tropea e ci sono ancora 175 chi-
lometri prima di arrivare a scor-
gere Reggio. Era lì, in quegli ulti-
mi cento chilometri verso il mare,
che per anni si è materializzato
l’incubo delle code infinite. Oggi
il primo cartello che avverte di
una coda è quello che indica l’im-
barcadero di Villa San Giovanni.
Un solo piccolo traghetto ogni 40
minuti per chi ha come destina-
zione la Sicilia. La volata sulla A3
finisce in un’estenuante attesa in
riva allo Stretto. Ma questa è
un’altra storia.

Alessandra Ziniti

The Washington Post, sabato 30 luglio

C
ome il motore a vapore, il telefo-
no meccanico e il primo vaccino,
anche le vacanze in spiaggia in
realtà furono inventate in Gran
Bretagna. Passare le ferie in
spiaggia potrebbe sembrare la
cosa più naturale del mondo: spo-
starsi sulla costa, giocare tra le

onde e distendere gambe e braccia sulla sabbia.
La spiaggia, però, non è sempre stata considera-
ta un posto dove rilassarsi e divertirsi: in fondo,
può essere troppo fredda o troppo calda, troppo
sabbiosa, bagnata, cupa o scomoda. E poi c’è sem-
pre la prospettiva di annegare in mare. L’idea
delle vacanze in spiaggia divenne popolare nel
Settecento in Gran Bretagna, da dove poi si dif-

fuse in tutto il mondo. Il che non significa che
prima di allora le persone evitassero la

spiaggia: passarci le vacanze, però, non era
un fenomeno culturale. Le origini delle
vacanze in spiaggia sono legate al modo in
cui l’industrializzazione stava cambiando

la Gran Bretagna dell’epoca, oltre che ad
alcune teorie mediche che si diffusero

in quel periodo e che oggi sembrano
bizzarre.

Come scrive Daniela Blei in un ec-
cellente saggio pubblicato su Smithso-

nian.com – la rivista dello Smithsonian
Institution – non esistono molti resoconti che

parlano di persone che si rilassavano in spiaggia
risalenti a periodi precedenti. Dall’antichità fino
al Settecento, la spiaggia «suscitava paura e agi-
tazione nell’immaginario popolare», ed era «si-
nonimo di natura selvaggia e pericolosa. Era il
posto dove naufragavano le navi e accadevano le
catastrofi naturali», scrive Blei. Alcuni dei primi
e più importanti riferimenti al mare nella cultu-
ra occidentale vengono dalla Bibbia, dove l’o-
ceano viene descritto come un posto misterioso
e distruttivo: genera il Diluvio universale e nella
Genesi è definito come un «grande abisso». «Que-
sto elemento indomabile era la prova che la Crea-
zione non era ancora terminata», scrive Alain
Corbin nel suo libro L’invenzione del mare. L’occi-
dente e il fascino della spiaggia (1750-1840), che Blei
cita nel suo articolo. I poeti e filosofi romani Ora-
zio, Ovidio e Seneca detestavano il mare e ne par-
lavano come di una forza «poco sociale» che se-
parava gli uomini, racconta Corbin. Nelle opere
di Shakespeare, il mare si presenta sotto forma di
tempeste, viaggi caotici e naufragi.

Nel Seicento e nel Settecento, però, il mare ini-
ziò a comparire nella poesia francese sotto una
luce più lusinghiera, dice Corbin. Nel Settecento,

i dipinti di paesaggi marini olandesi cominciaro-
no a portare nelle città di mare i turisti che vole-
vano ammirare gli stessi panorami osservati dai
pittori. Ma la profonda consapevolezza dei bene-
fici legati al passare del tempo in spiaggia ebbe
origine in Gran Bretagna tra la fine del Sette-
cento e l’inizio dell’Ottocento, in gran parte gra-
zie alle prescrizioni mediche del tempo. Molti
dottori dell’epoca credevano che farsi il bagno
nel mare freddo potesse portare benefici per pa-
tologie come la malinconia e il cosiddetto spleen,
un presunto eccesso di bile nera che rendeva le
persone introverse, depresse, circospette e luna-
tiche. La malattia derivava dall’idea dei quattro
umori, una teoria medica di base che risale a Ip-
pocrate e agli antichi greci. Robert Burton, uno
studioso inglese che nel 1621 scrisse l’opera L’a-
natomia della malinconia, descriveva la malinco-
nia come una delle principali malattie dell’uomo,
un malanno dell’anima e del corpo associato al-
lo spleen. Per combattere la malinconia, però, la
strategia di Burton non prevedeva esattamente le
vacanze in spiaggia: Burton pensava che le per-
sone affette dalla malinconia dovessero rimane-
re in posti asciutti. Spiega però Corbin che alla fi-
ne le sue teorie, in un modo o nell’altro, portaro-
no alla diffusione delle vacanze al mare. Burton
pensava che la cura migliore per la malinconia
fosse cambiare ambiente, e consigliava quindi di
viaggiare, variare paesaggio e trovare un posto
che permettesse di ammirare l’orizzonte.

Nei due secoli successivi, le prescrizioni di
Burton ispirarono altri medici che cominciarono
a consigliare ai pazienti di andare verso la costa,
nella convinzione che immergersi in acque fred-
de, salate e agitate provocasse uno shock che ave-
va effetti benefici sulla salute. Nelle prescrizio-
ni dei medici dell’epoca venivano descritti nei
dettagli la durata, la frequenza e le condizioni in
cui fare il bagno, e si moltiplicarono i trattati ac-
cademici che elencavano le migliori spiagge per
una serie di malattie diverse. Corbin racconta che
le donne britanniche spesso ricorrevano a degli
assistenti balneari, che le aiutavano a capire qua-
le fosse il momento e il metodo giusto per fare il
bagno: per esempio con quale parte del corpo en-
trare in contatto con le onde. «Gli “assistenti” im-
mergevano le pazienti nell’acqua nel momento
esatto in cui si infrangevano le onde, facendo at-
tenzione a tenere la loro testa sott’acqua per au-
mentare la sensazione di soffocamento», scrive
Corbin. Come per la tempera dell’acciaio, questi
bagni freddi periodici erano considerati un me-
todo per rafforzare i pazienti, come le giovani
donne il cui colorito pallido era considerato pe-
ricoloso.

La scoperta dell’ossigeno da parte di Antoine
Lavoisier nel 1778 portò alla grande diffusione di
teorie popolari sui benefici per la salute dell’aria
di mare, che si pensava essere più ossigenata e
pura, racconta Corbin. Nel frattempo, per di più,
l’acqua e l’aria delle città britanniche stavano di-
ventando più inquinate. In tutta la Gran Bretagna
– il primo paese a industrializzarsi – stavano
spuntando fabbriche. Il turismo e l’industrializ-
zazione andarono di pari passo e diedero alle
persone sia il desiderio che la possibilità – dal
punto di vista economico e dei mezzi di traspor-
to – di evadere. Col tempo, andare al mare di-
ventò una specie di attività agonistica nell’alta so-
cietà britannica. Nel 1783, il principe del Galles –
che sarebbe poi diventato re Giorgio IV – visitò
Brighton dopo che gli venne detto che fare dei ba-
gni in mare avrebbe migliorato la sua gotta.

Nei decenni successivi, la moda si diffuse in
tutte le élite. Nel romanzo di Jane Austen Emma,
che fu pubblicato nel 1815, per esempio, il padre
ipocondriaco della protagonista discute conti-
nuamente con i suoi amici dell’alta società di co-
me le diverse spiagge britanniche portino bene-
fici per la salute. L’abitudine di andare al mare si
diffuse poi a tutti i livelli della società. Le ferro-
vie che furono costruite in tutta la Gran Bretagna
all’inizio dell’Ottocento resero i viaggi verso l’o-
ceano accessibili anche per le classi più basse.
Alla fine dell’Ottocento, Blackpool era diventata
la prima città di mare del mondo per la classe la-
voratrice. «Nel 1840 la spiaggia aveva ormai un
nuovo significato per gli europei. Era diventata
un posto a consumo umano: una “fuga” ambita
dalla città e dalla routine della vita moderna»,
scrive Blei.

Come per molte altre cose dell’epoca, le va-
canze al mare diventarono una delle esportazio-
ni culturali della Gran Bretagna, e si diffusero
grazie al passaparola e agli emigranti britannici.
All’inizio dell’Ottocento erano già spuntate loca-
lità di villeggiatura in Normandia – nel sudovest
della Francia – nel nord della Germania e in
Scandinavia, racconta Walton, ed entro la fine del
secolo erano arrivate anche negli Stati Uniti, pri-
ma sulla costa del New England, e poi gradual-
mente nella regione atlantica centrale e nel sud.
Negli anni Sessanta, la grande popolarità dei pac-
chetti turistici con i voli aerei portò al declino di
tradizionali località di villeggiatura come Brigh-
ton e Coney Island. Ma per chi vuole visitarle, un
bagno in mare probabilmente è ancora un buon
rimedio per la malinconia.

Ana Swanson
(tradotto da ilpost.it)

Il Secolo XIX, lunedì 1° agosto

D
ue ore all’alba.
Alle 4,10 è ancora
buio, è ancora
notte e le auto
che percorrono il
rettilineo tra
Alassio e Laigue-
glia hanno tutte

gli anabbaglianti accesi. Alle
4,10 in punto il primo pull-

man inizia a sbarcare l’a-
vanguardia dei bagnanti.
Sono tutti venezuelani, e

sono partiti da Milano.
Appuntamento davanti al-

la stazione centrale prima
delle due. Scendono dalle
scalette e si mescolano a chi,
la notte, l’ha trascorsa diret-
tamente sulla sabbia, nelle
tende. Alle cinque e mezza
mancano ancora 40 minuti

al sorgere del sole ma la
spiaggia è già gremita. Altri cinque
pullman sono arrivati nel frattempo,
partiti da Milano (due ore e mezza
per arrivare a destinazione) e da To-
rino (due ore precise).

C’è chi è già in acqua, con i bam-
bini. Sono filippini, peruviani, anco-
ra venezuelani. Il nuovo popolo del-
la spiaggia prima dell’alba: perché
bisogna occupare i posti il prima
possibile, perché bisognerà riparti-
re poi fra le tre e le quattro del po-
meriggio al massimo, pena ritrovar-
si intrappolati nelle code da 30 chi-
lometri delle autostrade genovesi.

Jos e Alona sono filippini, lui fa
l’operaio a Torino, hanno già un fi-
glio e lei è in attesa: «Arriverà a set-
tembre», sorride il marito con l’or-
goglio negli occhi. Dice, semplice-
mente: «Lavoriamo molto tutta la
settimana, alla domenica vogliamo
venire al mare». Un desiderio che si
paga 20 euro a persona per il viaggio
sul pullman.

All’inizio dell’estate alcune co-
munità di immigrati hanno comin-
ciato ad affittare i pullman per ar-
rivare sulla spiaggia libera di Lai-
gueglia. Poi le società che li noleg-
giano hanno fiutato il business e
hanno iniziato a organizzare i viaggi
in proprio, pubblicizzandoli con i
volantini nei bar e nei supermerca-
ti frequentati dalle varie comunità:
«Domenica al mare ad Alassio».
Non è poi una gran bugia: Alassio è
lì, al confine di levante della spiag-
gia libera, cinque minuti a piedi.

Il fenomeno si concentra qui. Per-
ché, a differenza di tanti altri lidi li-
guri, la spiaggia è di sabbia e non di
sassi, caratteristica che la rende get-
tonatissima. Un fronte di 230 metri
per uno sviluppo medio di 20 tra il
muro della passeggiata e la riva.
Quasi 5 chilometri quadrati dove, al-
la domenica, arrivano ad ammas-
sarsi anche duemila persone. Fatti i
conti, i pullman in arrivo ogni do-
menica sono più di trenta.

Un popolo autarchico, che pensa
a tutto per non spendere nemmeno
un centesimo in Riviera. Arrivano le

undici e inizia l’allestimento di al-
cuni ristoranti fai-da-te, sempre sul-
la spiaggia, sui gazebo installati per
l’occasione. La signora in abito vio-
la ha davanti a sé una grande cioto-
la, poi piatti e tovaglioli. Il menu
prevede il ceviche, un tipico piatto
del Centro America. La donna ma-
neggia gli ingredienti: il pesce cru-
do (persico, polpo e gamberetti) vie-
ne marinato sul posto con aglio, li-
mone, sale, pepe e peperoncino. Il
prezzo del piatto (in realtà il ceviche
viene servito in un grosso bicchiere
di plastica, come quelli dei long-
drink) oscilla fra gli 8 e i 10 euro. Poi
ci sono i panini: 3 euro. Ancora, le
lattine di birra italiana, quelle gros-
se da 66 cl, vengono vendute anche
queste a 3 euro.

Tutto rigorosamente senza auto-
rizzazioni, senza controlli igienici,
senza ricevute o scontrini. La pro-
posta del giorno tira e le scorte scar-
seggiano. Così un giovane peruviano
percorre la spiaggia con due grandi
contenitori di plastica nera: bisogna
approvvigionare la cambusa. La
spiaggia è una distesa di ombrello-
ni. Arrivano anche i venditori am-
bulanti: a ruba i bastoni per sorreg-
gere i cellulari e scattare i selfie.

È evidente: un assalto di tali di-
mensioni ha iniziato a creare, in
quest’angolo di Riviera, perplessità
e polemiche. Sui controlli, presso-
ché inesistenti, sulla difficoltà di ge-
stire docce e servizi igienici (po-
chissimi) con conseguente assalto

alla spiaggia attrezzata o ai bagni
privati, sul troppo alcol che scorre,
sul mancato rispetto di qualsiasi
norma. Poi, il mancato tornaconto:
nemmeno un euro lasciato sul terri-
torio, solo le spese per ripulire tut-
to alla fine della giornata.

Davide Bergonzini, turista di Mo-
dena: «Non avevo mai visto in nes-
suna spiaggia d’Italia un caos e un’a-
narchia di questo tipo». Mario Asta-
na, villeggiante di Milano: «Qui i pe-
ruviani sono i padroni assoluti del
territorio, non si fa vedere nes-
sun’altra autorità».

Poi, però, c’è chi analizza, studia,
fa appello alla memoria. «Io ricordo
– racconta Marco, operatore turisti-
co – quando qui arrivavano in treno
gli operai immigrati dal Sud che la-
voravano a Torino e all’inizio
c’erano state tensioni e po-
lemiche: era lo stesso
scenario. Dopo,
però, Laigueglia ha
prosperato all’ombra
di Alassio, proprio
su un turismo che
arrivava dal Pie-
monte, fatto di
persone che vole-
vano spendere il tren-
ta-quaranta per cento in meno, ma
essere comunque a poche centinaia
di metri dal centro più conosciuto.
La storia si ripete, ogni criticità si
può trasformare in un’occasione, se
è ben gestita».

Marco Menduni
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aveva avuto
una relazione. I femminicidi sono
scatenati nel 40,9% dei casi da un
movente passionale: negli ultimi
15 anni, sempre stando ai dati Eu-
res, sono 1.628 i figli rimasti orfa-
ni spesso per mano dei loro stessi
padri (Pitoni, Sta).

Violenze I dati dell’Istat, aggior-
nati a giugno 2015, dicono che 6 mi-

lioni 788mila donne, ossia il 31,5%
delle donne tra i 16 e i 70 anni,
hanno subito nel corso della vita
una violenza fisica (il 20,2%) o ses-
suale (il 21%). Nel 5,4% dei casi stu-
pri (652 mila donne) o tentati stu-
pri (746 mila), il 62,7% dei quali
commesso da un partner attuale o
precedente. Non solo. Il 10,6% del-
le donne ha subìto violenze ses-
suali prima dei 16 anni (ibidem).

Rate Secondo una ricerca Eurisc
gli italiani, per comprare l’auto o la
casa, per pagare le vacanze o le cu-
re mediche, per cambiare la lava-
trice o acquistare il nuovo televi-
sore, per far fronte ad una spesa
imprevista e urgente, si sono riem-
piti di debiti. In media pagano rate
da 362 euro al mese, con punte di
475 al Nord (nello specifico a Son-
drio) e minimi di 280 in Sardegna
(Medio Campidano). L’indebita-
mento residuo, ovvero i soldi anco-

ra da restituire, è di 34.253 euro
medi pro-capite (50mila euro a Mi-
lano, 48.940 a Roma e solo 21mila a
Enna (Patucchi, Rep). 

venerdì 5 agosto
Londra Nella notte fra merco-

ledì e giovedì un’americana ses-
santenne in vacanza a Londra pas-
seggiava dietro al British Museum,
in Russell Square, quando il di-

ciannovenne Zakaria Bulhan, na-
to in Norvegia, con origini somale,
le si è avventato addosso con un
coltello: l’ha sorpresa alle spalle e
l’ha colpita a morte, senza pro-
nunciare una parola. Alcuni pas-
santi hanno chiamato la polizia, in
cinque minuti l’omicida è stato
immobilizzato. Due agenti hanno
usato il taser, dispositivo che pa-
ralizza con scariche elettriche, e
l’hanno ammanettato a terra. Il
numero due di Scotland Yard,

Mark Rowley, dice: «Non è terro-
rismo». Il ragazzo ha gravi proble-
mi mentali e «non vi è indizio che
ci induca a pensare a un’azione
avvenuta per ragioni che non sia-
no quelle del disagio personale
psichico» (Cavalera, Cds). 

Burrone Fabio Battocchi, 13 an-
ni, e l’amico di sempre Federico
Bugna, 12 anni, mercoledì sera, al-

le 19, sono usciti dalla bai-
ta del nonno di Fabio sul-
le montagne dell’Adamello, in lo-
calità Staboletto, per «scattare
qualche foto». I due adolescenti
trentini conoscevano bene la zona
ma la passeggiata gli è stata fatale.
Forse traditi dal buio improvviso
sono finiti in fondo a un canalone
lungo 100 metri, a quota 1.700. Un
passo falso, poi il volo nel vuoto di
una quarantina di metri. Forse
uno dei due è 

poeta e per una fase deter-
minante collaboratore di Lucio Dalla. Il suo ul-
timo libro è Fiori del mare. Einaudi ha pubblica-
to la raccolta Trentennio. Versi scelti 1979-2009.

Claudio Damiani insegna latino in un liceo di
Roma. È nato nel 1957 a San Giovanni Rotondo,
Foggia, ma vive a Roma fin da bambino. Fazi ha
pubblicato una sua antologia di Poesie curata dal-
lo scrittore, e insegnante, Marco Lodoli. La pros-
sima raccolta, Cieli celesti, uscirà a ottobre.

Andrea De Alberti esordirà con Einaudi con la
raccola Dall’interno della specie. Si mantiene la-
vorando come oste all’Osteria alle carceri di Pa-
via, città dove è nato nel 1974.

Umberto Fiori – che è nato a Sarzana nel 1949
ma vive da sempre a Milano – negli anni Settan-
ta è stato cantante e chitarrista degli Stormy Six,

dopodiché si è messo a insegnare lettere in una
scuola superiore, tenendo corsi anche all’Uni-
versità Statale di Milano. Un’antologia delle sue
Poesie è pubblicata da Mondadori. Con Marcos y
Marcos ha pubblicato cinque libri tra cui Chiari-
menti ed Esempi.

Mariangela Gualtieri (Cesena, 1951) è un’attrice
di teatro. Ha fondato con Cesare Ronconi il Tea-
tro Valdoca. Ha esordito nel 1992 con Crocetti –
ma il libro, Antenata, non è più in stampa – e og-
gi pubblica con Einaudi. Vende piuttosto bene,
anche grazie ai reading delle sue poesie.

Vivian Lamarque, il cui vero nome è Vivian
Daisy Donata Provera Pellegrinelli Comba, è di
origini valdesi ed è nata in provincia di Trento
nel 1946. Si è trasferita presto a Milano, data in
adozione a una famiglia in quanto illegittima. Ha

incominciato a scrivere poesie dopo essere ve-
nuta a sapere dell’esistenza della madre natura-
le. Ha insegnato letteratura in licei privati e ita-
liano agli stranieri, tradotto dal francese e colla-
borato con il Corriere della sera. Scrive anche li-
bri per bambini. Una sua raccolta è pubblicata
da Mondadori.

Franco Loi è nato a Genova nel 1930, ma da
bambino si sposta a Milano per seguire il padre
ferroviere. Ha incominciato come contabile allo
scalo merci della stazione di Lambrate e, poi, fi-
no al 1950, del Porto di Genova. Nel 1955 ha co-
nosciuto Vittorio Sereni e ha iniziato a lavorare
nell’ufficio stampa della Mondadori, lavoro che
allora consisteva essenzialmente nel selezionare,
ritagliare e archiviare articoli di giornali. Esor-
disce soltanto nel 1972 con la raccolta di poesie

in dialetto I cart. L’antologia Poesie scelte 1973-2002
è pubblicata da Einaudi.

Giancarlo Majorino è nato a Milano nel 1928.
Nel 1956 entra a lavorare in banca e tre anni do-
po pubblica per Schwarz il suo primo libro – La
capitale del nord –, vince un concorso di filosofia
e inizia a insegnare nei licei, prima a Crema, poi
all’Ottavo liceo scientifico, oggi Liceo Bottoni, di
Milano. Dagli anni Novanta fino al 2015 ha inse-
gnato Estetica al Naba, la Nuova Accademia di
Belle Arti di Milano. Ha scritto moltissimo: alcu-
ne sue poesie sono raccolte nell’Autoantologia
1953-1999. L’ultima raccolta è Torme di tutto, pub-
blicata da Mondadori nel 2015.

Valerio Magrelli, Roma, 1957, è professore or-
dinario di Letteratura francese all’Università di
Cassino e scrive su Repubblica. Ha iniziato a

pubblicare poesia nel 1980 con Ora serrata retinae
uscito per Feltrinelli, e ha diretto la collana di
Einaudi Scrittori tradotti da scrittori.

Franco Marcoaldi, 1955, di Guidonia, vive ad Or-
betello, in provincia di Grosseto. Il suo primo li-
bro di poesie è A mosca cieca del 1992, l’ultimo Il
mondo sia lodato del 2015. È inviato di Repubbli-
ca.

Roberto Mussapi, di Cuneo, 1952, vive a Milano.
Per molti anni ha lavorato per Jaca Book come uf-
ficio stampa e responsabile della collana I poe-
ti. Ha tradotto molti grandi autori tra cui Cole-
ridge, Herman Melville, Robert Louis Ste-
venson, François Villon, Patricia High-
smith. Lavora anche come lettore di
poesia, sia in pubblico che per audio-
libri 
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Gli italiani sono sempre più indebitati. La turista americana accoltellata da un pazzo nel centro di Londra
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«Quel giorno in cui scoprimmo 
gli alieni e non ce ne accorgemmo» Il doping l’ha inventato Pitagora

La dieta che impose all’olimpionico Milone: 12 kg di bistecche, 12 di pane e 10 litri di vino al giorno 

La Stampa, mercoledì 3 agosto

L
i abbiamo già scoperti, ma
non ce ne siamo accorti. E
quando abbiamo ricontrol-
lato le prove, non abbiamo
voluto credere ai nostri oc-
chi». Gilbert Levin è con-
vinto che i microrganismi
marziani ci stanno prenden-

do per il naso da 40 anni e che ci vorrà tem-
po perché i pezzi del più grande thriller
scientifico di sempre vadano al loro posto.
«Ma su Marte – dice – la vita c’è. Eccome».

Levin è l’uomo che ha ideato uno degli
esperimenti a bordo dei “Viking”, le due
sonde della Nasa che proprio 40 anni fa, nel-
l’estate 1976, realizzarono una missione sto-
rica, ancora oggi iconica, e da cui sono sboc-
ciate tutte quelle successive. Oggi Levin ha
92 anni splendidamente portati ed è l’ultimo
sopravvissuto di una generazione di inge-
gneri geniali. Professore emerito alla Arizo-
na State University, progettista di farmaci e
di tecniche d’analisi microbiche, non smet-
te di immaginare il futuro prossimo, quando
l’uomo metterà piede sul Pianeta Rosso.

Professor Levin, il suo test, noto come “La-
beled Release”, torna in primo piano in occa-
sione dell’anniversario di “Viking”, con tutto
il suo carico di sorprese e controversie: ce lo
racconta?

«L’esperimento “Lr” era basato su un pro-
cedimento simile a quello usato per il con-
trollo dell’acqua potabile e al quale, credo,
si ricorre anche in Italia. Un piccolo cam-
pione d’acqua viene iniettato in una provet-
ta di liquido nutriente: se ci sono dei mi-
crorganismi, questi metabolizzano i nu-
trienti stessi e sprigionano bolle di gas che
rappresentano la prova che della contami-
nazione microbica».

“Viking” fece lo stesso?
«Al terreno marziano ha aggiunto solo più

nutrienti, nella speranza che almeno uno di
questi venisse metabolizzato, e li ha con-
trassegnati con il carbonio radioattivo, così
da rendere i gas liberati più facili da indi-
viduare».

E che cosa accadde?
«Quando a una minuscola porzione di ter-

reno del pianeta venne iniettata del nu-
triente radioattivo, si notò che subito veni-
vano emessi dei gas. Il processo si verificò
con grande rapidità per i primi tre giorni e
poi, più lentamente, nel corso dei successi-
vi quattro dell’esperimento. Questo risulta-
to, da solo, sarebbe considerato una prova
dell’esistenza di microrganismi viventi da
parte di qualunque ente sanitario. Tuttavia,
volendo essere più cauti, aggiungemmo un
ulteriore elemento di controllo».

Quale elemento?
«Approvato dalla Nasa, prevedeva di ri-

scaldare un altro campione a 160° per tre
ore. Era un trattamento in grado di uccidere
qualunque microrganismo presente, ma ta-
le da non distruggere i possibili agenti chi-
mici alla base del responso positivo. Appli-
cammo quindi questo controllo cruciale e ri-
sultò negativo, soddisfacendo così i criteri
per l’individuazione della vita».

Però c’è un “ma”, giusto?
«Sebbene sul “Viking” ci fossero tre ap-

parati per la ricerca della vita, il test “Lr” è
stato l’unico a dare una risposta positiva dal
punto di vista biologico. Nel selezionare i te-

st, tuttavia, la Nasa aveva spiegato che era-
no tutti diversi tra loro e che, se ci fosse sta-
ta vita su Marte, sarebbe stato sufficiente l’e-
sito favorevole di uno solo. Mentre il nostro
esperimento utilizzava l’acqua, gli altri non
la prevedevano».

Conferma, quindi, che, secondo lei, su Mar-
te esiste la vita?

«In realtà non arrivai alla conclusione che
“Viking” avesse rilevato forme di vita fino a
10 anni dopo l’esperimento. Avvenne grazie
al lungo lavoro di laboratorio che condussi
con la collega Patricia Straat, cercando di ri-
produrre i risultati ottenuti su Marte con
una serie di sostanze chimiche e con i raggi
ultravioletti. Poi, dopo altri sette anni di ul-
teriori studi e di scoperte, come quelle sui
batteri estremofili terrestri, sono arrivato al-
la conclusione che il test “Lr” abbia davve-
ro individuato attività microbica sul suolo
marziano. Successivamente, a sostegno del
test di “Viking”, sono arrivati nuovi dati dal-
la sonda “Phoenix” e dai rover “Pathfinder”
e “Curiosity”, oltre che dalle osservazioni
condotte da Terra: tutti hanno individuato
tracce di metano su Marte».

Tra chi sostiene l’attendibilità della sco-
perta del “Viking”, c’è Giorgio Bianciardi, stu-
dioso all’Università di Siena di sistemi caoti-
ci applicati alla biologia: che tipo di collabo-
razione avete sviluppato?

«Giorgio ha fornito un approccio indipen-
dente, che ha confermato i dati sulla pre-
senza di vita. E così lui, l’astrobiologo Barry
Di Gregorio e io, insieme con altri, abbiamo
proposto di far condurre al rover “Curiosity”
uno specifico studio sulle rocce marziane.
Sebbene la Nasa avesse respinto in un pri-
mo tempo l’idea, lo studio è iniziato solo nel
maggio 2016. La proposta era cercare prove
visive e chimiche della presenza di micror-
ganismi endolitici, simili a quelli che si svi-
luppano nelle rocce dell’Antartide. Al mo-
mento, però, la Nasa non ha reso noto alcun
risultato».

Quindi, è solo questione di tempo prima di
un clamoroso annuncio ufficiale?

«Sono sicuro che ci sia vita su Marte. De-
ve essersi adattata per colonizzare il piane-
ta, proprio come è avvenuto sulla Terra. Mi
sorprendono quegli scienziati che non cre-
dono che Darwin funzioni anche su Marte!».

La missione europea “ExoMars 2020” in-
vierà un rover su Marte, dedicato alla ricerca
di vita. Si aspetta nuovi risultati?

«Penso che sia “Curiosity” sia il nuovo
rover troveranno prove di molecole organi-
che».

Ritiene che l’uomo poserà presto il piede su
Marte?

«Prima di inviare uomini su
Marte dobbiamo capire se là la
vita presenta forme patogene.
Dobbiamo scoprire se è come la no-
stra o se è differente, avendo segui-
to un’altra genesi. Ho proposto una
versione modificata del test “Lr” per
appurarlo, ma il suggerimento non è stato
accolto. Se ci rendessimo conto che le forme
di vita su Marte e sulla Terra sono sostan-
zialmente diverse, ciò significherebbe che
l’Universo è pieno di vita: sarebbe una con-
clusione dalle enormi conseguenze. Scienti-
fiche e filosofiche».

Gabriele Beccaria
Antonio Lo Campo

la Repubblica, lunedì 1° agosto

L’
importante è vin-
cere o partecipa-
re? Né l’uno né
l’altro. Oggi quello
che conta è stra-
vincere. Alle
Olimpiadi e non
solo. Perché vivia-

mo nella società della competizione
spinta, che ha fatto dello sport il pa-
radigma della vita. Dall’economia al
lavoro, dall’etica all’estetica, dalla for-
ma mentis alla forma fisica, dal busi-
ness al fitness. Tendiamo a immagina-
re l’esistenza come una maratona, il
quotidiano come un percorso a osta-
coli, il confronto con gli altri come un
match, e il lavoro come un rush. Ter-
mini come assist, fantasista, velocista,
libero, mediano, attaccante, incontri-

sta, contropiedista, sono stati pre-
si in comodato d’uso dalla
lingua e dal senso comune.
Un prestito di vocaboli che
da metafore stanno diven-
tando realtà letterale, ri-
flettendo una generale
sportivizzazione del nostro

mondo.
Citius, altius, fortius. Più ve-

loce, più in alto, più forte. Il motto
olimpico usato per la prima volta in
occasione dei Giochi parigini del 1924,

è diventato il mantra della società
dell’efficienza, che divide il mon-
do in vincenti e perdenti. Dalla

scuola alla sanità, dall’università
all’impresa. Un virus agonistico
che ci sta cambiando dentro, nel

modo di amare e di sognare. Prove,
training, verifiche, test, rodaggi. Il ri-

sultato è una generale febbre perfor-
mativa che contagia tutto e tutti.

Questa muscolarità virale in realtà
viene da molto lontano. Inizia proprio
con l’istituzione delle Olimpiadi, nel
776 avanti Cristo. Da quel momento
nasce lo sport nel nostro senso della
parola. E quello dell’atleta diventa un
ruolo sociale, un modello ideale. E il
primo a inaugurare l’era del divismo
sportivo è il leggendario lottatore Mi-
lone di Crotone, cui lo storico Jean-
Manuel Roubineau ha dedicato un bel
libro appena uscito in Francia: Milon

de Crotone ou l’invention du sport (Pres-
ses Universitaires de France). Argo-
mento il mostruoso score agonistico
del campione più longevo della storia
olimpica. La sua prima vittoria risale
al 536 avanti Cristo, l’ultima al 512.
Ventiquattro anni di medaglie senza
soluzione di continuità. Una longevità
atletica spaventosa e non solo per i pa-
rametri di questo tempo in cui i divi
dello sport si bruciano come falene,
nel lampo di qualche stagione.

Milone, che già in età junior è tal-
mente forte da battere i seniores più
celebrati del suo tempo, inaugura
un’idea professionistica dell’agoni-
smo, dove l’aspetto competitivo preva-
rica sempre di più lo spirito ludico. E
i verbi gymnazein, allenarsi e agoni-
zomai, cioè competere, scendere nel-
l’agone, diventano le password che
sintetizzano lo spirito di quel tempo. E
gettano le basi di quello nostro. In-
somma lo sport smette di essere un
gioco, per diventare una filosofia e un
investimento sul corpo. Che ha biso-
gno di uomini forti, coraggiosi, musco-
losi, in buona salute e che non temono
lo scontro. Sia nello stadio sia sul cam-
po di battaglia. Non a caso Milone gui-
da l’esercito di Crotone nella guerra
vittoriosa contro i Sibariti, con la cla-
va in mano e con la pelle di leone sul-
le spalle. Insomma travestito da Erco-
le. Il campione diventa una sorta di
eroe. Un simbolo in cui il popolo si
identifica e che venera alla stregua di
un semidio. Come la parte migliore di
sé. Del resto proprio questo significa
la parola campione.

Ed è allora che ci si rende conto che
per produrre dei fuoriclasse c’è biso-
gno di professionalità sempre maggio-
ri. Per dirla con le parole di oggi, in-
frastrutture sportive, centri di adde-
stramento, palestre, stadi, allenatori,
massaggiatori. Seicento anni prima di
Cristo la Grecia è protagonista di una
vera e propria rivoluzione agonistica
che cambia la faccia del paese. In que-
sto fermento muscolare le Olimpiadi
diventano la ribalta della competizio-
ne tra le città, una continuazione del-
la politica e della guerra con altri
mezzi. Una straordinaria macchina di
mobilità sociale in grado di far diven-

tare i vincitori ricchi e famosi, idola-
trati dai fan, immortalati da artisti e
poeti. E addirittura eterni, visto che in
occasione delle Olimpiadi del 1924, la
Francia dedica un francobollo pro-
prio all’invincibile Milone. E una mul-
tinazionale del food come Nestlé nel
1934 lancia, con il nome di Milo, una
bevanda energizzante la cui etichetta
raffigura una performance del lotta-
tore di Crotone che si carica sulle
spalle nientemeno che un toro.

Prestazioni del genere sono possi-
bili solo con un cronoprogramma ali-
mentare adeguato. E Milone il nutri-
zionista d’eccezione ce l’ha. È addirit-
tura Pitagora, padre nobile del vege-
tarianesimo che, per il suo allievo,
abiura il credo green e studia una die-
ta da paura. Dodici chili di bistecche,
altrettanti di pane e dieci di vino, al
giorno. Insomma l’inventore delle ta-
belline considera la carne un dopan-
te, una droga. Sconsigliabile per gli
uomini, obbligatoria per i superuomi-
ni. Costretti a una vera e propria ali-
mentazione forzata. Così le ragioni
agonistiche entrano in contraddizione
con quelle della salute. E del resto in
materia di doping gli antichi non era-
no secondi a nessuno. E, fatte le debi-
te proporzioni, gli additivi cui ricor-
revano concorrenti e coach, erano de-
gni degli intrugli che utilizzano i rus-
si. O dei beveroni che a Seul 1988 fe-
cero perdere a Ben Johnson faccia e
medaglia. I gloriosi Achei si anaboliz-
zavano con sostanze forse più case-
recce, come il fieno greco e il sesamo,
comunque vietatissime, pena l’esclu-
sione immediata dai giochi. A fare i
controlli erano i sacerdoti di Zeus
Olimpio, garanti supremi della mora-
le pubblica.

Insomma nella Grecia di Milone si
intravede la genesi del nostro agoni-
smo a trecentosessanta gradi, della
nostra perenne ansia da prestazione.
Di quell’ideologia del risultato a ogni
costo, sportivo o economico. Per cui
tutto è gara. La vita è una lotta contro
il tempo, il lavoro una lotta con gli al-
tri e la dieta una lotta contro se stes-
si. Da cui usciamo al tempo stesso vin-
citori e vinti.

Marino Niola

Tratto da: Il principe di Galles 
va in vacanza, Lindau 2016* 

T
rentacinque anni fa ricevetti in dono un di-
stributore automatico di cioccolato per
bambini. A quel tempo si chiedevano insi-
stentemente i soldi ai parenti, per infilarli
poi nel distributore automatico, si tirava…
e davanti al compratore o al venditore ecco
che c’era un pacchettino di cioccolata av-
volta nella carta grigia che veniva offerta

con festoso entusiasmo alla zia. Quando il distributore era
vuoto lo si apriva con una chiavetta, e il denaro che conte-
neva veniva immediatamente riutilizzato per l’acquisto di
una nuova fornitura, che all’ingrosso costava un po’ meno
rispetto al prezzo della cioccolata del distributore. Con un
giocattolo noi bambini venivamo così introdotti con lievità
al compenso di intermediazione. Uno traeva dei profitti, do-
veva organizzare il magazzino, insomma era un imprendi-
tore. Il «mondo degli affari», travestito da principe delle fia-
be, guardava dalla fessura della porta nella camera dei
bambini. Il talento commerciale veniva precocemente for-
mato, una spiccata intraprendenza veniva ancora affinata,
il senso per gli affari risvegliato e messo al servizio della ric-
chezza nazionale. 

Il distributore automatico di cioccolata non è che un
esempio. Non si riesce a comprendere come mai i semi get-
tati allora, germoglino in me solo ora, appena un secondo
prima che arrivasse a maturazione in me quel fecondo pen-
siero con il quale ora mi accingo a diventare ricco e poten-
te. «Ognuno è l’intermediario di sé stesso», questo è il mot-
to seguendo il quale ho intenzione di vivere in futuro e il cui
senso e contenuto consegno ora all’opinione pubblica. Un
esempio: mi faccio la barba da solo. Compro sapone, pen-
nello, allume di rocca, acqua di colonia e borotalco. Fac-
cio il filo al rasoio. Investo tempo, energie e soldi per far-
mi la barba con cura. Che vantaggio ne ho? Dove va a fini-
re il rendimento da lavoro e da capitale dei miei sforzi quo-
tidiani? Mi è forse mai capitato, obnubilato com’ero, che fos-
si ricompensato adeguatamente di tutte le mie fatiche? Im-

perdonabile sperpero delle sostanze economiche! D’ora in
avanti andrà in un altro modo. Pagherò me stesso. Farmi la
barba da solo è più economico che se lo facesse il barbie-
re, voglio fargli concorrenza. E mi pago. 

Mi somministro alimenti che compro a buon prezzo e ven-
do a me stesso a prezzo più alto. E come sono felice di inta-
scarmi l’utile che il ristoratore avrebbe su un paio di wür-
stel. Ogni volta che mi concedo di soddisfare le esigenze del-
la vita quotidiana come imprenditore aggiungo un 20 per
cento di profitto d’intermediazione alle spese vive. Le gom-
me da masticare le prendo da un distributore automatico
che è esposto nella mia anticamera e i cui profitti spettano
a me. 

Le sigarette me le fornisco solo al prezzo dei camerieri.
Quando chiudo il portone di casa, mi concedo una mancia. 

Non smetto mai di fare la corte al consumatore che è in
me: per lui il meglio è appena buono abbastanza e bisogna
mostrargli la massima disponibilità a venire incontro ai
miei inflessibili principi di gestione commerciale. 

Nel mio appartamento sono esposti dei manifesti in cui
vengono decantati con parole roboanti e colorite la qualità
degli articoli da profumeria, i benefici effetti digestivi di vi-
ni e liquori noti da tempo immemorabile e la comprovata
efficacia di medicinali fidati. 

Con grande avvedutezza, regolo domanda e offerta, in-
nalzo incessantemente i consumi e, dopo aver ben ponde-
rato la loro regolamentazione, faccio pubblicità efficaci. 

Su un podio riposa un libro mastro bello spesso su cui,
con la scrupolosità di un pignolo commerciante trascrivo
il dare e l’avere dei miei affari. Ogni giorno faccio il bilan-
cio. So in ogni momento che cosa devo. Purtroppo mi man-
ca un po’ di capitale sociale. Di recente ho chiesto a Schim-
melpfeng (all’agenzia di recupero crediti di Francoforte,
ndc) informazioni su me medesimo. È bene che continui a
farmi credito? Come uomo d’affari devo prendere le mie
precauzioni. 

Temo di non essere un buon investimento. 
Billy Wilder

* Raccolta di articoli scritti tra il 1927 e il 1930

Piccola lezione di economia 
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Dalla lettura degli Avvisi, una specie di
cronaca romana giornaliera, si ha l’im-

pressione di un fluire ininterrotto di pro-
cessioni, funzioni sacre, pellegrinaggi di fe-
deli. Tra i laici occupavano il primo posto le
Confraternite provenienti da ogni località,
con le divise di ogni foggia e colore e mos-
se da uno spirito campanilistico così vivace
da degenerare talora in astiose polemiche
con le concorrenti. Ad esempio la Confra-
ternita della Misericordia di Foligno entrò
in Roma alla sera, al lume di molte fiaccole,
mandando innanzi dapprima una schiera di
bimbi vestiti da angeli, poi alcune figure al-
legoriche di personaggi del Vecchio Testa-
mento e infine facendo sfilare una lunga se-
rie di quadri rappresentanti le scene della
Passione. Il corteo durò varie ore e destò

molta ammirazione. Ma anche altri ebbero
la loro parte di elogi, i pugliesi che entra-
rono  a piedi nudi battendosi con catene di
ferro, gli aquilani composti e silenziosi (14
compagnie diverse con 1200 persone), i fio-
rentini anch’essi ordinati e severi; invece le
Confraternite dei Castelli romani erano di-
sordinate, rumorose e spesso alticce per le
frequenti libagioni. Per lo più le consorel-
le  compagnie romane andavano incontro
agli ospiti e li accompagnavano per via aiu-
tandoli a portare i bagagli; spesso avveniva
una vera corsa da un capo all’altro della
città perché nel giro di poche ore arrivava-
no più cortei e i romani erano curiosi di as-
sistere a tutti gli ingressi.

(Anno Santo 1600. Paolo Brezzi, 
Storia degli Anni Santi, 1997)

GIUBILEI di Pietro Acquafredda

ACQUAFREDDA Pie-
tro. Ha scritto sempre di
musica quasi per tutti e
su tutti, senza parteggia-
re mai per nessuno. Suo
il blog Il menestrello. 

BECCARIA Gabriele.
53 anni, torinese. Inizi al-
l’Associated Press di Ro-
ma, dal giugno 1989 alla
Stampa. Ora è responsa-
bile del supplemento
TuttoScienze. Nel tempo
libero gli piace leggere –
«soprattutto saggi di ar-
cheologia e di storia
americana» – e sciare.

BECHIS Franco. 54
anni, torinese. Vicediret-
tore di Libero, ex diret-
tore ItaliaOggi e del
Tempo. Inizi per caso, a
18 anni, in una radio dei
Salesiani. Ha lavorato
anche per Il Sabato e
MF, di cui è stato vicedi-
rettore. Sposato, tre figli:
Chiara, Francesco e Lu-
ca. Dal ’90 vive a Roma,
dove ha scoperto che il
cielo è azzurro e le nuvo-
le bianche. Voleva fare il
professore di filosofia.

BELPOLITI Marco. 62
anni, di Reggio Emilia.
Scrittore, critico lettera-
rio, saggista. Insegna So-
ciologia della Letteratu-
ra a Bergamo. Scrive per
la Repubblica e l’E-
spresso, in passato per
La Stampa. Ha fondato e
dirige con Stefano Chio-
di Doppiozero.com. Spo-
sato, tre figlie. È un ex ci-
cloamatore, adesso solo
un ciclista cittadino.

COPPO Davide. Si di-
vide tra le redazioni di
Studio e Undici. A volte
scrive anche altrove, su
web o carta stampata.

DEAGLIO Enrico. 69
anni, torinese. Laureato
in Medicina (esercitò per
breve tempo all’Ospeda-
le Umberto I di Torino),
è stato direttore di Dia-
rio dal 1997 al 2008. Dal
1976 al 1982 (anno della
chiusura) direttore del
quotidiano di Lotta con-
tinua, poi del quotidiano
Reporter. Debutto in tv
alla fine degli anni Ot-
tanta con Mixer, poi Mila-
no Italia, Così va il mondo,
ecc. Ora collabora con la
Repubblica.

FINI Massimo. 72 an-
ni, di Cremeno (Co). Si è
formato all’Europeo, ha
collaborato a più di ses-
santa testate, ora scrive
per il Fatto Quotidiano.
Ha fondato il movimento
politico-culturale Movi-
mento Zero. Tifa Torino.

FOLLI Stefano. 67 an-
ni, romano. Editorialista
politico di Repubblica, in
precedenza del Sole 24
Ore. È stato portavoce di
Giovanni Spadolini a Pa-
lazzo Chigi e direttore
del Corriere della Sera.
Non passeggia per il
Transatlantico né fre-
quenta politici. Passioni:
la fotografia e la vela: «In
barca si fanno le letture
migliori: Hemingway,
London, Conrad».

GAGGI Massimo. 63
anni, romano. Editoriali-
sta e inviato a New York
per il Corriere della Se-
ra, di cui è stato anche
vicedirettore. Inizi a La
Voce Repubblica nel ’74,
ha scritto per Il Sole 24
Ore fino all’85. 

GARRONE Lilli. Nata
e cresciuta a Roma, lau-
reata in Lettere con una
tesi in Etnologia, ha lavo-
rato al Corriere della Se-
ra e all’Avvenire. Ha rac-
colto dal cortile Miufi, la
gattina con cui vive. In-
sieme hanno scritto L’al-
fabeto del gatto, I gatti di
Roma e 101 storie di gatti.

GRAMELLINI Massi-
mo. 55 anni, torinese. Di-
rettore creativo di Iredi,
editrice della Stampa.
Nel tempo libero tifa To-
ro. Per sua fortuna, dice,
ha poco tempo libero.

LO CAMPO Antonio.
Giornalista e divulgatore
scientifico. Collabora
con La Stampa, Avvenire
e le riviste Nuovo Orione

e Le Stelle.
LORENZETTO Stefa-

no. 60 anni, veronese. È
stato vicedirettore vica-
rio del Giornale, colla-
boratore del Corriere
della Sera e autore di In-
ternet café per la Rai. At-
tualmente in Marsilio
come consigliere dell’e-
ditore. Scrive per Pano-
rama, Arbiter e L’Arena.
Sedici libri, l’ultimo è Gi-
ganti (Marsilio).

MENDUNI Marco. 54
anni, inizia giovanissimo
come redattore a Il La-
voro. Nel 1991 approda
al Secolo XIX dove, da
giornalista di nera e di
giudiziaria, diventa in-
viato, ruolo che svolge da
20 anni, con una paren-
tesi come caporedattore
responsabile della cro-
naca di Genova. Nel 2002
premio Saint Vincent di
giornalismo per i suoi
servizi sul G8 di Genova.
Nel 2008 Premio Passet-
ti insieme a Ferruccio
Sansa per l’inchiesta sul-
l’evasione fiscale sulle
concessionarie di slot
machine e videopoker. 

MUCCHETTI Massi-
mo. 62 anni, di Brescia.
Inizi a BresciaOggi, poi il
Mondo Economico, l’E-
spresso (vicedirettore),
Corriere della Sera (vice-
direttore ad personam).
Eletto al Senato con il Pd
nel 2013, è presidente
della commissione Indu-
stria. Sposato, una figlia.
Nel tempo libero va in
bicicletta e dipinge.

NIOLA Marino. 72 an-
ni, di Napoli. Antropolo-
go della contempora-
neità. Insegna Antropo-
logia dei simboli all’Uni-
versità Suor Orsola Be-
nincasa di Napoli. Scrive
per la Repubblica e Il
Mattino. 

NORI Paolo, che è na-
to a Parma nel 1963, abi-
ta a Casalecchio di Reno
e di mestiere scrive dei
libri (il primo si intitola
Le cose non sono le cose –
Fernandel, 1999, l’ultimo
Le parole senza le cose, La-
terza, 2016).

PANEBIANCO Ange-
lo. 68 anni, bolognese.
Professore di Relazioni
internazionali all’Uni-
versità di Bologna, poli-
tologo, scrittore ed edi-
torialista del Corriere
della Sera. Esordì con
un saggio poi tradotto in
cinque lingue per Il Mu-
lino, Modelli di partito
(1982). Sposato, un figlio.

PASCALE Antonio. 50
anni, nato a Napoli «per
un puro accidente», cre-
sciuto a Caserta, dal 1989
vive a Roma. Scrittore e
giornalista, lavora part-
time al ministero delle
Politiche agricole. Colla-
bora con Il Foglio, il Po-
st, pagina99, ecc. Ultimo
libro: Le aggravanti senti-
mentali (Einaudi, 2016). 

SWANSON Ana. Scri-
ve di economia, cultura e
Cina per The Washing-
ton Post. Ha collaborato
anche con Foreign Po-
licy, Forbes, Cnn e The
Atlantic. 

WILDER Billy. Sucha
(Polonia) 1906 – Beverly
Hills (Usa) 2002. Uno dei
più grandi registi della
storia del cinema. Tra
l’altro, premio Oscar nel
1946 per Giorni perduti e
nel 1961 per L’apparta-
mento. 

ZAFESOVA Anna. 47
anni, nata a Mosca, geni-
tori giornalisti. Russia
watcher (una volta il me-
stiere si chiamava sovie-
tologo). Scrive per La
Stampa dal 1992 e colla-
bora con Il Foglio. Ama
guidare.

ZINITI Alessandra.
Inviata di Repubblica, si
occupa principalmente
di cronache per il Sud.
Ha seguito tutte le più
importanti inchieste di
mafia, scritto diversi li-
bri su Falcone e Borsel-
lino, sui preti pedofili e
sui femminicidi.
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s c i v o l a t o
per primo e l’altro, nel tentativo di
salvarlo, è caduto insieme a lui. A
trovarli è stato il papà di Fabio, Fa-
brizio, presidente dell’Associazio-
ne cacciatori della Val Daone, vigi-
le del fuoco e alpinista esperto
(Roat, Cds).   

Mafia Con una maxi operazione
antimafia l’Fbi ha arrestato 46 per-

sone tra boss e soldati di Cosa No-
stra in cinque Stati: New York, Flo-
rida, New Jersey, Connecticut e
Massachusetts. Il colpo grosso è
stato la cattura del boss della ma-
fia di Filadelfia, Joseph Merlino
(Gaggi, Cds). 

Smart Summer Nella linea di
abbigliamento da mare «Smart
Summer», un bikini che, grazie a

sensori ultravioletti, registra l’e-
sposizione al sole durante il gior-
no. Quando diventa eccessiva,
l’informazione viene comunicata
allo smartphone che, tramite app,
avvisa l’utente. Non solo: lo stesso
costume comincia a vibrare (Ro-
velli, Cds). 

sabato 6 agosto
Jihadista Arrestato nel Caserta-

no Mohamed Kamel Eddine Khe-
miri, soprannominato “Bin La-
den”, tunisino di 41 anni ritenuto il
boss di una banda di traffico di mi-
granti, ma anche un «lupo solita-
rio». Pronto a morire e a commet-
tere attentati nel nome del Califfo
e allo stesso tempo a capo di un gi-
ro di documenti e contratti di lavo-
ro falsi, con un costo tra i 600 e i
mille euro, per ottenere permessi
di soggiorno utili a regolarizzare
immigrati maghrebini (Longo, Sta).

Boeing Un Boeing cargo 737 400
della Dhl partito da Parigi, ieri al-
le 4.07, atterrando a Orio al Serio
durante un temporale, è uscito fuo-
ri pista ed è finito sulla tangenzia-
le sfondando qualche auto in sosta.
Nessun ferito, visto che a quell’ora
sulla strada non c’era nessuno. ( p.
b., Rep). 

Baba Beach Andrea Della Val-
le, un passato da banchiere Leh-
man Brothers, ha creato ad Alas-
sio il Baba Beach, spiaggia di lus-
so per cani: sette menù diversi,
un’area con nebulizzatori per rin-
frescarsi, uno zainetto accoglien-
za con shampoo, asciugamano e
cibo. Nel pomeriggio, è anche di-
sponibile un fotografo per scatti
artistici all’interno della struttu-
ra. Per trascorrere una giornata
in spiaggia assieme al proprio ca-

ne, in queste settimane
di agosto, bisogna mettersi
in lista d’attesa ed essere
pronti a spendere non meno di 50
euro al giorno, con a disposizione
due lettini e ombrellone (ma si
può arrivare a 250 con il lettone)
(Pezzini, Sta). 

Roberta Mercuri

(ogni mattina il Fior da Fiore quo-
tidiano su www.cinquantamila.it)

(La grande poesia del mondo,
Salani), e come conduttore di programmi di Ra-
dio Rai. Ha appena pubblicato con Mondadori la
raccolta La piuma del Simorgh.

Giampiero Neri è lo pseudonimo di Giampietro
Pontiggia, fratello dello scrittore Giuseppe Pon-
tiggia. Nato a Erba nel 1927, a vent’anni viene as-
sunto nella banca dove lavorava suo padre e lì ri-
mane fino alla pensione. Esordisce nel 1976 con
L’aspetto occidentale del vestito, uscito per Guanda.
La sua ultima raccolta – Paesaggi inospiti – è sta-
ta pubblicata nel 2009 da Mondadori, che nel 2012
ha anche pubblicato il suo ultimo libro, un poe-
metto in prosa intitolato Il professor Fumagalli e
altre figure.

Umberto Piersanti è nato nel 1941 a Urbino do-
ve insegna Sociologia della letteratura e dove è

ambientata tutta la sua opera. Ha scritto vari li-
bri di poesia, oltre a saggi, romanzi, ha lavorato
per la televisione e girato tre film sulle sue poe-
sie. L’ultima raccolta è L’albero delle nebbie, pub-
blicata da Einaudi nel 2008.

Fabio Pusterla è svizzero di Mendrisio, dove è
nato nel 1957. Insegna al Liceo Cantonale di Lu-
gano e all’Università della svizzera italiana. Ol-
tre all’insegnamento dirige la collana di poesia
di Marcos y Marcos, editore per cui ha pubblica-
to sette libri. L’ultimo, Argéman, è uscito l’anno
scorso.

Stefano Raimondi, nato a Milano nel 1964, lavo-
ra come editor nella casa editrice di filosofia Mi-
mesis. È uno studioso di Vittorio Sereni. Il suo ul-
timo libro, uscito per Transeuropa, si intitola Per
restare fedeli, il prossimo uscirà per Marcos y Mar-

cos con il titolo Il cane di Giacometti.
Antonio Riccardi, nato a Parma nel 1962, è sta-

to direttore della narrativa di Mondadori fino al
2015 e sta per fondare una nuova casa editrice, in-
sieme all’ex amministratore delegato della Mon-
dadori Riccardo Cavallero. Ha pubblicato tre li-
bri di poesie: Il profitto domestico uscito per il Sag-
giatore nel 1996, Gli impianti del dovere e della
guerra e Aquarama e altre poesie d’amore, pubbli-
cati da Garzanti nel 2004 e 2009. Vive a Sesto San
Giovanni in provincia di Milano.

Davide Rondoni tiene corsi di poesia e lettera-
tura in varie università, scrive su Avvenire e Il
Sole 24 ore e da dieci anni conduce il programma
di poesia Antivirus su TV2000, la televisione va-
ticana. La sua prima raccolta di una certa noto-
rietà è Il bar del tempo pubblicata da Guanda nel

1999. È nato a Forlì nel 1964.
Francesco Scarabicchi è un poeta, traduttore e

studioso di pittura nato ad Ancona nel 1951. Tra
le sue raccolte L’esperienza della neve e L’ora felice,
entrambe pubblicate da Donzelli.

Enrico Testa, genovese, 1956, è professore or-
dinario di Storia della lingua italiana all’Uni-
versità di Genova. Ha esordito nel 1988 con Le fa-
ticose attese (edito da San Marco dei Giustiniani)
e pubblicato varie raccolte nella Serie Bianca di
Einaudi, tra cui In controtempo (1994) e Ablativo
(2013). Sempre per Einaudi ha scritto vari saggi
sulla lingua italiana e la teoria della letteratura,
e curato l’antologia Dopo la lirica. Poeti italiani
1960-2000 (2005). 

Patrizia Valduga ha tradotto John Donne, Mal-
larmé, Paul Valéry e il Riccardo III di Shake-

speare, ha collaborato con vari giornali e  si oc-
cupa del fondo del poeta Giovanni Raboni, che fu
suo compagno dal 1981 fino alla morte, avvenuta
nel 2004. Valduga ha curato e scritto la postfazio-
ne della raccolta degli Ultimi versi di Raboni. È
nata a Castelfranco Veneto nel 1953. Medicamen-
ta, il suo esordio, risale al 1982. Uscì nella colla-
na i Quaderni della Fenice di Guanda, ma oggi è
pubblicato da Einaudi.

Cesare Viviani, nato a Siena nel 1947, a 25 an-
ni si trasferisce a Milano dove inco-
mincia come giornalista per poi la-
vorare come psicologo e psicanali-
sta nelle istituzioni pubbliche. Il suo
primo libro L’ostrabismo cara uscì per Fel-
trinelli nel 1972. Le sue ultime raccolte so-
no pubblicate da Einaudi e Mondadori.
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Il bikini che vibra se prendiamo troppo sole. La spiaggia di lusso dove i cani possono scegliere tra sette menu
(segue da pagina sette)

(segue da pagina sette)

Dal cinismo di Feltri all’agenda di Bossi, la parabola dell’Indipendente raccontata da uno dei protagonisti. Ecco cosa ripubblicavamo nel primo numero del Foglio dei Fogli

Il Giorno, venerdi 28 luglio 1996

D
ue domeniche fa “L’In-
dipendente” ha melan-
conicamente chiuso i
battenti: non era più in
grado di onorare i pro-
pri impegni con la tipo-
grafia, già da lungo tem-
po non pagava i redat-

tori e si era ridotto a servirsi unicamente
di collaboratori volanti e avventizi.

Alle sue spalle “L’Indipendente” ha una
storia breve (cinque anni), ma intensa, co-
stellata di successi travolgenti e di crolli
drammatici. Nacque alla fine del ’91 sul-
la scia del britannico “Independent” con
l’idea di farne un quotidiano anglosasso-
ne, “cool”, distaccato, imparziale, neutra-
le. Il direttore, Ricardo Franco Levi, non
poteva essere scelto meglio per la bisogna:
gelido come il sangue di un pesce e vesti-
to all’inglese o, per meglio dire, come un
italiano crede che si vestano gli inglesi.
Purtroppo anche il giornale venne fatto
come un italiano crede siano fatti i gior-
nali inglesi, più che neutrale risultò neu-
tro e senz’anima. In ogni caso non piacque
al lettore italiano e dopo soli tre mesi, no-
nostante la profusione di mezzi, l’esperi-
mento fu dichiarato concluso.

Quasi tutti i proprietari originari la-
sciarono la baracca tranne uno, Andrea
Zanussi, erede della famosa e tramontata
dinastia degli elettrodomestici, un ragaz-
zo poco più che trentenne. A dirigere
“L’Indipendente” fu chiamato Vittorio
Feltri che veniva dai successi dell’“Eu-
ropeo”. Era il marzo del ’92. Andai a tro-
vare Vittorio al giornale: nella grande
stanza del direttore aveva un’aria
smarrita e un visino smunto. Mi disse:
«Sai, il quotidiano è molto più diffi-
cile del settimanale. E poi qui la
barca fa acqua da tutte le parti,
non ci sono soldi».

Quando arrivai io all’“Indipen-
dente”, il primo aprile (quasi uno
scherzo), si diceva che il giornale
avrebbe chiuso alla fine di quel
mese capriccioso. Ma ci aiutò la
sorte. Nelle elezioni del 5 aprile
ci fu la prima, travolgente, avan-
zata della Lega. Sia Feltri che io,
sull’“Europeo”, eravamo stati fra
i pochissimi giornalisti a guardare
il fenomeno Lega con quell’atten-
zione che sempre si dovrebbe alla
realtà, senza pregiudizi e senza demo-
nizzazioni. Ci trovammo quindi in pole po-
sition.

La vittoria della Lega scatenò Tangen-
topoli e Tangentopoli scatenò un giornale
outsider come “L’Indipendente”. Feltri,
coadiuvato dal suo secondo, Maurizio Bel-
pietro, che si era portato dall’“Europeo”,
cavalcò da par suo, anche con un certo
brutale cinismo, Lega e Mani pulite. Dopo
i primi mesi difficili divenne tutto più
semplice. Arrivarono editorialisti da ogni
dove. Far parte del giro dell’Indi era di-
ventata una moda. Feltri orchestrò da
maestro questa polifonia di voci. Altre, co-
me quella di Antonio Socci, le inventò.

Inoltre avevamo un vantaggio formida-
bile: potevamo plasmare i nostri lettori.
Intendo dire che in quel periodo si avvi-
cinavano all’“Indipendente” lettori disgu-
stati dagli altri giornali, sbandati, che ave-
vano perso i loro vecchi punti di riferi-
mento. Noi dell’“Indipendente” quindi, a
differenza degli altri giornali che sono le-
gati ai gusti, alle abitudini, alle idiosin-

crasie di un pubblico consolidato,
avevamo grande libertà di mano-

vra e potevamo mettere in circo-
lo e far circuitare fra loro le
idee più disparate, allargando

così la cerchia dei nostri let-
tori. L’abilità di Feltri era di
dare a tutto questo bailamme

una coesione interna, per cui
“L’Indipendente” trattava gli ar-

gomenti dalle più diverse angola-
zioni ma aveva una fisionomia in-
confondibile: quella del suo diret-

tore. Era nato il “feltrismo”. A ciò si
aggiunga una redazione, formata per lo
più da giovani, a volte da ragazzi, vogliosa
di rivincita, motivata, che lavorava ventre
a terra.

Dalle 19.500 copie cui l’aveva lasciato il
similanglosassone Ricardo Franco Levi
“L’Indipendente”, completamente trasfor-

mato («Ho preso una sala da tè e ne ho fat-
to una bettola», disse in seguito Feltri),
passò a 40mila copie, poi a 60, poi a 80, a
90, finché sfondò il muro delle 100mila.
Una cavalcata travolgente. Davanti a noi,
anche per l’insipienza della concorrenza,
si stendevano praterie. Se poi Montanel-
li, come già si vociferava, fosse venuto via
dal “Giornale” per noi c’erano altre 30 o
40mila copie senza colpo ferire.

Le cose stavano a questo bel punto
quando un giorno dell’agosto del ’93 Feltri
mi invitò a cena e mi chiese se l’avrei se-
guito al “Giornale” di Silvio Berlusconi.
Risposi che con lui sarei andato anche al-
l’inferno (allora il Cavaliere non era an-
cora “sceso in campo”, non faceva politi-
ca) ma aggiunsi che mi pareva una scioc-
chezza e gli elencai tutti i perché. Oltre-
tutto, dissi, mi sembrava da parte sua un
difetto di ambizione: una cosa era porta-
re al grande successo un nuovo quotidia-
no, fatto che lo avrebbe messo al livello
degli Scalfari e dei Montanelli, altra era
andare a dirigere un giornale già collau-
dato. Feltri replicò che Zanussi era un in-
competente, che non lo lasciava lavorare,
che era invidioso di lui. Ribattei che Za-
nussi era quello che era ma ci lasciava
completamente liberi, padroni assoluti
del giornale, che questo era uno dei moti-

vi del nostro suc-
cesso per-

ché

il lettore
lo sentiva. «La
nostra libertà – dissi – è
un fattore del prodotto». La cena
finì alle due di notte al grido feltriano: «In
culo al Berlusca! Restiamo all’Indi!». Que-
ste cene si ripeterono con lo stesso anda-
mento e con lo stesso finale.

Il gennaio del ’94 Feltri lasciò “L’Indi-
pendente”. Lo vidi il giorno che aveva de-
ciso di mollare: era terreo in volto e più
cupo del solito, il che è tutto dire. Al suo
posto Zanussi chiamò, pare su perfido
suggerimento dello stesso Feltri, Pia Lui-
sa Bianco. Sostituire Feltri era difficilis-
simo, perché il giornale si identificava
con lui, ma la Bianco sbagliò proprio tut-
to: si appiattì su uno sciocco filo-berlu-
sconismo, scelta sbagliata, al di là di ogni
motivo politico o ideale, se non altro per
questioni di target: a fare il berlusconia-
no ci pensava già, da par suo, Feltri sul
“Giornale” e inoltre il nostro “zoccolo du-
ro” era formato, storicamente, da lettori
leghisti.

Nell’estate “L’Indipendente” aveva già
perso più della metà delle copie. Zanussi
cacciò la Bianco e chiamò Funari. L’in-
gresso di Gianfranco Funari all’Indi fu
memorabile. Arrivò con un panama bian-
co, occhiali scuri e regolamentare basto-
ne da passeggio, seguito da un codazzo di
“clientes”. Nella prima riunione sentì il
dovere di informare la redazione: «Aò, io
so’ ricco, so’ ricchissimo e c’ho già la Ben-
tley». Nonostante queste premesse Funa-
ri, a differenza della Bianco, un’idea ce
l’aveva: catturare il “non lettore” facendo
un quotidiano “visivo”. Solo che per
un’impresa del genere, se mai aveva un
senso, ci sarebbero voluti anni e mezzi
enormi, mentre noi eravamo già alla can-
na del gas. Prima che il sole d’agosto de-

clinasse Funari, che dirigeva il giornale
un po’ da Roma e un po’ da Loano, si era
già involato, insalutato ospite perché, co-
me si seppe poi, non aveva mai firmato un
contratto. “L’Indipendente” restò a Luigi
Bacialli, che Funari s’era preso come vi-
ce, ma sopravvisse solo fino a metà no-
vembre.

Fu questa la prima sincope dell’“Indi-
pendente”. Durò cinque mesi. Una sera di
marzo del ’95 si presentò a casa mia Da-
niele Vimercati, che non conoscevo se non
per qualche comparsata televisiva in cui
mi aveva fatto la pessima impressione che
a me fanno tutti quelli che han l’aria del
“fighetta”. Mi disse che “L’Indipendente”
riapriva, che proprietari erano alcuni im-
prenditori simpatizzanti della Lega, si mi-
se in ginocchio, lungo com’è, e mi scon-
giurò di partecipare all’avventura: sarei
stato libero di scrivere ciò che volevo, an-
che che Bossi è un cretino. Non dovette fa-
re molta fatica a convincermi: anch’io ave-
vo una dannata voglia di ricominciare.
Partimmo, come sempre, il primo aprile.

Vimercati era un modesto cronista po-
litico noto ai più solo perché aveva scrit-
to una biografia del Senatùr. Si rivelò in-
vece, oltre che un ragazzo molto simpati-
co e consapevole dei suoi limiti, un ottimo
direttore, timonò politicamente il giorna-
le con grande abilità strizzando l’occhio al
lettore leghista, nostro patrimonio storico,
ma mantenendo autonomia e credibilità.
Del resto la Lega non cercò mai di forzar-
ci la mano. Quando dico Lega intendo
Bossi, che è l’unico che conta da quelle

parti. Ci provò qualche capataz minore
facilmente respinto da Vimercati.

La parie politica era fatta molto
bene, in tutti gli altri settori erava-
mo invece carenti; nonostante la re-
dazione ce la mettesse tutta, sconta-
vamo l’organico ridotto all’osso. Ci
attestammo così sulle trentamila co-
pie, che non erano neanche male ma
lontane da quelle 50mila che ci avreb-
bero portato al pareggio e all’auto-
sufficienza. Comunque la barca an-
dava, scoprivamo altri giovani di
talento come Marco Travaglio e
potevamo avvalerci dell’espe-
rienza di un vecchio bucaniere

del giornalismo come Cesare
Lanza. Avevamo audience e

ampi margini di migliora-
mento.

Stava per scadere il suo
primo anno di direzione
quando Vimercati, d’im-
provviso, si dimise. Con

un editoriale in cui ci
metteva tutti in braghe di te-

la. Diceva infatti Vimercati, nel-
la sostanza, che il giornale era stato fin lì
libero ma dalla sua partenza non lo sareb-
be stato più e sarebbe diventato un foglio
della Lega. Ergo – anche se questo Vimer-
cati non lo scriveva – chi rimaneva all’“In-
dipendente” diventava ipso facto un gior-
nalista organico, un agitprop, un servo, il
che era quanto meno paradossale, perché
all’“Indipendente” l’unico giornalista or-
ganico alla Lega era Daniele Vimercati.

Scrissi un editoriale durissimo contro
Vimercati («I direttori passano “L’Indi-
pendente” resta») in cui rigettavo questa
sua impostazione. Del resto ancora oggi
nessuno ha capito quali siano state le ve-
re ragioni per cui Vimercati lasciò il gior-
nale.

Il giorno dopo mi telefonò a casa il pre-
sidente della Lega, Stefani, che non cono-
scevo, di cui ignoravo anzi l’esistenza. Dis-
se che mi voleva parlare; «Se vuole può ve-
nire a casa mia» risposi. Venne, accompa-
gnato dall’amministratore dell’“Indipen-
dente” Giovanni Bruzzone. Era un omone
alto e grosso, un po’ grezzo con una certa
concretezza lombarda.

Disse che esistevano due ipotesi: o fare
dell’“Indipendente” un quotidiano di par-
tito, ma la cosa a lui non piaceva affatto, o
trasformarlo in un “giornale del Nord”. Mi
chiese se in questo caso ero disposto a di-
rigerlo. Risposi che se si precisavano me-
glio i termini della questione se ne pote-
va parlare. Proprio mentre i due erano da
me telefonò Roberto Maroni, altro tipo che
non conoscevo, e chiese di potermi parla-
re. «Venga a casa mia stasera», risposi. Al
nome di Maroni i due, Stefani e Bruzzone,
storsero la bocca in una smorfia di disgu-

sto.
Maroni venne quella sera

accompagnato da una
residua guardia
del corpo. Disse
che Bossi lo voleva
alla direzione
dell’“Indi- pendente”
per farne un quotidia-
no di partito oppure un
“giornale del Nord”, che
a lui l’ipotesi quotidiano
di partito non interessava,
gli piaceva invece da morire
l’altra ma temeva che il solo suo
nome fosse di per sé la sconfessione
di qualunque autonomia del giornale.
Mentre mi diceva queste cose l’ex ministro
dell’Interno mi guardava con quella sua
eterna aria infantile, un po’ timida, come
se io potessi risolvergli quella contraddi-
zione in termini. Gli dissi che comunque
la redazione non avrebbe mai accettato
come direttore un parlamentare leghista.
Parlammo d’altro. Mi parve terrorizzato
dall’idea bossiana che la Lega corresse da
sola alle elezioni, come poi avvenne.

Il pomeriggio seguente telefonò Um-
berto Bossi che avevo incontrato una vol-
ta, alle origini dell’avventura leghista, per
un’intervista per l’“Europeo” e un’altra,
per caso, sulle scale mobili dell’aeroporto
di Fiumicino («Tel chi il Bossi»). Bossi che,
come tutti i duri, è un timido (anche Craxi
era di questa pasta) mi tenne al telefono
una quarantina di minuti parlandomi del-
la spada di Brenno, dei celti, della Pada-
nia, del popolo del Nord, di Annibale e
delle guerre puniche. Io ascoltavo in si-
lenzio. Alla fine si decise a venire al sodo:
«Tu lo dirigeresti il giornale del Nord?».
«Se ne può parlare. Vieni a casa mia». Bos-
si si materializzò un’ora dopo. Era solo.
Portava un impermeabiluccio qualunque
come il suo aspetto. «Devi accontentarti –
dissi mettendogli davanti un bicchiere di
vino – non è la villa del Berlusca». «Beh,
meno quadri e più libri», ghignò.

A differenza che al telefono, era lucido
e presente alla questione che gli interes-
sava. Parlammo a lungo e ci trovammo
d’accordo quasi su tutto. Sul più bello ar-
rivò al suo telefonino una chiamata di pa-
lazzo Chigi: era Lamberto Dini.

Bossi lo rimandò a più tardi. E spense
l’apparecchio. Dissi che ero disponibile a
dirigere il famoso “giornale del Nord” a
tre condizioni: che fossi lasciato comple-
tamente libero per un anno dopo di che si
sarebbero rifatti i conti, che ci fosse chia-
rezza sulla situazione finanziaria in modo
da poter commisurare gli obiettivi alle ri-
sorse, che avessi un vicedirettore di mia fi-
ducia che individuavo in Cesare Lanza.

Al nome di Lanza, Bossi sobbalzò: «Ma
come? Vuoi mettere a capo del “giornale
del Nord” un calabrese?». «Che c’entra?
– replicai – Tua moglie non è forse sici-
liana?». Bossi farfugliò che sua moglie
non aveva voce in capitolo nelle cose sue.
In realtà Bossi mascherava perplessità
d’altro tipo: Lanza era infatti fortemente
inviso ad alcuni capataz della Lega. Ma io
l’avevo segnalato anche per questo: se
mandavano giù quel rospo voleva dire
che erano sinceri anche sul resto. Bossi si
alzò dicendo: «Ho capito, tu vieni a certe
precise condizioni. Ti farò sapere». Non
lo sentii più. In compenso il Senatùr di-
menticò sul divano il suo telefonino, la
segreteria telefonica, l’agenda degli indi-
rizzi riservati. Ebbi la tentazione, da vec-
chio cronista, di aprire tutto quanto e di
impadronirmi dei segreti del capo della
Lega. Ma mi contenni e telefonai alla se-
de del Carroccio. Poco dopo arrivò un
omone gigantesco, credo fosse il noto
Babbini, che allargando le braccia disse
sconsolato: «Dimentica sempre tutto».

La Lega aveva deciso di far dirigere
“L’Indipendente” a Maroni. Andai dal-
l’amministratore del giornale con una let-
tera di dimissioni. Bruzzone aveva un’a-
ria avvilita e spaventata. Mi disse di
aspettare, aprì la porta di un bugigattolo
e tirò fuori Maroni. Maroni, più timido
che mai, l’occhio velato, recitò la mozio-
ne degli affetti, disse che se me ne anda-
vo non se ne faceva nulla, chiudevano il
giornale, le solite cose che però su di me,
purtroppo, hanno sempre effetto, oltre-
tutto anche la redazione premeva perché
restassi. Rimasi

Nelle more di queste vicende accadde
però un fatto, decisivo, che certifica, pur
nel suo piccolo, quanto già si sa della Le-
ga: la sua assoluta disorganizzazione,
sgangheratezza e ingenuità quando dai
proclami ideali si passa al concreto. Bi-
sogna sapere che alla società che, aven-
dolo preso in affitto da Zanussi, gestiva
“L’Indipendente”, la “Nuova Editoriale”,
era stata affiancata una cooperativa, la
Mediatel, per poter avere, in prospettiva,
i soldi che lo Stato destina appunto alle
cooperative editoriali. Naturalmente nel-
la Mediatel la Lega aveva messo dei suoi
uomini fidati. Tanto fidati che al momen-
to del dunque, quando la Lega volle for-
malizzare e ufficializzare la sua presenza
nel giornale e convocò un’assemblea per
nominare amministratore Patelli (quello
dei 200 milioni) e direttore editoriale Ma-
roni, fu messa in minoranza e sbattuta
fuori.

Poteva anche essere un bene perché
“L’Indipendente” si liberava così di un
padrinato politico che stava diventando
ingombrante. Ma c’erano tre dubbi pe-
santi come macigni: i nuovi soci non ave-
vano una lira; l’uomo che aveva organiz-
zato lo scippo alla Lega, Massimo Basso-
li, è rinviato a giudizio per una truffa di
sessanta miliardi ai danni dello Stato con
l’accusa, appunto, di creare cooperative
fasulle per lucrare indebitamente dena-
ro pubblico; se la Lega era uscita dalla
cooperativa rimaneva però nella Nuova
Editoriale [...].

Intanto era stato nominato direttore
Lucio Lami, editorialista dell’“Indipen-
dente” dalla gestione Vimercati ed ex in-
viato di guerra onusto di gloria. Lami si
presentò alla redazione in un’assemblea
infocatissima che iniziò alle tre del po-
meriggio. Ma alle quattro il neodirettore
lasciò il campo: doveva, disse, andare dal
dentista. Quando ritornò ci spiegò, con
abbondanza di immagini militari, la sua
strategia. Io mi dimisi quel giorno.

La Nuova Editoriale, non potendo pa-
gare i giornalisti, fallì poco dopo. La Me-
diatel si rifiutò di riassumerli. Ma si as-
sistette a un fatto abbastanza straordina-
rio che avrebbe dovuto, forse, interessa-
re maggiormente la Federazione nazio-
nale della stampa: senza soldi, senza la
sua redazione, senza una vera proprietà,
“L’Indipendente” continuò a uscire
ugualmente. Lami si serviva di alcuni in-
dividui che per un certo periodo lavora-
rono di nascosto, in una sorta di scanti-
nato, di sottofondo della nave, come ga-
leotti ai remi di una galera che lenta-
mente, inesorabilmente affondava, sotto
il livello delle 12mila copie.

E così fu. La Mediatel non pagava i
giornalisti, non pagava i fornitori, non pa-
gava nemmeno l’edicolante per i giorna-
li delle mazzette.

Alla fine lo stampatore, come già era
accaduto per la “Voce”, si è stufato. E il
vascello dell’“Indipendente”, squarciato
e smembrato come quello del capitano
Quint nello Squalo di Spielberg, è defi-
nitivamente colato a picco.

Massimo Fini

Come hanno fatto il Jiangsu Su-
ning, che questo inverno si è assi-
curato la presenza dei brasiliani
Teixeira e Ramires, lo Hebei Chi-
na Fortuna con Lavezzi e Ger-
vinho o la follia fatta dallo Shan-
dong Luneng per assicurarsi Gra-
ziano Pellè. Per ora l’effetto più
sensazionale è stato l’accordo di
quattro anni per la vendita dei di-
ritti televisivi del campionato ci-
nese all’azienda di Stato China
Media Capital per oltre 1,1 miliar-
di di euro. Circa 30 volte di più ri-
spetto all’accordo precedente» [9].

Nel frattempo si attuano le diret-
tive emanate dal Consiglio di Stato
cinese a marzo 2015: nei prossimi
dieci anni il territorio cinese do-
vrà ospitare 50mila scuole calcio
contro le 5mila attuali e si parla
già di 70mila nuovi campi nei pros-
simi cinque anni. Nella città meri-
dionale di Guangzhou è già attiva
la Scuola internazionale di calcio
Evergrande, attualmente la più
grande del mondo, un investimen-
to da oltre 165 milioni di euro [9].

L’espansione cinese nel calcio
europeo è in corso da oltre un anno.
Solo per citare due esempi: il
gruppo Dalian Wanda di Wang
Jianlin, tra gli uomini d’affari più
facoltosi della Cina e grande ami-
co del presidente Xi, ha compra-
to in pochi mesi il 20% dell’A-
tletico Madrid e Infront, tra i
principali intermediari di di-
ritti tv in ambito sportivo, è
diventato il primo sponsor
cinese della Fifa; il consor-
zio formato da China Media
Capital e Citic Capital ha rile-
vato per 400 milioni di dollari il
13% del City Football Group,
la holding fondata dallo
sceicco di Abu Dhabi Man-
sour che controlla tra gli
altri il Manchester City [9].

Non va dimenticato
che, a differenza delle
altre grandi industrie del-
l’intrattenimento, il calcio ha
il suo baricentro in Europa.
La Champions League è
il trofeo più ambito
dalle squadre e da-
gli investitori e
oggi si svolge
con una for-
mula affasci-
nante dal punto
di vista agonistico
ma irrazionale da quello
economico. In soli 180 minuti
una delle big può essere
buttata fuori anzitempo dal-
la competizione privando
quindi il cartellone del-
l’apporto pieno delle sue
star. È chiaro invece che ser-
ve una recita più lunga per
compensare gli investimenti a
monte [1].

Di Vico: «Troppi segnali ci dico-
no che il calcio europeo si è messo
improvvisamente a correre, che
intravede la possibilità di una glo-
balizzazione virtuosa, di entrare
in nuovi ricchi mercati di consu-
mo e ancora una volta la Terra
promessa è la Cina. Il premier Xi
Jinping tifa per il football perché
lo considera una sorta di ammor-
tizzatore sociale capace di creare
valori patriottici e spirito colletti-
vo in un’economia sviluppatasi ra-
pidamente e il gruppo cinese
Wanda che qualche mese fa ha ac-
quistato la Infront (la società di di-
ritti televisivi domiciliata in Sviz-
zera) coltiva l’idea di una Super-
lega europea. Tutto si tiene, ver-
rebbe da dire. Occhio, dunque,
quest’anno alla tribuna d’onore di
San Siro» [1].

(a cura di Luca D’Ammando)

Note: [1] Dario Di Vico, Corriere della
Sera 6/8; [9] Cecilia Attanasio Ghezzi, La
Stampa 6/8.

SEGUE DALLA PRIMA

5 AGOSTO 1996 • 8 AGOSTO 2016

NASCITA E MORTE DI UN GIORNALE (CALMI, NON IL NOSTRO)




