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batteriologico. Ai detective
ha descritto come nell’aprile 1999 si fece spedi-
re illegalmente a casa in Italia un ceppo dell’a-
viaria tramite un corriere Dhl. A procurarlo era
stato il veterinario statunitense di un alleva-
mento di polli saudita, condannato negli Usa a
9 mesi di prigione e 3 anni di libertà vigilata per
«cospirazione in contrabbando di virus». Chiusi
i processi, nel 2005 l’Homeland Security ha tra-
smesso i verbali di Candoli ai carabinieri del
Nas. Gli investigatori sin dai primi accertamen-
ti si rendono conto di avere davanti uno scenario
da incubo. Infatti, sottolineano i carabinieri, l’ar-
rivo del virus in casa Candoli coincide con l’in-
sorgenza nel Nord Italia, a partire proprio dal
1999, della più grossa epidemia da virus H7N3 di

influenza aviaria sviluppatasi negli allevamenti
in Italia e in Europa. Già all’epoca le indagini
condotte dal Nas di Bologna avevano evidenzia-
to l’esistenza di una organizzazione criminale de-
dita al traffico di virus e alla produzione clan-
destina di vaccini proprio del tipo H7: antidoti
che in quel momento venivano somministrati
clandestinamente ai polli degli stabilimenti ita-
liani.

L’inchiesta dell’Arma si allarga in poche set-
timane, seguendo le intercettazioni disposte dai
magistrati di Roma. Candoli nella capitale sa co-
me muoversi: sponsorizza convegni medici orga-
nizzati da professori universitari, regala viaggi
e distribuisce consulenze ben pagate e questo gli
permette di avere “corsie preferenziali” al mi-

nistero della Salute per ottenere autorizzazioni,
riesce a far cambiare parere alla commissione
consultiva del farmaco veterinario per mettere
in commercio prodotti della Merial. Tra i suoi re-
ferenti più stretti c’è Ilaria Capua, virologa di fa-
ma internazionale, attualmente deputato di Scel-
ta Civica e vice presidente della Commissione
Cultura alla Camera. È nota per i suoi studi sul
virus dell’influenza aviaria umana H5N1: la ri-
vista Scientific American l’ha inserita tra i 50
scienziati più importanti al mondo, l’Economist
due anni fa l’ha inclusa tra i personaggi più in-
fluenti del pianeta. Fino all’elezione alla Came-
ra, era responsabile del Dipartimento di scienze
biomediche comparate dell’Istituto Zooprofilat-
tico sperimentale (Izs) delle Venezie con sede a

Padova. E con lei anche altri suoi colleghi della
struttura veneta sono finiti nel registro degli in-
dagati.

Il risultato degli accertamenti del Nas ha por-
tato il procuratore aggiunto di Roma, Giancarlo
Capaldo, a ipotizzare reati gravissimi. La Capua
e alcuni funzionari dell’Izs sono stati iscritti nel
registro degli indagati per associazione per de-
linquere finalizzata alla corruzione, all’abuso di
ufficio e inoltre per il traffico illecito di virus.
Stessa contestazione per tre manager della Me-
rial.

Secondo le conclusioni dei carabinieri, l’azio-
ne di Ilaria Capua con la complicità di altri fun-
zionari dell’istituto di Padova avrebbe contri-
buito a creare un cartello fra due società, la Me-

rial e la Fort Dodge Animal, escludendo le altre
concorrenti, nella vendita di vaccini veterinari
per l’influenza aviaria. Il marito della Capua, Ri-
chard John William Currie, lavorava alla Fort
Dodge Animal di Aprilia, attiva nella produzio-
ne veterinaria. Anche Currie è indagato insieme
ad altre 38 persone. Nell’elenco ci sono tre scien-
ziati al vertice dell’Izs di Padova (Igino Andri-
ghetto, Stefano Marangon e Giovanni Cattoli);
funzionari e direttori generali del mistero della
Salute (Gaetana Ferri, Romano Marabelli, Virgi-
lio Donini ed Ugo Vincenzo Santucci); alcuni
componenti della commissione consultiva del
farmaco veterinario (Gandolfo Barbarino, della
Regione Piemonte, Alfredo Caprioli dell’Istituto
superiore di sanità, 

(segue dalla prima pagina)

della provin-
cia di Caserta, fu lui a

condurre l’inchiesta
sulla caduta dell’a-

narchico Pinelli dalla
Questura di Milano nel

1969, concludendo che si era trattato
di malore. Poi pm di Mani Pulite di
cui fu, nel 1992-1994, il coordinatore
per volontà del procuratore Borrel-
li. Procuratore di Milano nel 1999 do-
po Borrelli e sino al 2002. Senatore
dei Democratici di sinistra e del Pd

nelle legislature 2006 e 2008. A 61 an-
ni aveva avuto un trapianto di cuore
e attribuiva il proprio vigore, scher-
zando, alla giovane età del donatore
(un ventenne). 

Dipendenti Non è vero, come dico-
no gli imprenditori, che il costo del
lavoro in Italia è più alto che in Eu-
ropa. Il costo orario è, infatti, di 28,1
euro contro 28,4 della Ue-17. Fuor-

viante il confronto con quello della
Ue-28, che include Paesi come la
Bulgaria, con un costo del lavoro
orario di 3,7 euro, o Lituania e Let-
tonia, di poco sopra ai 6 euro. Le sta-
tistiche si riferiscono alle imprese
con almeno 10 dipendenti, escluse
quelle dei settori agricoltura e pub-
blica amministrazione. Sommando
salario, oneri sociali e tasse del da-
tore di lavoro (escludendo dunque
quelle a carico del lavoratore), l’Ita-
lia è ampiamente superata da diver-

si Paesi: Svezia (40 euro), Danimar-
ca (38,4) Belgio (38), Lussemburgo
(35,7), Francia (34,3), Olanda (33,2),
Austria e Finlandia (31,4), Germania
(31,3) e Irlanda (29). Il peso del cuneo
fiscale a carico del datore di lavoro
in percentuale rispetto al salario
(28,1%) supera la media dell’Eurozo-
na (25,9%), ma anche in questo caso
all’Italia non spetta alcun primato: la
precedono Svezia, Francia e Litua-
nia. L’Italia non svetta neanche per
percentuale di aumento del costo

del lavoro: tra il 2008 e il 2013 è cre-
sciuto dell’11,4%, nell’Eurozona del
10,4% (Amato, Rep).

Domestiche Secondo una recente
indagine del Censis, a Roma le as-
sunzioni di dipendenti domestiche
italiane sono triplicate: nel 2011 rap-
presentavano il 3,73% del totale, nel
2012 sono salite all’8,62% per arriva-
re nel 2013 al 9,26%. Un dato che an-

drebbe almeno raddoppiato, visto
che il 53,1% delle nostre connazio-
nali lavora in nero. Allo stesso tem-
po diminuito il numero di lavorato-
ri domestici stranieri (-5,2% nel 2011)
(Manisco, Rep). 

martedì 1 aprile
Finanziamenti Secondo i dati for-

niti a Repubblica da Openpolis, in 21
anni (dal 1992 al 2013) aziende, pri-

vati e singoli eletti hanno finanziato
la politica con 1,5 miliardi di euro.
Una cifra che si affianca ai 2,7 mi-
liardi di soldi pubblici che i partiti
hanno ricevuto a partire dal 1994,
per un totale di 4,2 miliardi. Forza
Italia ha incassato di più: 291 milio-
ni di euro. Il personaggio politico più
finanziato è Letizia Moratti (18,3 mi-
lioni), seguita dall’europarlamenta-
re Vito Bonsignore ex Fi oggi Ncd
(5,6 milioni). Tra le società private,
invece, la Publitalia 

Le nostre domestiche sono sempre meno straniere. Dal 1992 i privati hanno versato ai partiti 1,5 miliardi
(segue dalla prima pagina)

(segue nell’inserto I)

(segue nell’inserto I)

Comuni/1
l’Espresso,

venerdì 4 aprile

Abbiamo incontrato l’Anci»,
«lo dice anche l’Anci», «in

accordo con l’Anci», per l’Anci,
l’Anci, Anci. In bocca a Renzi e
ai suoi ministri è uno
scioglilingua ricorrente,
all’estremo opposto ideale di
quello sul Cnel («l’abolizione
del Cnel», «l’antipasto del
Cnel», «il Cnel», «Cnel»). Per gli
osservatori più avvertiti, è la
lobby del momento. Poco da
stupirsi, visto che a Palazzo
Chigi siede un ex sindaco, si
dirà. Ma c’è di più. Con il
governo Renzi, infatti,
l’Associazione nazionale dei
comuni d’Italia (circa 7.300,
l’equivalente del 97% della
popolazione), sede in via dei
Prefetti, interfaccia e governo
sulle decisioni più importanti,
ha fatto il salto di qualità:
l’ingresso in piena luce
nell’esecutivo. Nata a inizio
novecento, parlamentino catto-
comunista nella prima
Repubblica, divenuta
agglomerato di voti con
l’elezione diretta dei sindaci, e
via via col passare degli anni
centro di influenza
politicomediatica sempre meno
trascurabile, l’Anci, oggi
presieduta da Piero Fassino,
può contare su ben due uomini
chiave nell’esecutivo. Non solo
l’influente sottosegretario alla
presidenza Graziano Delrio, che
ha guidato l’Associazione dal
2011 al 2013 e da lì ha fatto il
salto a Palazzo Chigi. Ma anche
il meno visibile, e non per
questo meno influente, Angelo
Rughetti (nella foto). Segretario
generale dell’Anci per un
decennio, rappresenta il deus
ex machina, l’eminenza grigia
che resta, mentre i grandi capi
passano.

Susanna Turco

Comuni/2
Corriere della Sera,

sabato 5 aprile

Dimenticati, chissà, sulle
scrivanie dei ragionieri. O

più semplicemente lasciti di
gestioni precedenti che avevano
contratto i mutui ma, magari, la
costruzione della scuola per cui
serviva il finanziamento è
ancora in stand-by per un
ricorso all’autorità giudiziaria.
Peccato che però le rate (e gli
interessi) corrano (con relativo
esborso) e i soldi – due miliardi
di euro – restino di fatto
inutilizzati in tempi di spending
review imperante e vincoli
(strettissimi) di bilancio
secondo i comandamenti del
Patto di stabilità interno. Ieri
Cassa depositi e prestiti ha
deciso di lanciare «una
campagna massiva di
comunicazione»  per
sensibilizzare 6.317 enti locali
(comuni, province) a usare i
cosiddetti «residui», cioé 49mila
posizioni di finanziamento con
Cdp aperte fino al 31 dicembre
2012. Si tratta di mutui di scopo,
cioé provviste di denaro legate a
investimenti per la
realizzazione di infrastrutture.
Per i quali gli enti locali stanno
procedendo al rimborso senza
utilizzare tutto l’importo. Un
paradosso, perché potrebbero
utilizzare questi soldi in altro
modo. 

Ingroia
Libero,

venerdì 4 aprile

E’tornato Antonio Ingroia e
ha qualcosa di

fondamentale da comunicarci:
«Tra i destinatari dei messaggi
di Toto Riina ci sono Silvio
Berlusconi e Forza Italia». Ecco,
ora lo sappiamo: «La mafia ha
portato voti in massa per anni
verso Forza Italia, è una cosa
acclarata, assodata e accertata».
Certo: e anche constatata,
verificata, provata, appurata,
riscontrata e testata. Ma quanti
sono i «voti in massa» che la
mafia avrebbe portato a Forza
Italia? Non lo sa nessuno:
quanti voti sposti la mafia non
l'hanno mai capito neanche i
mafiologi. Però - osserviamo noi
- è acclarato, assodato e
accertato che nel 1987 i
corleonesi per esempio
spostarono i voti mafiosi dai
democristiani ai socialisti, e
allora c'è chi ha provato a
contare quelli: salvo accorgersi
che furono quattro gatti.
Quindi? «Riina ce l’ha con la
politica dalla quale si aspettava
qualcosa e non ha avuto
abbastanza; perché poi, alla
fine, Riina, nonostante strepiti
così dal carcere, è l’unico
sconfitto di questa stagione ».
L'unico? Davvero Riina è
l'unico sconfitto di questa
stagione, dottor Ingroia?

Filippo Facci

Il Sole 24 Ore,
giovedì 3 aprile

I
Paesi dell’Europa occiden-
tale che appartengono al-
l’Unione europea sono 15
(oltre l’Italia), compresi i
piccolissimi Lussemburgo e
Malta. In 7 la seconda ca-
mera non esiste. Vale a di-
re, in Finlandia, Danimar-

ca, Svezia, Grecia, Lussemburgo e
Malta il Parlamento è monocamera-
le. Negli altri 8 paesi solo in Spagna
la seconda camera è in gran parte
elettiva. Questi sono i banalissimi da-
ti da cui qualunque persona di buon
senso dovrebbe partire per giudicare
la proposta di riforma del Senato ap-
provata l’altro ieri dal Consiglio dei
ministri. E invece no. L’idea di un Se-
nato non eletto direttamente dai cit-
tadini suscita scandalo. Si arriva a
parlare di svolta autoritaria. Lo stes-
so presidente di Palazzo Madama è
sceso in campo a difesa di una ele-
zione diretta dei senatori che nel re-
sto dell’Europa occidentale esiste in
un unico caso.

In realtà la proposta di Renzi rap-
presenta una soluzione moderata. So-
lo alla luce dell’immobilismo degli
ultimi 30 anni può apparire come una
riforma rivoluzionaria. Se il presi-
dente del Consiglio avesse voluto in-
novare radicalmente avrebbe dovuto
puntare non solo al superamento del
bicameralismo paritario ma all’abo-
lizione stessa del Senato. Ma non è
così. Anche se c’è chi parla di aboli-
zione del Senato, il fatto è che la
riforma verte sulla trasformazione
dell’attuale Senato. Avremo sempre
un parlamento bicamerale ma con
una Camera dei deputati sovraordi-

nata all’altra. Nel nostro contesto si
tratta comunque di un grande passo
avanti. L’Italia non sarà come la Sve-
zia, ma piuttosto come la Germania.

In Germania i membri del Bunde-
srat sono nominati dai governi dei
lander. Ogni lander ha un numero di
rappresentanti proporzionale alla
popolazione. Solo il Bundestag dà la
fiducia al Governo. Il Bundesrat però
ha un potere di veto (assoluto o so-
spensivo) sulle materie legislative
che toccano le prerogative dei Lan-
der, soprattutto in materia finanzia-
ria. Inoltre per l’approvazione delle
riforme costituzionali serve la mag-
gioranza dei due terzi dei suoi mem-
bri. 

Rispetto a questo modello la pro-
posta di Renzi presenta analogie e
differenze. Nel nuovo Senato non ci
saranno solo i rappresentanti delle
regioni ma anche quelli dei comuni,
nonché 21 senatori nominati dal capo
dello Stato. Come nel caso del Bun-
desrat il nuovo Senato non darà la fi-
ducia al Governo. Quanto alle sue
competenze, saranno molto rilevanti
in tema di riforme costituzionali. In
questo ambito i suoi poteri saranno
uguali a quelli della Camera dei de-
putati. Non è cosa da poco. Sulle altre
materie, soprattutto su quelle di inte-
resse delle autonomie territoriali, po-
trà fare proposte ma l’ultima parola
spetterà alla Camera che in certi ca-
si potrà far valere la sua volontà solo
con la maggioranza assoluta.

Negli altri tre grandi Paesi del-
l’Europa occidentale l’elezione diret-
ta esiste solo in Spagna. Ma nemmeno
in questo Paese si può parlare di una
camera alta con poteri rilevanti no-
nostante il fatto che la maggioranza

dei suoi membri siano eletti dai cit-
tadini. 

E lo stesso vale anche per Gran
Bretagna e Francia. Così come per
Paesi Bassi, Belgio, Irlanda, Austria.
Per trovare una camera alta con po-
teri simili al nostro attuale Senato bi-
sogna andare negli Usa o in Giappo-
ne. Il modello europeo è quello del
monocameralismo o del bicamerali-
smo asimmetrico.

In sintesi, la riforma in discussio-
ne da noi non si discosta dalla realtà
degli altri Paesi europei, grandi e
piccoli. Né si tratta di una proposta
blindata; il pragmatismo di Renzi è
tale per cui una volta fissati i punti
non negoziabili sul resto è plausibile
che il Parlamento possa intervenire
con modifiche mirate sia sulla com-
posizione che sulle competenze del
nuovo Senato. Alla fine del percorso
quello che conta è che la nuova as-
semblea abbia le quattro caratteri-
stiche più volte ripetute da Renzi:
non sia eletto direttamente dai citta-
dini; i suoi membri non percepisca-
no nessuna indennità; non dia la fi-
ducia al governo (che dovrà ottener-
la dunque solo dalla Camera); non
abbia voce in capitolo sul bilancio
dello Stato. Tutte cose assolutamente
ragionevoli e lungamente attese.
Tanto ragionevoli e tanto attese che
forse questa volta vedranno la luce
nonostante l’accanito conservatori-
smo provinciale di molti parlamenta-
ri e di altrettanti intellettuali. Ma
non sarà facile, visti i numeri. Per
questo il ricorso alle urne, anche con
il sistema elettorale della Consulta,
è una opzione da mettere sul tavolo
per non finire nella palude.

Roberto D’Alimonte

I veneti, un popolo che fu nazione
Lavoratori felici, infaticabili, incompresi e disprezzati. Lorenzetto racconta la sua Regione 

Il Senato, così poco europeo
Solo la Spagna ha due Camere elettive. La riforma Renzi allinea l’Italia all’Ue, basta drammi

il Fatto Quotidiano,
martedì 1° aprile

A
Palazzo Madama, la Domenica delle
Palme del ’53 comincia con un segno
di pace. È il 29 marzo, di mattina. La
senatrice Angelina Merlin detta Lina,
socialista, che cinque anni più tardi
fece la legge per chiudere i casini, di-
stribuisce infatti ramoscelli d’ulivo a
tutti. Ore e ore dopo, il comunista Cla-

renzo Menotti sradica dal suo banco il leggìo e lo lancia
contro il presidente del Senato, Meuccio Ruini. Un’arma
micidiale perché la tavoletta è comprensiva di calamaio.
Ruini è colpito e ferito. Viene trascinato via a braccia dai
commessi. Grida: «La legge è approvata, la seduta è tol-
ta, viva l’Italia». Un altro senatore del Pci, Velio Spano,
prende una poltroncina per scagliarla sul povero presi-
dente ma viene bloccato in tempo. I tumulti durano da
quasi un’ora. Comunisti contro tutti. Girolamo Li Causi in-
sulta Alcide De Gasperi, presidente del Consiglio: «Ca-
rogna, porco!». Emilio Lussu schiaffeggia il repubblicano
Ugo La Malfa. Questi risponde: «Non reagisco perché sei
vecchio». A un altro esponente del Pri, Randolfo Pac-
ciardi, vicepresidente del Consiglio, la rottura degli oc-
chiali provoca una seria escoriazione. Il liberale Renato
Angiolillo, direttore del Tempo, e il socialista Giuseppe
Casadei vengono presi a calci nel sedere.

Sul Borghese, giornale di destra, la seduta viene rias-
sunta così: «Centodieci senatori si sono resi responsabili
dei seguenti reati: ingiuria, diffamazione, violenza priva-
ta, minacce, percosse, lesioni, tumulti, distruzione di pub-
blici documenti, istigazione a delinquere, vilipendio al
governo, oltraggio al Parlamento e attentato contro gli or-
gani costituzionali. Se fossero centodieci cittadini qua-
lunque, e non senatori, sarebbero stati condannati, com-
plessivamente, a 150 anni di galera». La rissa delle Palme
a Palazzo Madama è l’epilogo dell’approvazione della co-
siddetta legge truffa elettorale. Il 65 per cento dei seggi
a chi prende il 50 per cento più uno dei voti. A distanza di
decenni, una legge formidabile in confronto al Porcellum
e al novello Italicum. A volerla è De Gasperi e il Pci fa
un ostruzionismo che sfocia nella violenza. La legge truf-
fa è letale per due presidenti del Senato. Il primo Giu-
seppe Paratore si è dato alla fuga e ha abbandonato la ca-
rica di fronte alle insistenze di De Gasperi. Al suo posto,
il 25 marzo, quattro giorni prima dell’approvazione, vie-
ne eletto Ruini, padre costituente e vecchio radicale, che
poi si dimetterà a giugno. 

Sul finire degli anni novanta, Vittorio Orefice, leggen-
dario cronista parlamentare, scrive nella sua biografia,
intitolata La Velina: «Il Senato non fa notizia perché è un
doppione avanti negli anni». Il bicameralismo è stato un
tormento persino persino per la dittatura di Benito Mus-
solini. Dal ’29 al ’39, presidente del Senato è Luigi Fe-
derzoni, che nelle sue memorie annoterà sotto la voce

«progettata demolizione del Senato»: «Mussolini vagheg-
giava l’abolizione del sistema bicamerale, con l’istituzio-
ne di un’assemblea unica sul tipo anodino del novissimo
Reichstag hitleriano». Nell’autunno del 1981, l’abolizione
o quantomeno una riforma radicale del Senato viene in-
vocata dal comunista Giorgio Napolitano, in un editoria-
le sul settimanale Rinascita: «È oggi essenziale reagire al
deterioramento del ruolo, della capacità di intervento,
della vita del Parlamento. Occorre affrontare le questio-
ni del bicameralismo, della composizione e dei compiti
delle due assemblee, della possibilità di superare la pe-
santezza dell’assetto attuale». Quell’abolizione mancata,
nel pieno della Prima Repubblica, si è poi ritorta com-
pletamente contro la sinistra post-Muro. Se fosse passa-
ta infatti la norma che prevedeva la fiducia al governo
da parte della sola Camera dei deputati (come del resto
vuole oggi Renzi), sia Prodi nel 2006, sia Bersani nel 2013
avrebbero governato tranquillamente da Palazzo Chigi.
Al contrario, da otto anni, l’aula di Palazzo Madama si è
trasformata nella bestia nera del centrosinistra. 

Il 24 gennaio 2008, a Palazzo Madama, si consuma un
pezzo del dramma della caduta di Romano Prodi. Una va-
langa cominciata con l’addio del senatore dipietrista Ser-
gio De Gregorio, passato a Berlusconi per tre milioni di
euro. L’atto finale riguarda l’addio dell’Udeur di Cle-
mente Mastella. Ma un mastelliano siciliano, Nuccio Cu-
sumano, si ribella e dice sì a Prodi. Prende la parola e an-
nuncia: «In solitudine voto la fiducia al governo». Nello
stesso momento, Tommaso Barbato, suo compagno di par-
tito, si precipita in aula e gli grida, nell’ordine: «Pezzo di
merda, traditore, cornuto, frocio». Poi, sfregio massimo,
gli sputa in faccia. Cusumano sviene. La seduta viene so-
spesa. Un ex an, Nino Strano, insulta anche lui il mastel-
liano dissidente: «Sei una squallida checca». De Gregorio
racconta di aver visto Cusumano piangere. Lo stesso Stra-
no poi festeggia la fine di Prodi stappando una bottiglia
di champagne e mangiando mortadella.

Nella Seconda Repubblica, gli insulti non hanno ri-
sparmiato neanche i senatori i vita, necessari per la so-
pravvivenza del Prodi 2006-08. Altre scene madri hanno
per protagonisti Gaetano Quagliariello che grida «Assas-
sini» all’annuncio della morte di Eluana Englaro e Bon-
di e Formigoni che vengono alle mani il giorno storico
della decadenza di Silvio Berlusconi, il 27 novembre 2013. 

Al Senato, per tradizione si cerca di evitare le sedute
notturne per il tasso alcolico causato dalle frequenti vi-
site alla buvette. Alla fine degli anni Sessanta, il mitico
comunista Giuliano Pajetta, fratello di Giancarlo, fu sen-
tito, ebbro, improvvisare un osceno madrigale contro una
senatrice del Pli, Lea Alcidi Bocacci Rezza. Di un sena-
tore del Psiup, Masciale, di nome Angelo Custode, un
giornalista scrisse che non reggeva il vino e ci fu un chia-
rimento nella sala stampa. Sancita la pace, Angelo Cu-
stode Masciale chiese un bicchiere di latte.

Fabrizio d’Esposito

Ci insultavamo a Palazzo Madama

F
are soldi
per fare
soldi per
fare soldi,
mille fab-
briche e
nessuna
libreria»

(Giorgio Bocca negli anni
Settanta parlando dei cal-
zolai di Vigevano).

«El veneto el vòl savér far
prima de far savér» (Feli-
ciano Benvenuti, giurista,
presidente di Palazzo Gras-
si e della Fondazioni Cini).

Il veronese Ruggero Bau-
li a nove anni era piccolo di
bottega da Bertoldi, in piaz-
za delle Erbe, alle 13 fu
mandato a Tione, in Trenti-
no, per fare le paste, poco
dopo andò a cercare fortu-
na in Argentina.

Luciano Benetton a dieci
anni perse il padre Leone,
che manteneva la famiglia
vulcanizzando copertoni di
bicicletta. «Ancora adesso,
davanti a un vassoio di pa-
ste, non scelgo quella che
mi piace di più, ma la più
grossa. Come da bambino,
quando bisognava badare
soprattutto a riempirsi la
pancia».

«Gli anziani li accudisco-
no le badanti moldave, i
clienti nei ristoranti li ser-
vono le cameriere slave, i
cibi li preparano i cuochi
maghrebini, le capricciose
le infornano i pizzaioli egi-
ziani, i piatti li lavano gli
sguatteri senegalesi, i pa-
lazzi li costruiscono i rume-
ni, i muri li imbiancano gli
ucraini, il latte lo mungono
i sikh, i formaggi li fanno gli
etiopi, gli agrumi li raccol-
gono gli ivoriani, le piante
nei giardini le mettono a di-
mora gli indiani, i bar li ge-
stiscono i cinesi, gli appar-
tamenti li tengono in ordi-
ne i filippini e i singalesi, le
pelli le conciano i ghanesi,
i pacchi dei corrieri li re-
capitano i peruviani. Nel
contempo due milioni di
italiani si dichiarano disoc-
cupati» (Stefano Lorenzet-
to).

A che età s’è scoperto ero-
tomane?

«A 12 anni. Non mi ricor-
do se era il culo della Emi-
lietta o di un’altra delle tre
donne di servizio, tutte bel-
lissime, che avevamo ad
Asolo, dov’eravamo sfollati
per la guerra. Le infilavo
una mano nelle mutande
mentre mi puliva le scarpe.
“Ma no, signorino, cosa
fa?”. Tasi, tasi, continua a
lustrare» (Tinto Brass).

Lei considera il suo mem-
bro «perfetto, misure com-
prese», ma lo trova «un po’
ridicolo quando è a riposo».
Immagino che faccia di tut-
to per mantenerlo serissimo.

«L’importante è che resti
conforme all’aurea regola
che ho imparato nei casi-
ni».

Vale a dire?
«Non lungo che tocchi,

non grosso che tappi, ma
duro che duri» (Tinto
Brass).

Flavio Contin, El Vècio
dei serenissimi che il 9 mag-
gio 1997 espugnarono il
campanile di San Marco.
Che cosa vi ripromettevate
con l’assalto al campanile?

««Di esaltare la vera sto-
ria veneta, quella che ho
studiato sui libri di Ivone
Cacciavillani e Alvise Zor-
zi. La devono piantare di
paragonare Venezia alle re-
pubbliche marinare di Ge-
nova, Pisa, Amalfi. Il Vene-
to era un grande Stato so-
vrano europeo».

Come pensava che sareb-
be finita?

«Due fatti avevo previsto:
la reazione rabbiosa dello
Stato italiano e il compor-
tamento di Bossi. Il quale
prese subito le distanze af-
fermando che eravamo pi-
lotati dai servizi segreti.
Pura gelosia. Ma può met-
tersela via: i veneti saranno
sempre superiori ai celti»
(Flavio Contin).

Stevio Costantini, detto
Marmelàta, gondoliere, fi-
glio di gondoliere e padre di
gondoliere. Tinto Brass dice
che la gondola è un’alcova.

«E casa sua xe un casìn!».
Guardi che mica s’offen-

de.
«Io con i ragazzi sono

molto chiaro: dève basi, di-
sève parole, ma tutto fi-
nisse là. Comunque al
giorno d’oggi no’ i xe tan-
to distanti dal far l’amo-
re in gondola. I xe come
un octopus, i ga ’e man
dapartùto. Ho portato tre
coppie, due etero e una no,
sotto il ponte dei Sospiri.
Be’, i do gay fasea léngoa
in boca più de ’st’altri qua-
tro».

Quello dei veneti im-
briagòni è uno stereotipo
o una realtà, a suo pare-
re?

«Uno stereotipo. Sono
anni che non vedo uno
sbronzo per strada».

Eppure la Sicilia, prima
regione vitivinicola d’Italia,
non ha la brutta nomea del
Veneto.

«Solo perché i siciliani
parlano meno» (Cesare De
Stefani, l’oste dell’Osteria
senza oste sul colle di Car-
tizze, oltre la linea del Pia-
ve. La sua osteria è sempre
aperta, ci si serve da soli, si
mangia e ci si fa il conto,
sempre da soli, lasciando i
soldi in una cassettina di
legno su cui è scritto: «L’O-
nesta lascia il segno»).

Mi dicono che molti alle-
vatori tengono i maiali al
buio e li nutrono versando
litri di clintòn nel pastone.

«Mai saputo. Nella mia
azienda laviamo due volte
le budella con aceto di Pro-
secco prima di insaccare: è
antisettico e dà sapore. Il
vino si mette nell’impasto
di maiale e pepe, perché fa-
cilita l’acidificazione. Ogni
100 chili di macinato, noi
aggiungiamo un litro di
brulé con Cartizze, cannel-
la e chiodi di garofano, ov-
viamente dopo averlo raf-
freddato» (De Stefani, tito-
lare anche di un salumifi-
cio che porta il suo nome e
oste dell’Osteria senza
oste).

«I casùn nacquero duran-
te le invasioni barbariche:
gli abitanti si rifugiarono
sulle isole per salvarsi da-
gli Unni di Attila. Da allora
i casoni sono rimasti ugua-
li, con la porta rivolta ver-
so Sud e le tamerici pianta-
te attorno per difenderli
dalla bora». 

Quanti sono?
«Più di un centinaio

sparsi su 52 isole. Il Comu-
ne li affida in concessione
di nove anni in nove anni ai
nativi del luogo» (Witige
Gaddi, che ha un casone in
Laguna di Grado).

Witige Gaddi nel suo ca-
sone di Laguna di Grado ha
ricevuto Pier Paolo Pasoli-
ni, Claudio Magris, Ranieri
di Monaco, Cesare Romiti,
Roman Polanski, Ermanno
Olmi, Richard Gere, Vasco
Rossi ecc. L’unico che ha
respinto è Enzo Biagi:
«Niente di ideologico, pace
all’anima sua. È che pre-
tendeva il pesce lesso sen-
za oio e senza limòn. E solo
acqua minerale. Ma va’ a
Barbana, gli ho detto», che
sarebbe il santuario dei
frati sull’isola vicina.

Si guadagna bene a dise-
gnare ragazze nude?

«Disegno anche per be-
neficenza. Ogni tanto le
suore dell’asilo di Sant’Am-
brogio mi chiedono qualco-
sa. È un mestiere faticoso,
bisogna

prestare molta attenzio-
ne ai particolari. La donni-
na erotica deve avere uno
sfondo impeccabile» (Milo
Manara).

Marco Rinaldi, precettore.
L’unico in Italia che si qua-
lifichi così (con tanto di sito
web). La sua tariffa minima
è di 40 euro l’ora: «Ma per
una lezione privata di gala-
teo arrivo a 120». La prima
regola che impartisce all’a-
lunno: «Meno ci si fa notare
e meglio è».

Che differenza c’è tra un
precettore e un insegnante
che dà ripetizioni?

«Le ripetizioni non con-
templano l’arte di vivere e
neppure tutte le materie
che presidio io. Il mio com-
pito è insegnare anche re-
gole non scritte».

Tipo?
«Come vede, oggi indosso

una camicia botton-down. È
un abbigliamento informa-
le. Ma al Circolo della cac-
cia di Roma me lo farebbe-
ro notare. Le punte del col-
letto chiuse da due botton-
cini là non sono ammesse»
(Marco Rinaldi, precettore).

Riuscirebbe a vivere in
un’altra città?

«No, nel modo più asso-
luto. Un sacco di volte mi
hanno proposto di trasfe-
rirmi a Milano. Impossibi-
le. Detesto la velocità e le
auto. Quindi considero un
privilegio poter attraversa-
re a piedi piazza San Marco
alle 7 di mattina, quando
appartiene ancora ai vene-
ziani. A quell’ora non si tro-
va un turista in tutta Vene-

zia. Sono pigri, i turisti» (il
fotografo Fulvio Roiter).

«Ho trovato pezzi di baio-
netta, calci di fucile, rasoi,
forbici, gavette, tabacchie-
re e ossa, tante ossa, sparse
nelle fosse comuni. In guer-
ra non c’era il tempo per
seppellire le salme» (Anto-
nio Scrimali, che da ses-
sant’anni batte palmo a pal-
mo il Carso alla ricerca dei
resti dei morti della Gran-
de Guerra. Ha inventariato
1.700 tra lapidi e cippi).

Statisticamente i maestri
vetrai di Murano muoiono
sempre ad agosto. Succede
dal 1291, da quando il doge
Pietro Gradenigo li obbligò
a lasciare Venezia.

Come nasce il vetro?
«Si mescolano nel forno

di fusione silice, sabbia,
carbonato di sodio, carbo-
nato di potassio, nitrato di
sodio, nitrato di potassio e
calce. Ognuno dei sei cro-
gioli ha un colore diverso».

Ottenuto come?
«Per il blu ci vuole il co-

balto, per il verde si usa il
rame. Selenio e cadmo

danno il rosso. Il ru-
bino nasce dall’oro
zecchino liquefatto
in acqua regia e poi
essiccato» (Gino Se-
guso, vetraio di Mu-

rano, figlio di Archi-
mede, considerato il
più grande artista del

vetro del Novecento).

Quante vetrerie so-
pravvivono a Murano?

«Una sessantina,
con circa 2.000 dipen-
denti. Ormai l’isola

conta meno di 5.000 abi-
tanti. Appena finita la Se-
conda guerra mondiale era-
vamo più del doppio».

Che è successo?
«Le case costano come a

Venezia, ma la vita qui è as-
sai più complicata. Le nuo-
ve generazioni se ne sono
andate in terraferma a stu-
diare. Nessun maestro ve-
traio voleva che i figli ri-
manessero in fornace. Tutti
in banca per non sporcarsi
le mani» (Gino Seguso).

Immigrati che vengono a
chiedere un posto ce ne so-
no?

«Più che altro vengono
americani e francesi per
imparare. I cinesi invece
vengono per copiare. Io non
li prendo. Lo straniero ar-
riva dove si libera un posto.
In natura i vuoti si riempio-
no e qui abbiamo le culle
vuote» (Gino Seguso).

Ogni anno Giulietta, il
personaggio di Shakespeare,
riceve 4.000 lettere, 2.000
email e 30.000 messaggi al-
lo scrittoio telematico che
si trova presso la Casa di
Giulietta a Verona.

Che indirizzo mettono sul-
la busta?

«Di solito “Giulietta, Ve-
rona, Italy”. C’è un codice
muto delle Poste mondiali.
Le lettere arrivano tutte
qui lo stesso» (Giulio Ta-
massia, il segretario di Giu-
lietta che risponde alle let-
tere spedite da ogni parte
del mondo).

Notizie tratte da: Stefano
Lorenzetto, Cuor di veneto,
Marsilio, Venezia, 2010, 302
pagine, 19 euro.
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