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SE DI SOLITO sono i quotidiani a regalare
un libro, per la prossima Festa del papà l’op-
portunità si inverte: regalando un libro, si
può usufruire di unmese di lettura gratuita di
un quotidiano in versione digitale. È l’idea re-
galo di librerie.coop e Qn Quotidiano Nazio-
nale, il gruppo editoriale che edita il Resto del
Carlino, LaNazione e Il Giorno. Da oggi sino
a sabato 19marzo, giorno in cui ricorre la festi-
vità, chi acquisterà un libro da regalare nelle
librerie.coop di tutta Italia riceverà un buono

omaggio valido per attivare on line un mese
di abbonamento gratuito ad uno dei tre quoti-
diani a scelta, in versione digitale, da sfogliare
su pc, tablet o telefonino. «Anche questa festa
può essere un’occasione per diffondere e raf-
forzare la lettura che, non dimentichiamolo,
nel nostro paese ha indici particolarmente bas-
si – spiega la presidente di librerie.coop,Nico-
letta Bencivenni –. Libri e quotidiani sono
prodotti culturali complementari, che si rivol-
gono a una platea di persone curiose e infor-
mate. Ci auguriamo che in tanti vogliano ap-
profittare di questa bella possibilità, regalan-

do ai papà di tutte le età un libro e il giornale
preferito».L’iniziativa unisce la lettura su car-
ta a quella on line
Ecco le librerie Coop lombarde coinvolte
nell’iniziativa, dove si potrà attivare un abbo-
namento digitale omaggio a Il Giorno:
· Carugate libreria del centro commerciale
Carosello, Strada provinciale 208, km.2;·Mi-
lano libreria del centro commerciale Bonola,
via Quarenghi, 23; ·Crema libreria in via La
Pira, presso il centro commerciale Gran Ron-
dò; · Mantova Piazza Ottantesima Fanteria,
19.

DA OGGI è in libreria “Gigan-
ti” di StefanoLorenzetto (Marsi-
lio, 396 pagine, 19 euro), 35 ritrat-
ti di «italiani seri nel Paese del
blablà», comesi legge nel sottoti-
tolo. Per gentile concessione
dell’editore, pubblichiamo alcu-
ni brani dal capitolo dedicato a
Cesira Ton.

––––––––––––––––

di STEFANO LORENZETTO

CESIRATon, detta Emilietta, vi-
ve da 16 anni dentro l’aeroporto di
MilanoMalpensa.Mattina, pome-
riggio, sera, notte, 365 giorni su
365. È domiciliata lì, ce l’ha scritto
persino sulla carta d’identità. In
passato le era capitato di dover sog-
giornare per un anno nella stazio-
ne di Gallarate. Eppure non è mai
stata una barbona. Non lo è nem-
meno ora. La sua casa si trova al
terminal 1 (arrivi), fra le uscite 4 e
5, sotto il pilone con la pubblicità
della boutique Burberry di via
Montenapoleone, raffigurante lo
sciccoso portafoglio Continental
da donna, in pelle rosso militare
con interni nel classico tartan scoz-
zese. Un accessorio da 465 euro
che a Emilietta non servirebbe a
nulla: le mancano i soldi da met-
terci dentro. Qualora volesse com-
prarselo, dovrebbe digiunare per
232 giorni, visto che campa con 60
euro almese. Il suo letto è una geli-
da panchina circolare di granito,
la stessa pietra dei pavimenti.
Quattro plaid, ora accuratamente
ripiegati, dopo lamezzanotte si tra-
sformano in materasso. Accanto,
la coperta per ripararsi dagli spiffe-
ri e due mini guanciali, quelli che
lehostess ti consegnanonei voli in-
tercontinentali. Emilietta è nata,
non solo anagraficamente, molto
prima del Viktor Navorski inter-
pretato da TomHanks in The ter-
minal nel 2004. Il film di Steven
Spielberg racconta la storia imma-
ginaria di un immaginario viaggia-
tore proveniente da un immagina-
rio Paese dell’Est, la Krakozhia.

QUESTA INVECE è la storia ve-
ra di una vera viaggiatrice che pas-
sava seimesi l’anno in una vera re-
pubblica dell’Oceano Indiano,
quella dell’isola di Mauritius, per
rimanere accanto ai figli bisognosi
di aiuto, ed è stata arrestata, sbattu-
ta in galera, privata di passaporto e
bagagli, inserita dal governo di
Port Louis nella lista delle perso-
ne indesiderate e imbarcata sul pri-
movolo inpartenza per l’Italia.Ar-
rivata allaMalpensa, dove altro po-
teva andare, non avendo più una

casa e una famiglia? Era il 1999.
«Da allora risiedo qui, in attesa di
giustizia».
Cesira Ton ha fatto 76 anni il 27
settembre 2015. Il marito - l’inno-
minato di questa odissea - aveva
aperto una fabbrica dimaterie pla-
stiche aVenegono Inferiore (Vare-
se). Nel 1978, causa crisi, traslocò
alle Mauritius, dove abita tuttora.
Se ho ben capito, avrebbe smesso
presto di occuparsi dei figli Oscar
eCristiano, che oggi hanno 50 e 46
anni, e si sarebbe rifatto una vita
con un’altra donna. Forse con
due.
Di che viveva alleMauritius?

«Vendevo pesce fresco in un chio-
sco a Grand Baie. Stavo lì sei mesi
l’anno, la durata del visto turisti-
co, e poi mi trasferivo per altri sei
mesi nel vicino Madagascar, dove
avevo avviato un’attività simile ad
Antananarivo, la capitale. Ma l’ul-
timavolta il tassista bucòuna gom-
ma e arrivai all’aeroporto in ritar-
do, così dovetti aspettare per qual-
che giorno il volo successivo. Nel
frattempo il visto scadde. Qualcu-
no fece inmododi avvisare la poli-
zia, che mi arrestò. Due giorni in
gattabuia e poi l’espulsione. Arri-
vai qui a Malpensa il 6 marzo
1999».
E che fece?

«Andai negli uffici della Polaria.
Dissi agli agenti: non ho più nul-
la, quindi mi fermo qua fino a che
il governo delle Mauritius non ri-

conoscerà la mia innocenza, chie-
dendomi scusa e pagandomi i dan-
ni per l’ingiusta detenzione».
Che cosamangia?

«Oggi mi sono cucinata gli spa-
ghetti al ragù sul mio fornelletto
da campo».
Al ragù? La carne dove l’ha
presa?

«C’è il supermercato Carrefour ex-
press che vendedi tutto, qui aMal-
pensa».
Dove dorme?

«Sul sasso». (Indica la panchina di

granito). «Mi congela i piedi».
(Mostra le estremità gonfie: due
zampe d’elefante).
Per lavarsi come fa?

«Nonmi spoglio davanti agli altri.
Vadonel bagnoprovvisto di fascia-
toio per i neonati. Lì c’è una va-
schetta. M’inginocchio. Giuseppe,
undipendente della Società eserci-
zi aeroportuali che adesso hanno
trasferito al terminal 2, mi ha pro-
curato un doccino».
Chi le lava gli indumenti?

«Faccio da sola. La notte scorsa ho
lavato fino alle 4.30. Più di due ore
non dormo.Me li stiro, anche. Ma
la Sea, che primami aiutava, ades-
somi fa la guerra.Ha tolto lemani-
glie e l’acqua calda dal bagno qui
vicino: mi tocca camminare un
chilometro per trovarne un altro
funzionante. E ha staccato la cor-
rente da quella spina che vede là.
Ho protestato. “È stato un gua-
sto”, si sono giustificati, e mi han-
no ridato l’elettricità. Ma io non
sono una barbona! Ho il tetto più
grande del mondo sulla testa. Una
volta s’è avvicinato unparlamenta-
re: “Passo di qui ogni 15 giorni e
mi si stringe il cuore a vederla sul
sasso”. Voleva fare qualcosa per
me.Gli ho detto di lasciar perdere.
Saranno 40 anni che non voto. Po-
trei avere tutto. Ma non mi va di
chiedere niente a nessuno, nean-
che una mela. Si fermano cantan-
ti, artisti. Un signore facoltoso di
Vicenza voleva adottarmi e portar-

mi a casa sua. Ho rifiutato. Più le
persone sono ricche e più sono at-
tratte da me».
Quand’è triste, in che cosa
trova consolazione?

«Prego. Mi rivolgo direttamente a
Dio. Gli dico: è tanto tempo che
non vedo i miei figli, fammeli in-
contrare almeno in sogno. Invece
non sogno più.Mi sono stati ruba-
ti anche i sogni».
Qual è il suo attuale stato
d’animo?

«Sono felice. Nessuno mi ha mai
visto piangere. Piango dentro di
me, o prima di addormentarmi,
quando posso nascondere la faccia
sotto la coperta».
Che consiglio darebbe ai gio-
vani d’oggi che non hanno
né lavoro né futuro?

«Guardate la Emilietta e non ab-
biate paura di niente. La povertà è
ricchezza. Se un uomo non impa-
ra a cavarsela nelle ristrettezze,
non vale nulla. Io sono un albero
che ha perso le sue foglie, eppure
non homai avuto così tanta voglia
di vivere e di combattere come ne-
gli ultimi 16 anni».
Dove trova tutta questa for-
za?

«Nella fede. Chi non crede in nul-
la, è una canna vuota esposta a
ogni vento. Purtroppo non si può
dire a un uomo “credi!”, se Dio
non gli apre il cuore. È questa la
sua disgrazia più grande».
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Acquisti un libro e il quotidiano on line è gratis per unmese
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