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IN LIBRERIA “GIGANTI”, RITRATTI DI ITALIANI
FIRMATI DA LORENZETTO. CON “IL GIORNO”
UN REGALO SPECIALE PER LA FESTA DEL PAPA

DA OGGI ¢ in libreria “Gigan-
ti” di Stefano Lorenzetto (Marsi-
lio, 396 pagine, 19 euro), 35 ritrat-
ti di «italiani seri nel Paese del
blabla», come si legge nel sottoti-
tolo. Per gentile concessione
dell’editore, pubblichiamo alcu-
ni brani dal capitolo dedicato a
Cesira Ton.

di STEFANO LORENZETTO

CESIRA Ton, detta Emilietta, vi-
ve da 16 anni dentro I’aeroporto di
Milano Malpensa. Mattina, pome-
riggiQ, sera, notte, 365 giorni su
365. E domiciliata li, ce I’ha scritto
persino sulla carta d’identita. In
passato le era capitato di dover sog-
giornare per un anno nella stazio-
ne di Gallarate. Eppure non ¢ mai
stata una barbona. Non lo & nem-
meno ora. La sua casa si trova al
terminal 1 (arrivi), fra le uscite 4 e
S, sotto il pilone con la pubblicita
della boutique Burberry di via
Montenapoleone, raffigurante lo
sciccoso portafoglio Continental
da donna, in pelle rosso militare
con interni nel classico tartan scoz-
zese. Un accessorio da 465 euro
che a Emilietta non servirebbe a
nulla: le mancano i soldi da met-
terci dentro. Qualora volesse com-
prarselo, dovrebbe digiunare per
232 giorni, visto che campa con 60
euro al mese. Il suo letto € una geli-
da panchina circolare di granito,
la stessa pietra dei pavimenti.
Quattro plaid, ora accuratamente
ripiegati, dopo la mezzanotte si tra-
sformano in materasso. Accanto,
la coperta per ripararsi dagli spiffe-
ri e due mini guanciali, quelli che
le hostess ti consegnano nei voli in-
tercontinentali. Emilietta & nata,
non solo anagraficamente, molto
prima del Viktor Navorski inter-
pretato da Tom Hanks in The ter-
minal nel 2004. Il film di Steven
Spielberg racconta la storia imma-
ginaria di un immaginario viaggia-
tore proveniente da un immagina-
rio Paese dell’Est, la Krakozhia.

QUESTA INVECE ¢ la storia ve-
ra di una vera viaggiatrice che pas-
sava sei mesi I’anno in una vera re-
pubblica dell’Oceano Indiano,
quella dell’isola di Mauritius, per
rimanere accanto ai figli bisognosi
di aiuto, ed ¢ stata arrestata, sbattu-
ta in galera, privata di passaporto e
bagagli, inserita dal governo di
Port Louis nella lista delle perso-
ne indesiderate e imbarcata sul pri-
mo volo in partenza per I'Italia. Ar-
rivata alla Malpensa, dove altro po-
teva andare, non avendo pill una

casa e una famiglia? Era il 1999.
«Da allora risiedo qui, in attesa di
giustiziar.

Cesira Ton ha fatto 76 anni il 27
settembre 2015. Il marito - I'inno-
minato di questa odissea - aveva
aperto una fabbrica di materie pla-
stiche a Venegono Inferiore (Vare-
se). Nel 1978, causa crisi, trasloco
alle Mauritius, dove abita tuttora.
Se ho ben capito, avrebbe smesso
presto di occuparsi dei figli Oscar
e Cristiano, che oggi hanno 50 e 46
anni, e si sarebbe rifatto una vita
con un’altra donna. Forse con
due.

Di che viveva alle Mauritius?
«Vendevo pesce fresco in un chio-
sco a Grand Baie. Stavo li sei mesi
P’anno, la durata del visto turisti-
co, € poi mi trasferivo per altri sei
mesi nel vicino Madagascar, dove
avevo avviato un’attivita simile ad
Antananarivo, la capitale. Ma I'ul-
tima volta il tassista buco una gom-
ma e arrivai all’aeroporto in ritar-
do, cosi dovetti aspettare per qual-
che giorno il volo successivo. Nel
frattempo il visto scadde. Qualcu-
no fece in modo di avvisare la poli-
zia, che mi arresto. Due giorni in
gattabuia e poi Pespulsione. Arri-
vai qui a Malpensa il 6 marzo
1999».

E che fece?
«Andai negli uffici della Polaria.
Dissi agli agenti: non ho piu nul-
la, quindi mi fermo qua fino a che
il governo delle Mauritius non ri-
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conoscera la mia innocenza, chie-
dendomi scusa e pagandomi i dan-
ni per 'ingiusta detenzione».

Che cosa mangia?
«Oggi mi sono cucinata gli spa-
ghetti al ragu sul mio fornelletto
da campo».

Al rag)u’ La carne dove I’ha

presa?
«C’¢ il supermercato Carrefour ex-
press che vende di tutto, qui a Mal-
pensa.

Dove dorme?
«Sul sasso». (Indica la panchina di

L’Emilietta
.di Malpensa

granito). «Mi congela 1 piedi».
(Mostra le estremita gonfie: due
zampe d’elefante).

Per lavarsi come fa?

«Non mi spoglio davanti agli altri.
Vado nel bagno provvisto di fascia-
toio per i neonati. Li ¢’¢ una va-
schetta. M’inginocchio. Giuseppe,
un dipendente della Societa eserci-
zi aeroportuali che adesso hanno
trasferito al terminal 2, mi ha pro-
curato un doccino».

Chi le lava gli indumenti?
«Faccio da sola. La notte scorsa ho
lavato fino alle 4.30. Piu di due ore
non dormo. Me li stiro, anche. Ma
la Sea, che prima mi aiutava, ades-
so mi fa la guerra. Ha tolto le mani-
glie e ’acqua calda dal bagno qui
vicino: mi tocca camminare un
chilometro per trovarne un altro
funzionante. E ha staccato la cor-
rente da quella spina che vede la.
Ho protestato. “E stato un gua-
sto”, si sono giustificati, e mi han-
no ridato Pelettricita. Ma io non
sono una barbona! Ho il tetto piu
grande del mondo sulla testa. Una
volta s’¢ avvicinato un parlamenta-
re: “Passo di qui ogni 15 giorni e
mi si stringe il cuore a vederla sul
sasso”. Voleva fare qualcosa per
me. Gli ho detto di lasciar perdere.
Saranno 40 anni che non voto. Po-
trei avere tutto. Ma non mi va di
chiedere niente a nessuno, nean-
che una mela. Si fermano cantan-
ti, artisti. Un signore facoltoso di
Vicenza voleva adottarmi e portar-

mi a casa sua. Ho rifiutato. Piu le
persone sono ricche e pill sono at-
tratte da me».

Quand’é triste, in che cosa

trova consolazione?
«Prego. Mi rivolgo direttamente a
Dio. Gli dico: & tanto tempo che
non vedo i miei figli, fammeli in-
contrare almeno in sogno. Invece
non sogno pitl. Mi sono stati ruba-
ti anche i sogni».

Qual é il suo attuale stato

d’animo?
«Sono felice. Nessuno mi ha mai
visto piangere. Piango dentro di
me, o prima di addormentarmi,
quando posso nascondere la faccia
sotto la coperta».

Che con5|g||o darebbe qi gio-

vani d’oggi che non hanno

né lavoro né futuro?
«Guardate la Emilietta e non ab-
biate paura di niente. La poverta ¢
ricchezza. Se un uomo non impa-
ra a cavarsela nelle ristrettezze,
non vale nulla. Io sono un albero
che ha perso le sue foglie, eppure
non ho mai avuto cosi tanta voglia
di vivere e di combattere come ne-
gli ultimi 16 anni».

Dove trova tutta questa for-

za?
«Nella fede. Chi non crede in nul-
la, ¢ una canna vuota esposta a
ogni vento. Purtroppo non si puo
dire a un uomo “credi!”, se Dio
non gli apre il cuore. E questa la
sua disgrazia piu grande».

Nicoletta Bencivenni
presidente di librerie.coop

LA FESTA DEL PAPA UN'INIZIATIVA DI LIBRERIE.COOP E QN QUOTIDIANO NAZIONALE - IL GIORNO
Acquisti un libro e 1l quotidiano on line € gratis per un mese

-MILANO -

SE DI SOLITO sono i quotidiani a regalare
un libro, per la prossima Festa del papa I’op-
portunita si inverte: regalando un libro, si
puo usufruire di un mese di lettura gratuita di
un quotidiano in versione digitale. E I’idea re-
galo di librerie.coop e Qn Quotidiano Nazio-
nale, il gruppo editoriale che edita il Resto del
Carlino, La Nazione e Il Giorno. Da oggi sino
asabato 19 marzo, giorno in cui ricorre la festi-
vita, chi acquistera un libro da regalare nelle
librerie.coop di tutta Italia ricevera un buono

omaggio valido per attivare on line un mese
di abbonamento gratuito ad uno dei tre quoti-
diani a scelta, in versione digitale, da sfogliare
su pc, tablet o telefonino. «Anche questa festa
puo essere un’occasione per diffondere e raf-
forzare la lettura che, non dimentichiamolo,
nel nostro paese ha indici particolarmente bas-
si—spiega la presidente di librerie.coop, Nico-
letta Bencivenni —. Libri e quotidiani sono
prodotti culturali complementarl, che sirivol-
gono a una platea di persone curiose e infor-
mate. Ci auguriamo che in tanti vogliano ap-
profittare di questa bella possibilita, regalan-

do ai papa di tutte le eta un libro e il giornale
preferito». L’iniziativa unisce la lettura su car-
ta a quella on line

Ecco le librerie Coop lombarde coinvolte
nell’iniziativa, dove si potra attivare un abbo-
namento digitale omaggio a Il Giorno:

m Carugate libreria del centro commerciale
Carosello, Strada provinciale 208, km.2; m Mi-
lano libreria del centro commerciale Bonola,
via Quarenghi, 23; m Crema libreria in via La
Pira, presso il centro commerciale Gran Ron-
do; m Mantova Piazza Ottantesima Fanteria,
19.




