
 27Mercoledì 17 aprile 2013 ilGiornale 

diStefano Lorenzetto

«A ncora? Non sta-
rai esagerando
con questi vene-
ti?», ha eccepito

mia moglie. Si scrive soltanto di
ciò che si sa, ho replicato io. Mi
considerounnullologo,cioè,se-
condo la definizione offertami
da Paolo Occhipinti, per 26 anni
direttore diOggi, uno che non sa
quasinientediquasitutto,alcon-
trario del tuttologo che sa quasi
tutto di quasi niente. Quel poco
che so del Veneto coincide con
tutto ciò che so della vita.

Ilprimovenetonotevoleentra-
to nella mia vita era un prete. Si
chiamavadonWalterPertegato.
DirigevaVeronaFedele,settima-
nale diocesano che usciva il ve-
nerdì, con grande consolazione
deiderelittidellacittàscaligera, i
qualinelpomeriggiodiquelgior-
nosimettevanoinfiladavantial-
laredazioneperricevereunaco-
pia omaggio e, assai più gradita,
una moneta da 50 lire.

Eranatonel1930aGrisignano
diZocco,inprovinciadiVicenza.

Ungiornalistabuono,primache
unbuongiornalista.(...)Indossa-
vasemprelatalare,perfettamen-
teinamidata,eocchialidibache-
lite nera che 35 anni dopo Tom
Ford deve aver preso a modello
per Colin Firth in A single man,
cosìpesantidalasciargliunsolco
nel naso quando, alla maniera
deimiopi,litoglievapergiudica-
re se un dattiloscritto fosse de-
gno di pubblicazione. (...) Don
Pertegato è stato per me ciò che
donAndreaSpada,permezzose-
colo alla guida del quotidiano
L’EcodiBergamo, fu per Vittorio
Feltri, un altro dei miei maestri
veneti, essendo nato di qua del-
l’Adda. Prima di trasformarsi in
settimanale,ancheVeronaFede-
leusciva tutti i giorni. La testata,

natanel1878,riprendeva,tradu-
cendolo,l’appellativo“Veronafi-
delis” che i magistrati della Re-
pubblica Veneta avevano attri-
buitoallacittànel1757perlasua
inconcussafedeltàallaSerenissi-
ma. Era sorta dalle ceneri delRi-
posoDomenicale(va’aspiegarlo
ai centri commerciali), fondato
nel1872perrintuzzare«lecalun-
nie svergognate, le menzogne
sfacciate,lebestemmieesecran-
decontro la Chiesa, il Papa, il sa-
cerdozio,lareligione,Iddio»–no-
tarel’ordinegerarchico– propa-
latedalneonatoquotidianorisor-
gimental-massonicoL’Arena.

In una piccola città di provin-
cia, posta alla periferia di una
granderegionecattolica,Verona
Fedeleeral’unicoorganodistam-
pa che potesse aprire le porte a
unsedicenne.Avevatenutoabat-
tesimomoltigiornalistidestinati
a far carriera, chi rimanendo e
chi emigrando: da Giuseppe
Brugnoli, prima direttore del
Giornale di Vicenza e poi
dell’Arena, ad Aldo Ba-
gnalasta, corrispon-
dente dell’Ansa da
Washington.(...)

Ci pubblicai il
mioprimoarti-
colo 40 anni
fa,nelmaggio
del 1973. Lo si-
glarono “Ste. Lo.”,
ma sarebbe
andato benis-
simo anche il
contrario, “Lo.
Ste.”,datocheri-
sentivadell’anda-
tura incerta tipica
degli alcolisti. Allo-
ra(perfortuna)lere-
goledell’apprendista-
toeranoqueste.Ilcom-
pianto Giulio Nascim-
beni, forse il capo della
cultura rimasto in sella
piùalungoalCorrieredella
Sera, ormai anziano rievo-

cava una volta sì e una no, nelle
nostre lunghe telefonate dome-
nicali, la mortificante attesa pri-
ma di veder comparire per este-
solasuafirmaallafinediunelze-
virosulquotidianodiviaSolferi-
no:unanno.Solochenelfrattem-
polui ne aveva già compiuti 38.

Unmesedopol’uscitadiquel-
la prima cronachetta bussai alla
porta di don Pertegato. Non

milasciònemmenotornareaca-
sa. Presi servizio come abusivo.
Fin da subito mi accorsi che dai
quattro angoli della provincia
convergeva negli uffici di reda-
zione,dipersonaopercorrispon-
denza,unafaunapittorescaesa-
namente monomaniaca-
le.C’erailcavalierLo-

renzoZera,reducediRussiaabi-
tanteaIsoladellaScala,cheogni
settimana, roteando le pupille,
non meno che le “r” a causa del
rotacismo da cui era afflitto,
avrebbe preteso di lasciare in
consegnaaldirettoresvariateco-
piedirivistepornografiche,affin-
ché si rendesse conto del livello
diabiezioneraggiuntodall’edito-
riadelsettore.S’erainfattiaccor-
to che i cancellieri della Procura
della Repubblica, anziché alle-
garle agli atti delle denunce che
andava a sporgere settimanal-
mente, le imboscavano nei cas-
settidelle loro scrivanie. (...)

C’era Basilio F. che dalla
Valpolicellacispedivatuttiigior-
ni lettere sgrammaticate scritte

su fogli di quaderno – le più ir-
resistibililehoconservate

–persegnalarelemale-
fattedella“Mariaal-

ta” (la cui identi-
tà e statura ri-

m a s e r o
sempre

avvolte nel mistero), col-
pevole di mettergli di nasco-

sto le “bombe” nel caffè. Il pri-
mo di questi ordigni chimici gli
erastatosomministrato–scrive-
va–a27 anniinunbar«suaMa-
rano,eadessoneho60,dunque
sonopiùditrent’annichevengo
drogato». Aveva registrato sui
calendari «593 di queste bom-
be», all’apparenza antenate del
Viagra.Trattavasi,asuodire,«di
farmaco che provochi assuefa-
zioneenelostessotempofarag-
giungerelorgasmo,conlatiziae
la caia, si sa che questo avviene,
solo che il sogeto appare nel so-
gno e la mia lista di queste don-
nesiallungasempredipiù».L’ef-
fetto finale sembrava compati-
bileconuna polluzione nottur-
na accompagnata da un ango-

scioso senso di colpa. (...)
C’erafratelGiuseppePerin,in-

segnante nella Casa Buoni Fan-
ciulli, geologo, mineralogista e
intrepido esploratore, che (...)
avevascrittoIlminilibriccinodel-
la riconoscenza, ricco di eteree
descrizioni anatomiche. Come
laseguente,relativaall’apparato
genitalefemminile:«V’èunapor-
ticina,ilcuinomedialettalehare-
miniscenze con la foglia scelta
daAdamoedEvapernasconde-
re la propria nudità, e adottata,
per tradizione, dagli artisti onde
velare nudità di statue e pitture.
Per sommo, istintivo rispetto, è
un nome che mai ho osato pro-
nunciareechehosemprecancel-
lato dai muri con esso deturpati.
Quale porticina più preziosa di
quella?Peressaesceognigiorno
illiquidobiondochehapurifica-
totutto l’organismo». (...)

Delprimogiornoinredazione
ricordo due persone, oggi en-
trambedefunte:Mao Tse-tunge
DarioTicinelli.Ilprofilodelditta-
torecinesecompariva sul porta-
chiavidiuncollaboratorepart-ti-
mechealle13sioffrìgentilmente
didarmiunpassaggiofinoacasa
sulla sua Mini Minor, dopo aver
scoperto che abitavamo dalle
stesse parti. Pensavo che il gior-
nalista ostentasse quel gadget
perunaformadisnobismo.Men-
tre metteva in moto, gli chiesi se
l’avesse vinto a qualche lotteria.
«No, no, sono un seguace di
Mao», rettificò serio. E tra un se-
maforoel’altromiappioppòuna
lectio brevis sulla Lunga marcia,
ilGrandebalzoinavantielaRivo-
luzioneculturale.Iltempodiarri-
vareaPortaVescovo(edove,sen-
nò?)egiàmichiedevosefossica-

pitato aVeronaFedeleo
aServire ilPopolo.

Di Ticinelli, l’uni-
coredattoreordinarioiscrittoal-
l’albodeigiornalistiprofessioni-
sti, oltre a un tratto del tempera-
mento cheavevamo in comune,
l’ipocondria, mi risultò subito
simpaticoilperfezionismomani-
acale.Giànellaprimatrasfertain
tipografia,doveallorasilavorava
col piombo, mi insegnò che era
obbligatoriochiudereapacchet-
to l’ultima riga delle didascalie
uscitemonchedallalinotype.Oc-
correva pertanto aggiungervi
qualche parola, badando a con-
tarelebattute.(...)Lalezionecad-
de su un terreno già dissodato.
Col tempo, anzi, la pignoleria
avrebbeassuntoinmeconnotati
patologici, sino a farmi giungere
alla conclusione che il giornali-
smoo è perfezione o non è.

L’ANTICIPAZIONE Il libro di Stefano Lorenzetto

Nella terra sconosciuta
dei «serenissini» leoni
In «Hic sunt leones» i ritratti di 25 tipi veneti tracciati da chi li conosce bene
Gente normale che, nella santità oppure nel crimine, ha lottato e si è imposta

L’INCONTRO Continuano gli appuntamenti «Io e Sciascia»,
organizzatidall’associazioneAmicidiLeonar-
doSciasciapressolasedemilanesedelloStu-
dio La Scala. Domani alle ore 18 ilmagistrato
Erminio Amelio e Guido Vitiello discuteranno
diGiustizia eVerità nell’opera di Sciascia.

PRIMO DIRETTORE
«DonWalter Pertegato,
giornalista buono, prima
che buon giornalista»

D a26a12,unabellasforbiciata.
I candidati al prossimo Pre-
mio Strega, dopo che il Comi-

tato direttivo, promosso dalla Fonda-
zioneMariaeGoffredoBellonciincol-
laborazioneconLiquoreStrega,hadif-
fusoinomidei«promossi»,sisonopiù
che dimezzati, rispetto al plotoncino
presentato il 5 aprile dagli Amici della
domenica. Ecco chi resta in lizza.Ap-
nea(Fandango)di LorenzoAmurri;El
especialistadeBarcelona(Dalai edito-
re) di Aldo Busi;Romanzo irresistibile
dellamiavitavera(Marsilio)diGaeta-

no Cappelli; Cate, io (Fazi) di Matteo
Cellini;Sofiasivestesempredinero(mi-
nimumfax)diPaoloCognetti;Manda-
mitantavita(Feltrinelli)diPaoloDiPa-
olo;Ilcieloèdeipotenti(e/o)diAlessan-
draFiori;Attimancati(Voland)diMat-
teo Marchesini; Le colpe dei padri
(Piemme) di Alessandro Perissinotto;
Figli dello stesso padre (Longanesi) di
Romana Petri; Resistere non serve a
niente (Rizzoli) di Walter Siti;Nessuno

sadinoi (Giunti) di Simona Sparaco.
Ergo,nessunconcorrenteaccredita-

todiparticolarichanceèstatoescluso.
DasegnalarelabocciaturadiRomano
Luperini, il critico, e di Totò Cuffaro, il
politico.Apropositodiesaminatori.Ri-
cordiamochisono:dueesponentidel-
laFondazioneBellonci,TullioDeMau-
roeValeriaDellaValle;duerappresen-
tanti di Strega Alberti SpA, Giuseppe
D’Avino e Alberto Foschini; l’assesso-

reallePoliticheculturalidiRomaCapi-
tale, Dino Gasperini; due autori pre-
miati nelle precedenti edizioni, Mela-
niaMazzuccoeUgoRiccarelli;dueper-
sonalità rappresentative dei quattro-
cento Amici della domenica, Giusep-
peDeRitaeFabianoFabiani.Orasien-
tranelvivo.Perlaprimavolta,sulnuo-
vositodelpremio,www.premiostrega.
it, i giurati potranno votare i libri con-
correnticonunsistemasicuroeanoni-

mo che sostituisce quello espresso via
fax o tramite telegramma. Il nuovo si-
stema di voto, a cui si accede da
un’areadelsitoriservataaigiuratieatti-
vadal 29aprile, si aggiunge alvoto tra-
dizionale effettuato tramite consegna
oinviodellaschedacartacea.Laprima
votazione sarà in Casa Bellonci, sede
dellaFondazione,dovesaràeffettuato
il 12 giugno lo spoglio dei voti dei 400
AmicidellaDomenica.Alorosiaggiun-
gono60«lettoriforti»eigruppidilettu-
ra coordinati da 10 Istituti Italiani di
Cultura all’estero, ciascuno titolare di
unvoto.Lasecondavotazioneelapro-
clamazione del vincitore avverranno
al Ninfeo di Villa Giulia il 4 luglio.

RedCult

COLONNE
Il leone

di San Marco
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Stefano
Lorenzetto

Ecco i 12 dello Strega: fuori l’«intruso» Cuffaro

Giustizia e verità

nell’opera di Sciascia

Il Comitato direttivo ha sfrondato le proposte degli Amici della domenica

Esce oggi Hic sunt leones,
nuovo libro di Stefano Lo-
renzetto,chehapersottoti-
tolo Venticinque storie di
veneti notevoli (pagg. 332,
euro 18). Per gentile con-
cessionediMarsilio Edito-
ri, pubblichiamo l’inizio
dell’introduzione.

Premio Ora si entra nel vivo
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