
Stefano Lorenzetto e, sopra, la copertina del suo nuovo libro

Nicolò Menniti-Ippolito

In  “Chi  (non)  lo  ha  detto”  
(Marsilio, pp 396, 18 euro), il 
nuovo saggio di Stefano Lo-
renzetto  arrivato  in  questi  
giorni in libreria, convivono 
in realtà due libri. Il primo, 
più breve, è racchiuso nell’in-
troduzione, ed è un invito al-
la lotta. Il secondo, il volume 
vero è proprio, si chiude ama-
ramente con la presa d’atto 
che, alla fine, si perde sem-
pre. Può sembrare contrad-
dittorio, ma non lo è. Sempli-
cemente Lorenzetto è convin-
to che una battaglia per la cor-
rettezza, per il rigore, per l’o-
nestà della scrittura giornali-
stica, e non solo, deve essere 
combattuta a tutti i costi. Che 
poi si perda, di fronte all’im-
possibilità di  venire  a  capo 
della marea montante della 
informazione in rete, non esi-
me dal combattimento. 

E  dunque  l’introduzione  
racconta, attraverso ricordi e 
aneddoti, i molti mali dell’in-
formazione:  l’accumulo  de-
gli errori, le fonti di seconda, 
terza, quarta mano, le bufale 
rilanciate da agenzie e giorna-
li, la tentazione di inventare 
quando manca un riscontro, 
il fascino della falsificazione 
vera e propria. Il libro vero e 
proprio si  concentra invece 
su uno solo di questi aspetti: 
quello  della  citazione vera,  
falsa, “boh”. Sì, perché ci so-
no milioni di citazioni che gi-
rano in rete, senza indicazio-
ne della fonte, frutto talvolta 
di  traduzioni  fuorvianti,  di  
approssimazioni più o meno 
colpevoli. Il bello, o il brutto, 

è – come ricorda Lorenzetto – 
che spesso la moneta cattiva 
scaccia quella buona. Ovvero 
la versione scorretta si impo-
ne con tale forza che il disgra-
ziato che usa la versione cor-
retta passa, inevitabilmente, 
per ignorante e allora si è ten-
tati di uniformarsi.

Ma Lorenzetto – abbiamo 
detto – non si ritira in buon or-
dine e prova a risalire il tor-

rente di citazioni fino alla sor-
gente. “Prova” – qui sta il pro-
blema – perché spesso risali-
re a un originale è impossibi-
le: stabilire “chi ha detto co-
sa” è un esercizio lungo, fati-
coso, mai sicuro, destinato al 
fallimento. Chi sia stato vera-
mente il primo, chi abbia co-
piato da chi, rimane sempre 
un’ipotesi impossibile da veri-
ficare. Il repertorio di Loren-

zetto  comprende  citazioni  
sbagliate, citazioni attribuite 
a un primo autore che non è il 
primo autore, citazioni forza-
te o travisate. Mike Bongior-
no  avrà  veramente  detto:  
“Ahi, ahi, ahi, signora Longa-
ri, lei mi cade sull’uccello? ”. 
È un “cold case” che neppure 
l’investigatore  Lorenzetto  
può risolvere, perché le testi-
monianze sono contradditto-
rie: forse lo ha detto ma a 
un’altra  concorrente,  forse  
l’ha fatto apposta, forse (anzi 
probabilmente)  è  leggenda  
metropolitana.  In  altri  casi  
Lorenzetto riesce ad avvici-
narsi di più alla “verità”. Per 
esempio quando rincorre l’o-
rigine di una frase del teolo-
go Hans Urs Von Balthasar, 
che suona “L’inferno esiste, 
ma è vuoto”. La frase fu scon-
fessata da Balthasar, ma ri-
presa centinaia di volte, attri-
buita anche a Giovanni Paolo 
II,  attaccata come eretica o 
esaltata  come  rivoluziona-

ria. All’origine probabilmen-
te – ricostruisce Lorenzetto – 
l’amore dei giornalisti per la 
sintesi  forzata.  L’originale  
era: “L’inferno c’è, ma nessu-
no può dire quante persone ci 
siano dentro. Potrebbe esse-
re vuoto. Non possiamo dire 
che Dio salverà tutti, ma pos-
siamo  sperarlo”.  Insomma,  
un sottile ragionamento teo-
logico che diventa slogan. 

C’è poi la transumanza del-
la citazione, che vaga di pae-
se in paese, di personaggio in 
personaggio. Esempio: Gril-
lo scriveva qualche anno fa 
“Hanno bussato alla porta e 
non c’era nessuno: era Mat-
teo Renzi”. Chiaro: ha adatta-
to una celebre battuta di For-
tebraccio  sull’Unità  “Una  
grossa auto blu si fermò da-
vanti all’entrata del palazzo. 
L’autista corse a spalancare 
la  porta  posteriore  destra.  
Non ne scese nessuno. Era Ni-
colazzi”. Ma era veramente 
Fortebraccio l’originale? No 
perché Fortebraccio la aveva 
adattata da Gandolin, altro 
celebre giornalista umoristi-
co, ma la stessa battuta era at-
tribuita anche a Churchill a 
proposito di Attlee, salvo poi 
scoprire che era di un giorna-
lista del Figaro e si riferiva a 
Sarah Bernhardt. 

E come dice – forse – il Li-
bro di Murphy: “Qualsiasi ci-
tazione trovata due volte su 
Internet avrà due diverse for-
mulazioni, due diverse fonti 
o entrambe le cose. Corolla-
rio: se l’enunciazione e la fon-
te sono coerenti in due siti, al-
lora saranno entrambi sba-
gliati” . —
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“Quando sento la parola cul-
tura metto mano alla pisto-
la”

Goebbels, Paul Joseph
(Rheydt, 1897
Berlino, 1945)

L
a citazione corretta 
è diversa: «Quando 
sento la parola cultu-
ra, tolgo la sicura al-

la mia Browning». La frase 
non fu pronunciata dal po-
tente ministro dell’Informa-

zione e  della  Propaganda 
nazista, nominato cancellie-
re da Adolf Hitler quando 
ormai  il  Terzo  Reich  era  
agli sgoccioli.

A farne uno slogan fu Bal-
dur von Schirach, capo del-
la Hitler-Jugend, poi Gau-
leiter di Vienna, condanna-
to a 20 anni di carcere nel 
processo  di  Norimberga,  
che  l’aveva  rubata  da  un  
dramma del commediogra-
fo nazista Hans Johst, intito-

lato Schlageter, rappresen-
tato  per  la  prima  volta  
nell’aprile del 1933. Albert 
Leo Schlageter era un com-
battente tedesco della Pri-
ma guerra mondiale, appar-
tenente ai Freikorps, che si 
guadagnò la croce di ferro 
in  varie  battaglie,  fra  cui  
quella di Verdun. Il nazio-
nalsocialismo  ne  fece  un  
eroe nazionale.

L’ultima pistola alla qua-
le mise mano Goebbels fu 

quella con cui sparò alla mo-
glie Magda e subito dopo a 
sé stesso il 1° maggio 1945 
nel cortile della Cancelleria 
del Reich (sul punto le testi-
monianze sono però discor-
danti: un ufficiale delle Ss 
disse che i Goebbels si avve-
lenarono e che poi un solda-
to li finì con un’arma da fuo-
co, ma si ipotizza anche che 
si siano fatti falciare dai col-
pi di una mitragliatrice). Po-
co prima avevano ucciso i lo-
ro sei figli con il cianuro.

La frase è stata attribuita 
anche a Hermann Göring, 
creatore della Gestapo, che 
spesso amava ripeterla. Se-
condo il racconto che mi fe-
ce Salvatore Paolini, un ca-
meriere di Villa Santa Ma-
ria (Chieti) che aveva servi-
to Hitler  all’Obersalzberg,  

sulle Alpi bavaresi, e al Deu-
tscher Hof di Norimberga, 
Göring sarebbe stato tutta-
via più incline a mettere ma-
no alla forchetta che alla pi-
stola.

Lo arguì la sera in cui il 
Führer, vedendo che il ge-
rarca prendeva con grande 
avidità dal piatto di portata 
una cofana di prosciutto al 
forno con  i  piselli,  sibilò:  
«Ich wußte nicht dass das 
Schwein sein eigenes Flei-
sch ißt»(Non sapevo che il 
maiale  mangiasse  la  pro-
pria carne).
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In libreria

A pensar male si fa peccato,

ma spesso s’indovina

Giulio Andreotti

Era la battuta più celebre di Andreotti,
ma in realtà non era aŮatto sua,
come lui stesso disse  in qualche
occasione spiegando di averla sentita
pronunciare nel 1939 all’Università
Lateranense dal cardinale Francesco
Marchetti Selvaggiani, vicario
generale del Papa.

Quando gli dei vogliono punirci,

esaudiscono le nostre preghiere

Karen Blixen

Ahi ahi, signora Longari,

mi è caduta sull’uccello!

Mike Bongiorno

Questa frase, divenuta un tormentone
nazionale, non fu mai pronunciata
dal presentatore durante Rischiatutto
rivolgendosi alla super campionessa
Giuliana Longari: «Mai pronunciata
quella frase» ha detto la signora
a Lorenzetto. «Ha sempre smentito
anche Bongiorno. Ho rivisto le
registrazioni di tutte le puntate,
me le ha regalate un dirigente della Rai.
Niente di niente».

Se non hanno più pane,

che mangino brioche

Maria Antonietta d’Asburgo-Lorena

La regina di Francia, nata nel 1755
e  ghigliottinata nel 1793, forse ha
pronunciato la frase ma non è sua.
Nelle  Confessioni  Rousseau racconta
che nel 1740 stava per entrare in una
panetteria ma era troppo elegante:
«Mi ricordai di una grande principessa
alla quale avevano detto che i
contadini non avevano pane e che
rispose: “Che mangino brioche”.
Comprai brioche».

Gli scout sono dei bambini

vestiti da cretini,

guidati da cretini vestiti da bambini

George Bernard Shaw

La frase non è di George Bernard Shaw,
bensì di un attore comico statunitense,
Jack Benny, nome d’arte di Benjamin
Kubelsky, per più di trent’anni
conduttore molto popolare oltreoceano,
sia alla radio che in televisione.

Essendo pronunciato da Karen Blixen,
interpretata da Meryl Streep, nel film 
“La mia Africa”, tutti credono che il
pensiero figuri nell’omonimo romanzo. 
E’ invece un aforisma di Oscar Wilde, 
dalla commedia “Un marito ideale” 
(debutto nel 1895).

Le citazioni e l'analisi sono
tratte da “Chi (non)l'ha detto.
Dizionario delle citazioni sbagliate”
di Stefano Lorenzetto
editore Marsilio

il dizionario 

Gli uccelli, le brioche e il vestito degli scout
nella selva oscura delle citazioni sbagliate
Stefano Lorenzetto cerca di far ordine nelle frasi celebri attribuite a caso: «Sono come una collezione di insetti molesti»

il Brano

Quel “mettere mano alla pistola”
che passò di bocca in bocca
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