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nas que viven de lo que aman, de 
lo que hacen, de su don de gente. 
Hay clientes que desde hace 20, 30 
y 40 años se acercan todos los días 
a ocupar las mismas mesas para 
ser atendidos por Luis Miranda 
en Florida Garden. “Incluso, algu-
nos son hijos o nietos de antiguos 
clientes y vienen para continuar la 
tradición de desayunar aquí. Hay 
postres aquí que son hechos por 
la misma persona desde hace 40 
años. Yo amo ser parte de esto”.

La gastronomía y atender a sus 
clientes es su pasión. Desde ha-
ce unos años Miranda empezó a 
sacarse selfies con sus clientes. 
“No tienen que ser famosos. Por 
ejemplo, este hombre que ve aquí 
tiene 102 años –señala la foto de 
un hombre calvo– y este otro tie-
ne 86 años; los dos son clientes 
que vienen desde la fundación del 
restaurante”. En su colección hay 
más de 3 mil imágenes. Pocos fa-
mosos, casi todos desconocidos, 
pero para él igual de importantes. 
De todos recuerda el nombre y lo 
que le enseñaron. “Como me es-
toy retirando, esto –dice orgulloso 
mostrando su cámara– es lo que 
le dejaré a mis nietos. Recuerdos 
y aventuras. Gracias a los clientes 

sé hablar inglés, francés, alemán 
y portugués. Todo lo se lo debo al 
Florida Garden, a esta esquina, a la 
calle Florida”.

En la calle Florida no sólo se vive 
de la ilegalidad, sino también de 
la cultura y del amor de su gente, 
gente como el mozo Luis Miran-
da y sus modos impecables; como 
Edith Cuevas y sus 35 años de labor 
entregados a la librería El Ateneo; 
como Campillay, que toma al me-
nos dos veces por semana una taza 
de chocolate caliente para recordar 
a su vieja; personas como Carlos 
el kiosquero y su humor porteño; 
como el provinciano Lucas Álvarez 
y su guitarra que desde hace diez 
años le ponen folclore al barullo 
capitalino en el cruce de Lavalle 
o Fernando, el peruano que jun-
to con su esposa vende f lores en 
la peatonal; todos ellos entregan 
lo mejor de sí mismos para con-
tribuir con la calle Florida, que 
aunque ya no es una pasarela aris-
tocrática, aún conserva la nobleza 
de su gente. .w

Historias de vida

Daniel Cataldo. Es un cirujano argentino que reconstruye rostros en Africa. 
Opera a chicos enfermos de “noma”, un mal provocado por la desnutrición.

Un bisturí contra la pobreza
Valeria Román
vroman@clarin.com

Corta y sutura entre dos mundos que es-
tán en las antípodas. Por un lado, el cirujano 
plástico argentino Daniel Cataldo cambia 
narices incómodas, rejuvenece párpados 
caídos, pone bótox para las arrugas y au-
menta el tamaño de las mamas en mujeres 
de Milán, Italia. Pero dos veces por año deja 
la tranquilidad de su consultorio y viaja a 
Níger, en África. Lleva adelante misiones 
solidarias para niños que sufren la defor-
mación de sus caras por el impacto de la 
desnutrición. Son chicos que ni siquiera 
tienen un cepillo ni dentífrico para lavarse 
los dientes, y sus sistemas de defensas están 
tan debilitados que las bacterias avanzan 
hasta destruir sus labios y sus mejillas. Ca-
taldo no se inmuta al ver las deformaciones 
dramáticas de las caras. “Toda mi vida es-
tuve frente a patologías graves. Es mi vida”, 
dice en charla con Clarín por teléfono, y 
espera ofrecer más ayuda pronto en otros 
países africanos.

Cataldo nació en Chilecito, La Rioja, y ya 
a los 15 años sabía que quería ser médico. 
Fue a la escuela secundaria en Córdoba, y 
en 1970 se mudó para cursar en la Facultad 
de Medicina de la Universidad de Buenos 
Aires (UBA). Estuvo tres años haciendo la 
residencia en cirugía general en el Hospital 
Durand de Capital. Entre 1979 y 1982, traba-
jó en el hospital de la Universidad de París 
y en el de la Universidad de Londres para 
aprender sobre cirugías del corazón.

Volvió a Buenos Aires para trabajar en 
1982 con el médico René Favaloro y luego 
encontró su lugar en Europa. “Francia me 
abrió las puertas. Me ofreció desarrollarme 
y me fui quedando”, comenta. Favaloro lo 
ayudó a contactar y a trabajar con los más 

grandes cirujanos europeos. “De Favaloro, 
aprendí a trabajar con profesionalismo y 
simplicidad”. Hasta que hace 18 años, otro 
de sus maestros, el cirujano plástico Jean 
Marie Servant, lo invitó a participar en las 
misiones sanitarias en África. 

Muchos chicos en Níger y otros países de 
bajos ingresos sufren “noma”, una infec-
ción que avanza si no reciben alimentación 
adecuada y antibióticos a tiempo y que les 
desfigura la cara. “El noma es una enferme-
dad de la pobreza extrema. Es una infección 
por bacterias que afecta las mucosas de la 
boca de los menores de 6 años. Se produ-
ce en niños que tienen las 
defensas bajas porque su-
fren paludismo o malaria, 
sarampión, varicela, entre 
otros problemas. También 
padecen la falta de higiene. 
En esas condiciones, se de-
sarrolla la enfermedad -que 
también se conoce como 
estomatitis gangrenosa-. Si 
se detecta a tiempo puede ser controlado 
con antibióticos comunes”.

Pero en Níger la detección temprana del 
“noma” no sucede. “El problema es que mu-
chos niños no tienen acceso a la atención 
médica temprana. Por lo cual, las bacterias 
que viven normalmente en sus bocas pasan 
a través de la mucosa lesionada o debilitada 
y alcanzan el cerebro rápidamente. Más del 
80% de los afectados se muere en 15 días, y 
los que sobreviven sufren gangrenas impor-
tantes, que llevan a que pierdan la mitad de 
la cara y hasta los ojos. Nosotros tratamos 
de reconstruir esas caras”, explica Cataldo, 
que fue premiado como “médico del año a 
nivel internacional” en un acto en la Asocia-
ción Médica Argentina el año pasado.

Durante las misiones sanitarias, el mé-

dico realiza operaciones por microcirugía. 
A grandes rasgos, se toman músculos de 
otras partes del cuerpo -como la espalda, las 
piernas, o los brazos- para reconstruir los 
rostros. “Ya hemos operado a centenares de 
pacientes en Níger, y estamos organizando 
una misión para trabajar también en Kenia. 
Además, atendemos pacientes que vienen 
de Chad y Mali”.

Con su tarea solidaria, colaboran los in-
tegrantes de una organización no guberna-
mental suiza, que se llama Sentinelles: ellos 
encuentran a los pacientes con noma en la 
zona del desierto y los preparan con una 

alimentación adecua-
da hasta el momento 
en que Cataldo viaja 
y realiza las cirugías 
para reconstruir sus 
bocas. Operan a los 
chicos en el Hospital 
Nacional en Niamey, 
la capital de Níger, que 
es el país con el índice 

de desarrollo humano más bajo del mun-
do y sequías periódicas, aunque tiene yaci-
mientos de oro, petróleo y uranio. 

También Cataldo cuenta con el apoyo del 
actor francés Gérard Depardieu, a quien 
conoció por amigos en común y se entu-
siasmó con esta causa humanitaria. En su 
escaso tiempo libre, Cataldo -en pareja y sin 
hijos- colecciona fósiles de trilobites (artró-
podos que habitaron en el planeta hace más 
de 250 millones de años). Está escribiendo 
un libro sobre su especialidad y le gustaría 
tener tiempo para leer más a Shakespeare y 
a Dostoievski. Pero no está conforme con lo 
que ya aportó: “Me gustaría ayudar más en 
Africa. Estoy esperando que disminuya el 
riesgo de secuestro en algunas zonas para 
hacer más cirugías y dar conferencias”. w

Por los chicos. “Toda mi vida estuve frente a patologías graves. Es mi vida”, cuenta Cataldo desde Africa. 

Está esperando que 
disminuya el riesgo de 
secuestro en algunas 
zonas para operar más

Los mejores tiempos 
ya quedaron muy atrás. 
Las decoraciones de 
Navidad, los empleados 
uniformados, las damas 
del té de las cinco” 

Algunos venezolanos, 
colombianos y 
peruanos aceptan ser 
‘arbolitos’ porque al 
principio no consiguen 
otros trabajos”
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Immaginate il
volto di Jose-
phCareyMer-
rick, l’infelice

protagonista di
The elephant man
(realmente esisti-
to) esposto come
fenomeno da ba-

raccone nella Londra dell’Ottocento,
moltiplicato per dieci, per cento, per
mille.Oppure immaginate una faccia
con la parte destra normale e la parte
sinistra ridotta a una sezione cranica,
come quella riprodotta sulla coperti-
nadell’Encyclopaediaanatomicaedi-
tadaTaschen, anchequestamoltipli-
cataperdieci,percento,permille.Nel-
leimmaginicheilprofessorDanielCa-
taldo fa scorrere con scientifica fred-
dezza sulmonitor del suo computer i
casi clinici sembrano non finire mai.
Sipassadaltroppoalnienteconuntoc-
codimouse:masse informi di tessuti,
dilatate a dismisura, da cui amalape-
naancoraaffioranounocchio,unana-
rice o tre spuntoni che prima erano
denti;cavenaturalichepermettonodi
vedereacieloaperto,comeinsalaope-
ratoria, i senimascellari, le fosse coa-
ne, i turbinati nasali, l’osso palatino.
Solochesitrattadipazientivivi,nondi
cadaveri fotografati all’obitorio.
Anchechisulleprimeriescearegge-

relavisione,dopodueminutiècostret-
toadistoglierelosguardo.Èsoprattut-
to in queste occasioni che benedici
l’esistenzadellaparola,perchéalgros-
so pubblico non si potrebbe certo de-
scrivere con le diapositive lo straordi-
nario lavoro che questo chirurgo pla-
stico, venuto come Papa Francesco
«dalla fine delmondo», svolge gratui-
tamente da quasi vent’anni in Africa
contro il noma, una cancrena della
guancia provocata dallamalnutrizio-
needallascarsaigiene,maanchecon-
tro i tumori del viso, lemalformazioni
congenite, le grandi ustioni.
Cataldo,natonel1962aChilecito,in

Argentina,dagenitori italiani, laurea-
tosi in medicina due volte, nel 1978 a
BuenosAires e nel 1988 alla Statale di
Milano, potrebbe operare in qualun-
quePaese e suqualsiasi organo, e per
moltotempol’haanchefatto,arrivan-
doad almeno30.000 interventi: «Chi-
rurgia generale, toraci-
ca,addominale,maxillo-
facciale. L’unico su cui
non homesso mano è il
cervello».Inpatriahaaf-
fiancato il professor
RenéFavaloro,natoaLa
Plata da padre eoliano
dell’isola di Salina e da
madretoscana,invento-
re nel 1967 del bypass
aorto-coronarico; per
una terribile nemesi, il
cardiochirurgo si uccise
nel 2000 sparandosi un
colpoalcuoredopoaverscrittounalet-
teradiprotestaalpresidentedell’epo-
ca, Fernando de la Rúa, colpevole
d’aver tagliato i fondidestinatialla sa-
nità. All’Heart hospital dell’Universi-
tyCollegeLondonhalavoratoconDo-
nald Ross, che salvò Enzo Biagi dopo
unbruttoinfarto,econMagdiYacoub,
recordmanmondiale di trapianti car-
diaci: «Vivevo lì dentro. Nell’anno in
cui sono rimasto a Londra, ricordo
d’essere uscito dall’ospedale solo un
sabatoseraperandareacena inun ri-
storante italiano».Ha fatto cardiopla-
stica sperimentale al Sant’Orsola di
Bologna.
MaèsoprattuttonegliospedalidiPa-

rigi, dove trascorre due giorni la setti-

mana, cheCataldo è stato attivo negli
ultimi anni: Pitié-Salpêtrière, Necker
EnfantsMalades,Laënnec,Institutdu
FeràMoulin.Infine,semprenellacapi-
tale francese, è approdato all’Hôpital
Saint-Louis, dove vi è una delle clini-
che universitarie di chirurgia plastica
edermatologicapiùavanzatealmon-
do.«Quihoavutopermaestroilprofes-
sorJean-MarieServant.Nonhomaivi-
sto un altro collega con la sua stessa
maestrianelmaneggiareilbisturi.Pur-
troppodaquest’annoèandatoinpen-
sioneehaavutoproblemidisalute,co-
sicché il peso della missione ricadrà
tuttosullemiespalle».Èstatoillumina-
readareilnomeall’OperazioneSorri-
soServant,cheapartiredal1996hari-
costruitolafacciaaoltreunmigliaiodi
pazientiricoveratiall’Ospedalenazio-

nale di Niamey, capitale
del Niger, quintultimo
Paese al mondo nella
classifica del reddito,
con appena 33 dollari
mensili pro capite.
Quandononèaopera-

re in Africa o a Parigi, o a
propagandare la Onlus
in giro per il mondo col
suoamicoGérardDepar-
dieu,l’attorechehaaccet-
tatodifaredatestimonial
del l ’organizzaz ione
umanitaria,Cataldo vive

traMilano, dove ha uno studiomedi-
co,eSoianodelLago,sulGarda.Gliin-
terventidilifting,blefaroplastica,rino-
plastica, mastoplastica e liposuzione
sullesciurelombarde,cheeseguepres-
solacasadicuraLaMadonnina,gliser-
vonoperpagarsilachirurgiaricostrut-
tiva suimalati nigerini col volto deva-
statodalla stomatite cancrenosa. «Un
tempo mi aiutavano i miei genitori.
Maadessosonoiochedevoaiutarelo-
ro.Colpadeldefaultchenel2002mise
sullastricol’Argentina.MiopadreCar-
melo, 83 anni, ha l’Alzheimer. Era un
allevatoredibestiame,haavutoanche
leconcessionarieFiat,PeugeoteGene-
ralMotors.MiamadreMariaLaura,80
anni, è sempre stata casalinga».

Perché emigrarono in Sudameri-
ca?

«Cinacquero.MiononnoNatalegiun-
seaBuenosAiresdaTaorminaa17an-
ni, nel 1913, accompagnato solo da
cumparePino,uncompaesanoanalfa-
beta. Fuarruolatocomeoperaiodalla
compagniainglesechestavacostruen-
dolametropolitana.Poiaprìunnego-
ziodipollame.Fra i suoiclienti c’era il
direttore del quotidiano La Prensa,
che lo mandò a seguire le sterminate
piantagioni di cui era proprietarionel
NorddelPaese.Lassùilnonnoaprìun
bazar per i cercatori d’oro inglesi che
avevano individuato il nuovo Eldora-
donelCerroFamatina».
La vocazione a fare il chirurgo
quando le è venuta?

«Nonl’homaiavuta.Eranosololemie
zie a dire che ero quadro, portato, ta-
gliato,per lamedicina.Infamigliatut-
ti lamentavano acciacchi, avere un
dottore per casa faceva comodo. Mia
madre mi mandò alle elementari a 5
anni.A11fuimessoincollegiodaiFra-
tellidellescuolecristianediJean-Bap-
tistedeLaSalle.Duranteunavacanza
estivastudiaiperfaredueannidi liceo
inuno. A16anni ero già all’università
e a 22 laureato».
Èsposato?

«Nessunami vuole. Ho avuto tante fi-
danzate, ma fin dall’inizio mi è stato
ben chiaro che non avrei mai trovato
moglie,perchésonosposatoconlasa-
laoperatoria.Anzi,conl’Africa,cheda
qualcheannomiprendetotalmente».
Ilnoma,ocancrumoris,noncolpi-
sce inaltri continenti?

«ÈtipicodeiPaesi sottosviluppatidel-
lafasciasubsahariana.Ascatenarloso-
nomalnutrizione,pessimaigieneeim-
munodepressione.InEuropafuosser-
vato solonei lagerdiAuschwitz eBer-
gen Belsen, tanto che il medico nazi-
sta Josef Mengele ne fece oggetto dei
suoifolliesperimenti.Nel95%deicasi
sipresentainbambinidai2ai6anniaf-
fettidamorbillo,varicella,scarlattina,
malaria. Tenga conto che il nostro di-
spensario di Zinder è quasi al confine
fraNigereCiad,dovel’aspettativame-

diadi vitanon supera i 42 anni».
Comesimanifesta?

«Con un puntino nero nella gengiva
provocato da due agenti patogeni, il
Fusobacteriumnecrophorum e laPre-
votella intermedia. Dopo un paio di
giornidi febbreediarrea, il fusobatte-
rio produce un’ulcerazione, che in
unasettimana si estendea tutto il vol-
to, provocando necrosi sfiguranti dei
tessuti.In15giorni,21almassimo,uc-
cide.Senzaunaprontaterapiaantibio-
tica per via endovenosa, la mortalità
per setticemia raggiunge l’80%. Ma
questibambinisonotalmentemalnu-
triticheèpersinodifficiletrovarelave-
naperpraticargliela».
Cheneèdei restanti 20 su100?

«Perdono laguancia, il naso, l’occhio,
lamascella.Apartel’aspettoripugnan-
te, lacomunità li allonta-
naper l’odorediputrefa-
zionecheemanano.L’ar-
ticolazione temporo-
mandibolare lesionata
spesso impedisce loro di
mangiare e bere».
Ed è su costoro che lei
interviene.

«Sì. Uso i muscoli della
schienaperricostruire la
faccia.Ruotodi120gradi
i tessuti del viso ancora
sani. Rifaccio le ossa
usando pezzi di costola.
Utilizzolembidipellepresidallafron-
te. Ho la fortuna d’essere un chirurgo
svelto: ogni operazione dura da una a
setteore.Mainqualchecasosonoarri-
vatoa17.Cisonosituazionicherichie-
donodueotresuccessivi interventi.O
casichedevostudiareperdueannipri-
ma di capire qual è la strada migliore
daseguire.Durante leprimemissioni
nelNiger non sapevoda cheparte co-
minciare».
I risultati sono sempre soddisfa-
centi?

«Sì, e la prova è che i pazienti pronti
peresseredimessi continuanoarimi-
rarsi in uno specchietto, anche men-
tregliparlo,perchéècomesesivedes-
sero per la prima volta. A volte capita

che i capi dei villaggi non li accettino.
Siamoinunazonadovel’islammode-
rato si innesta su credenze tribali, per
lorolamalformazionerientraneldise-
gnodiAllah:correggerlaè ritenutoun
atto contrario alla volontàdivina».
Gli operati come la ringraziano?

«Sisiedonoaccantoameemitengono
lamano.Nonhannonulla,nonposso-
nodarenulla.Arrivanoaldispensario
solo con l’anima, nient’altro».
Com’è riuscito ad arruolare
Gérard Depardieu come testimo-
nial?

«Èstatouncaso.Sonoarrivatoall’atto-
re attraverso il suo fotografopersona-
le, Nicolas Bruant. Ha subito sposato
la nostra causa. È già venuto a vedere
comeoperiamo inNiger evuole ritor-
narci presto».
Leihamaipensatodi fermarsi sta-
bilmente laggiù?

«Un giorno lo farò. Per il momento è
giàdifficileandarciduevolte l’anno.Il
mesescorsouncommandohaassalta-
to il carcerediNiamey, liberandouna
ventinaditerroristiislamici.Ivistid’in-
gresso sono stati bloccati».
Com’èchelaLegaarabanonfaope-
rareibambinimalformaticonisol-
di degli sceicchi delpetrolio?

«Preferiscono spenderli per fare la
guerra all’Occidente. Non per niente
l’AfricaèAfrica.Inutileimmaginaredi
costruirci qualcosa che duri nel tem-
po: appena te ne vai, tutto finisce in
pezzi.Gli unici benefici duraturi sono
quellicheapportinellacarnedelleper-
sone».
Quando le capita di osservare le
suemani, checosapensa?

«Tutti mi hanno sempre detto che ho
dita da chirurgo. Un mito assurdo. È
questionedi testa, più chedimani».
Nonsisenteincolpanelsottoporre
a lifting settantennichesi credono
trentennimentreisuoimalatiafri-
canihannoilvisochecadeapezzi?

«No, perché per aiutarli devo mante-
nermiaggiornato.Tutti imercoledì e i
giovedì li passo al Saint-Louis di Pari-
gi, dove le tecniche operatorie sono
avantiperlomenodi30annirispettoal-
l’Italia.NonhomaiconosciutoinFran-
cia,negliStatiUnitioinGranBretagna
un chirurgo che avesse fatto carriera
per essere “figlio di...”. All’estero con-
tasololabravura.Duoledirlo,mainve-
cenellanostracapitalelecattedreuni-
versitariesonostateaddiritturasparti-
teperzoned’influenzadeibaroni:Ro-
macentro, Romanord,Roma sud...».
Dei chirurghi che operano gratis
nelTerzomondosidicecinicamen-
te che vanno a «farsi la mano» su
gente che, in caso di danni perma-
nenti, non li denuncerà certo alla
magistratura. Senza contare che i
vostrierrori ingenere li seppellite.

«Dal 1996 a oggi non homai perso un
malato di noma in sala
operatoria. Ne ricordo
solounoinarrestocardi-
aco,malotiraifuoriintre
minuti. In Niger abbia-
moportato,nontolto.Le
tecniche che applichia-
mo sui pazienti africani
sonoquelle che riservia-
moai francesi solventi».
Comemai la maggior
partedeisuoicolleghi
nonavvertequestobi-
sogno impellente di
compiere interventi

chirurgici a migliaia di chilometri
dacasa?

«Èquestionediformazione,dicapaci-
tà e di coscienza. Non capisco come
possaunmedicononesserealtruista.
QuandoServantmiportòlaprimavol-
taconsé inAfrica,nonsapevoneppu-
redove stessi andando.Dopo tre, cin-
que,ventiviaggi,nonsonopiùriuscito
a staccarmene».
Ha ilmald’Africa.

«No, l’Africanonmimanca, continuo
apreferirle il lagodiGarda.Masicrea-
nolegamicongliafricani.Quellisìche
mimancano».

(657.Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

“ “

diStefanoLorenzetto

A 22 anni ero già

medico. Sono sposato

con la sala operatoria:

le donnemi lasciano

tipi italiani

È questione di testa,

non di mani. In Italia

vanno avanti i «figli

di...», all’estero i bravi

VOCAZIONE

DANIEL CATALDO

CHIRURGIA

Il chirurgo che ridà il volto
agli elephant man d’Africa
«In 15 giorni i bimbi perdono metà viso a causa del noma, cancrena provocata
dalla malnutrizione. Chi non muore subito, è scacciato per l’odore che emana»

Figlio d’italiani emigrati
inArgentina, si divide
fraMilano e Parigi.Ma
conGérardDepardieu
è stato rapito dal Niger

FUORICLASSEDaniel Cataldo con alcuni dei piccoli pazienti meno gravi. Fu aiuto di René Favaloro, inventore del bypass aortocoronarico




