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Historiasdevida

nas que viven de lo que aman, de
lo que hacen, de su don de gente.
Hay clientes que desde hace 20, 30
y 40 afos se acercan todos los dias
a ocupar las mismas mesas para
ser atendidos por Luis Miranda
en Florida Garden. “Incluso, algu-
nos son hijos o nietos de antiguos
clientes y vienen para continuar la
tradicion de desayunar aqui. Hay
postres aqui que son hechos por
la misma persona desde hace 40
afios. Yo amo ser parte de esto”.
La gastronomia y atender a sus
clientes es su pasion. Desde ha-
ce unos anos Miranda empezé a
sacarse selfies con sus clientes.
“No tienen que ser famosos. Por
ejemplo, este hombre que ve aqui
tiene 102 afios —senala la foto de
un hombre calvo-y este otro tie-
ne 86 anos; los dos son clientes
que vienen desde la fundacién del
restaurante”. En su coleccién hay
mas de 3 mil imagenes. Pocos fa-
mosos, casi todos desconocidos,
pero para él igual de importantes.
De todos recuerda el nombre y lo
que le ensefiaron. “Como me es-
toy retirando, esto —dice orgulloso
mostrando su cdmara-— es lo que
le dejaré a mis nietos. Recuerdos
y aventuras. Gracias a los clientes
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Los mejores tiempos

ya quedaron muy atras.
Las decoraciones de
Navidad, los empleados
uniformados, las damas
del té de las cinco”
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Algunos venezolanos,
colombianosy
peruanos aceptan ser
‘arbolitos’ porque al
principio no consiguen
otros trabajos”

sé hablar inglés, francés, aleman
y portugués. Todo lo se lo debo al
Florida Garden, a esta esquina, ala
calle Florida”.

En la calle Florida no sélo se vive
de la ilegalidad, sino también de
la cultura y del amor de su gente,
gente como el mozo Luis Miran-
day sus modos impecables; como
Edith Cuevasy sus 35 afios de labor
entregados a la libreria El Ateneo;
como Campillay, que toma al me-
nos dos veces por semana una taza
de chocolate caliente para recordar
a su vieja; personas como Carlos
el kiosquero y su humor portefio;
como el provinciano Lucas Alvarez
y su guitarra que desde hace diez
afios le ponen folclore al barullo
capitalino en el cruce de Lavalle
o Fernando, el peruano que jun-
to con su esposa vende flores en
la peatonal; todos ellos entregan
lo mejor de si mismos para con-
tribuir con la calle Florida, que
aunque ya no es una pasarela aris-
tocrética, ain conserva la nobleza
de su gente. .m

Por los chicos. “Toda mi vida estuve frente a p

Daniel Cataldo. Es un cirujano argentino que reconstruye rostros en Africa.
Opera a chicos enfermos de “noma’, un mal provocado por la desnutricion.

Un bisturicontralapobreza

Valeria Roman
vroman@clarin.com

Corta y sutura entre dos mundos que es-
tan en las antipodas. Por un lado, el cirujano
plastico argentino Daniel Cataldo cambia
narices incomodas, rejuvenece parpados
caidos, pone botox para las arrugas y au-
menta el tamafio de las mamas en mujeres
de Milan, Italia. Pero dos veces por afio deja
la tranquilidad de su consultorio y viaja a
Niger, en Africa. Lleva adelante misiones
solidarias para ninos que sufren la defor-
macion de sus caras por el impacto de la
desnutricién. Son chicos que ni siquiera
tienen un cepillo ni dentifrico para lavarse
los dientes, y sus sistemas de defensas estan
tan debilitados que las bacterias avanzan
hasta destruir sus labios y sus mejillas. Ca-
taldo no se inmuta al ver las deformaciones
dramaticas de las caras. “Toda mi vida es-
tuve frente a patologias graves. Es mivida”,
dice en charla con Clarin por teléfono, y
espera ofrecer mds ayuda pronto en otros
paises africanos.

Cataldo naci6 en Chilecito, La Rioja, y ya
a los 15 afios sabia que queria ser médico.
Fue a la escuela secundaria en Cordoba, y
en 1970 se mudo para cursar en la Facultad
de Medicina de la Universidad de Buenos
Aires (UBA). Estuvo tres afios haciendo la
residencia en cirugia general en el Hospital
Durand de Capital. Entre 1979y 1982, traba-
j6 en el hospital de la Universidad de Paris
y en el de la Universidad de Londres para
aprender sobre cirugias del corazon.

Volvio a Buenos Aires para trabajar en
1982 con el médico René Favaloro y luego
encontro su lugar en Europa. “Francia me
abrio6 las puertas. Me ofreci6 desarrollarme
y me fui quedando”, comenta. Favaloro lo
ayudd a contactar y a trabajar con los mas

grandes cirujanos europeos. “De Favaloro,
aprendi a trabajar con profesionalismo y
simplicidad”. Hasta que hace 18 afios, otro
de sus maestros, el cirujano plastico Jean
Marie Servant, lo invité a participar en las
misiones sanitarias en Africa.

Muchos chicos en Niger y otros paises de
bajos ingresos sufren “noma”, una infec-
cién que avanza sino reciben alimentacién
adecuada y antibidticos a tiempo y que les
desfigurala cara. “El noma es una enferme-
dad dela pobreza extrema. Es una infecciéon
por bacterias que afecta las mucosas de la
boca de los menores de 6 afios. Se produ-
ce en niflos que tienen las
defensas bajas porque su-

fren paludismo (6] malal’ia, Esté esperando que

sarampién, varicela, entre

otros problemas. También dlsmlnuya el riesgo de
padecenla falta de higiene. secuestro en algunas
En esas condiciones, se de- Zonas para operar mas

sarrollala enfermedad -que
también se conoce como
estomatitis gangrenosa-. Si
se detecta a tiempo puede ser controlado
con antibidticos comunes”.

Pero en Niger la detecciéon temprana del
“noma” no sucede. “El problema es que mu-
chos ninos no tienen acceso a la atencién
médica temprana. Por lo cual, las bacterias
que viven normalmente en sus bocas pasan
através de la mucosa lesionada o debilitada
y alcanzan el cerebro rapidamente. Mis del
80% de los afectados se muere en 15 dias, y
los que sobreviven sufren gangrenas impor-
tantes, que llevan a que pierdan la mitad de
la cara y hasta los ojos. Nosotros tratamos
de reconstruir esas caras”, explica Cataldo,
que fue premiado como “médico del afio a
nivel internacional” en un acto en la Asocia-
cién Médica Argentina el afio pasado.

Durante las misiones sanitarias, el mé-

dico realiza operaciones por microcirugia.
A grandes rasgos, se toman musculos de
otras partes del cuerpo -como la espalda, las
piernas, o los brazos- para reconstruir los
rostros. “Yahemos operado a centenares de
pacientes en Niger, y estamos organizando
una misién para trabajar también en Kenia.
Ademas, atendemos pacientes que vienen
de Chad y Mali”.

Con su tarea solidaria, colaboran los in-
tegrantes de una organizacioén no guberna-
mental suiza, que se llama Sentinelles: ellos
encuentran a los pacientes con noma en la
zona del desierto y los preparan con una
alimentacién adecua-
da hasta el momento
en que Cataldo viaja
y realiza las cirugias
para reconstruir sus
bocas. Operan a los
chicos en el Hospital
Nacional en Niamey,
la capital de Niger, que
es el pais con el indice
de desarrollo humano mas bajo del mun-
doy sequias periddicas, aunque tiene yaci-
mientos de oro, petrdleo y uranio.

También Cataldo cuenta con el apoyo del
actor francés Gérard Depardieu, a quien
conocidé por amigos en comun y se entu-
siasmo con esta causa humanitaria. En su
escaso tiempo libre, Cataldo -en parejay sin
hijos- colecciona fésiles de trilobites (artro-
podos que habitaron en el planeta hace mas
de 250 millones de afios). Estd escribiendo
un libro sobre su especialidad y le gustaria
tener tiempo para leer mas a Shakespearey
a Dostoievski. Pero no estd conforme conlo
que ya aportd: “Me gustaria ayudar mas en
Africa. Estoy esperando que disminuya el
riesgo de secuestro en algunas zonas para
hacer més cirugias y dar conferencias”. m
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Figlio d’italiani emigrati
in Argentina, si divide
Jfra Milano e Parigt. Ma
con Gérard Depardieu

e stato rapito dal Niger

di Stefano Lorenzetto

mmaginate il
volto di Jose-
ph CareyMer-
h rick, I'infelice
protagonista  di
The elephant man
(realmente esisti-
to) esposto come
fenomeno da ba-
raccone nella Londra dell'Ottocento,
moltiplicato per dieci, per cento, per
mille. Oppure immaginate una faccia
con la parte destra normale e la parte
sinistra ridotta a una sezione cranica,
come quella riprodotta sulla coperti-
nadell’Encyclopaedia anatomicaedi-
tada Taschen, anche questa moltipli-
cataperdieci, percento, permille. Nel-
leimmaginicheil professor Daniel Ca-
taldo fa scorrere con scientifica fred-
dezza sul monitor del suo computer i
casi clinici sembrano non finire mai.
Sipassadaltroppoalnienteconuntoc-
co di mouse: masse informi di tessuti,
dilatate a dismisura, da cui a malape-
naancoraaffioranounocchio,unana-
rice o tre spuntoni che prima erano
denti; cavenaturaliche permettonodi
vedereacieloaperto,comeinsalaope-
ratoria, i seni mascellari, le fosse coa-
ne, i turbinati nasali, I'osso palatino.
Solo chesitrattadipazientivivi,nondi
cadaveri fotografati all’obitorio.
Anchechisulleprimeriescearegge-
relavisione,dopodueminutiecostret-
toadistoglierelosguardo. Esoprattut-
to in queste occasioni che benedici
I'esistenzadellaparola, perchéalgros-
so pubblico non si potrebbe certo de-
scrivere con le diapositive lo straordi-
nario lavoro che questo chirurgo pla-
stico, venuto come Papa Francesco
«dalla fine del mondo», svolge gratui-
tamente da quasi vent'anni in Africa
contro il noma, una cancrena della
guancia provocata dalla malnutrizio-
needallascarsaigiene,maanchecon-
troitumoridel viso, le malformazioni
congenite, le grandi ustioni.
Cataldo,natonel 1962 a Chilecito, in
Argentina, da genitoriitaliani, laurea-
tosi in medicina due volte, nel 1978 a
Buenos Aires e nel 1988 alla Statale di
Milano, potrebbe operare in qualun-
que Paese e su qualsiasi organo, e per
moltotempol’haanchefatto, arrivan-
do ad almeno 30.000 interventi: «Chi-
rurgia generale, toraci-
ca,addominale, maxillo-
facciale. L'unico su cui
non ho messo mano e il
cervello».Inpatriahaaf-
fiancato il professor
René Favaloro,natoalLa
Plata da padre eoliano
dell'isola di Salina e da
madretoscana,invento-
re nel 1967 del bypass
aorto-coronarico; per
una terribile nemesi, il
cardiochirurgo si uccise
nel 2000 sparandosi un
colpoal cuoredopoaverscrittounalet-
teradiprotestaal presidentedell’epo-
ca, Fernando de la Rua, colpevole
d’avertagliatoifondidestinatiallasa-
nita. All'Heart hospital dell'Universi-
tyCollege LondonhalavoratoconDo-
nald Ross, che salvo Enzo Biagi dopo
unbruttoinfarto,econMagdiYacoub,
recordman mondiale di trapianti car-
diaci: «Vivevo li dentro. Nell’anno in
cui sono rimasto a Londra, ricordo
d’essere uscito dall’ospedale solo un
sabato sera per andare a cenain unri-
storante italiano». Ha fatto cardiopla-
stica sperimentale al Sant’Orsola di
Bologna.
MaesoprattuttonegliospedalidiPa-
rigi, dove trascorre due giorni la setti-
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VOCAZIONE

A 22 anni ero gia
medico. Sono sposato
con la sala operatoria:
le donne mi lasciano

FUORICLASSE Daniel Cataldo con alcuni dei piccoli pazienti meno gravi. Fu aiuto di René Favaloro, inventore del bypass aortocoronarico

DANIEL CATALDO

S d, ol

e

Il chirurgo che rida il volto
agli elephant man d’Africa

«In 13 giorni 1 bimb perdono meid viso a causa del noma, cancrena provocala
dalla malnuirizione. Chi non muore subito, ¢ scacciato per ['odore che emanay

mana, che Cataldo e stato attivo negli
ultimi anni: Pitié-Salpétriere, Necker
EnfantsMalades, Laénnec, Institutdu
FeraMoulin.Infine,semprenellacapi-
tale francese, € approdato all’Hopital
Saint-Louis, dove vi € una delle clini-
che universitarie di chirurgia plastica
edermatologica piuavanzate almon-
do.«Quihoavutopermaestroilprofes-
sorJean-MarieServant. Nonhomaivi-
sto un altro collega con la sua stessa
maestrianel maneggiareilbisturi. Pur-
troppodaquest’annoeandatoinpen-
sioneehaavutoproblemidisalute, co-
sicché il peso della missione ricadra
tuttosullemiespalle». Estatoillumina-
readareilnomeall’Operazione Sorri-
soServant, cheapartiredal 1996 hari-
costruitolafacciaaoltreun migliaiodi
pazientiricoveratiall'Ospedalenazio-
nale di Niamey, capitale
del Niger, quintultimo
Paese al mondo nella
classifica del reddito,
con appena 33 dollari
mensili pro capite.

Quandononéaopera-
re in Africa o a Parigi, o a
propagandare la Onlus
in giro per il mondo col
suoamico Gérard Depar-
dieu,!’attorechehaaccet-
tatodifaredatestimonial
dell’organizzazione
umanitaria, Cataldo vive
tra Milano, dove ha uno studio medi-
co,eSoianodelLago, sul Garda. Gliin-
terventidilifting, blefaroplastica, rino-
plastica, mastoplastica e liposuzione
sullesciurelombarde, cheeseguepres-
solacasadicuraLaMadonnina, gliser-
vonoperpagarsilachirurgiaricostrut-
tiva sui malati nigerini col volto deva-
stato dalla stomatite cancrenosa. «Un
tempo mi aiutavano i miei genitori.
Maadessosonoiochedevoaiutarelo-
ro.Colpadel defaultchenel 2002 mise
sullastricol’Argentina. Miopadre Car-
melo, 83 anni, ha I’Alzheimer. Era un
allevatoredibestiame,haavutoanche
leconcessionarieFiat, Peugeote Gene-
ralMotors.Miamadre MariaLaura, 80
anni, e sempre stata casalinga».

Perché emigrarono in Sudameri-

ca?
«Cinacquero.MiononnoNatalegiun-
seaBuenosAiresdaTaorminaal7an-
ni, nel 1913, accompagnato solo da
cumparePino,uncompaesanoanalfa-
beta. Fu arruolato come operaio dalla
compagniainglesechestavacostruen-
dolametropolitana. Poiapriunnego-
ziodipollame. Fraisuoiclientic’erail
direttore del quotidiano La Prensa,
che lo mando a seguire le sterminate
piantagioni di cui era proprietario nel
Nord del Paese. Lassuilnonnoapriun
bazar per i cercatori d’oro inglesi che
avevano individuato il nuovo Eldora-
do nel Cerro Famatina».

La vocazione a fare il chirurgo

quandole e venuta?
«Nonl’homaiavuta. Eranosolole mie
zie a dire che ero quadro, portato, ta-
gliato, perlamedicina.Infamiglia tut-
ti lamentavano acciacchi, avere un
dottore per casa faceva comodo. Mia
madre mi mando alle elementari a 5
anni.A11fuimessoincollegiodaiFra-
tellidellescuolecristianediJean-Bap-
tiste de La Salle. Durante unavacanza
estivastudiaiper fare due annidiliceo
inuno. A 16 anni ero gia all'universita
e a22laureato».

Esposato?
«Nessuna mi vuole. Ho avuto tante fi-
danzate, ma fin dall’inizio mi & stato
ben chiaro che non avrei mai trovato
moglie, perchésonosposatoconlasa-
laoperatoria. Anzi, conl’Africa, cheda
qualche anno miprende totalmente».

Ilnoma, o cancrumoris,non colpi-

sce in altri continenti?
«E tipico dei Paesi sottosviluppati del-
lafasciasubsahariana. Ascatenarloso-
nomalnutrizione, pessimaigieneeim-
munodepressione.InEuropafuosser-
vato solo neilager di Auschwitz e Ber-
gen Belsen, tanto che il medico nazi-
sta Josef Mengele ne fece oggetto dei
suoifolliesperimenti. Nel95% dei casi
sipresentainbambinidai2ai6anniaf-
fettidamorbillo, varicella, scarlattina,
malaria. Tenga conto che il nostro di-
spensario di Zinder € quasi al confine
fraNigereCiad, dovel’aspettativame-

dia divitanon superai42 anni».

Come si manifesta?

«Con un puntino nero nella gengiva
provocato da due agenti patogeni, il
Fusobacterium necrophorumela Pre-
votella intermedia. Dopo un paio di
giorni difebbre e diarrea, il fusobatte-
rio produce un’ulcerazione, che in
una settimana si estende a tutto il vol-
to, provocando necrosi sfiguranti dei
tessuti.In15giorni, 21 almassimo, uc-
cide.Senzaunaprontaterapiaantibio-
tica per via endovenosa, la mortalita
per setticemia raggiunge 1'80%. Ma
questibambinisono talmente malnu-
tritiche e persinodifficiletrovarelave-
na per praticargliela».

Che ne e deirestanti 20 su100?
«Perdonola guancia, il naso, I'occhio,
lamascella. Apartel’aspettoripugnan-
te,lacomunitaliallonta-
naperl’'odorediputrefa-
zionecheemanano.L’ar-
ticolazione  temporo-
mandibolare lesionata
spesso impedisce loro di

chei capi dei villaggi non li accettino.
Siamoinunazonadovel’islam mode-
rato siinnesta su credenze tribali, per
lorolamalformazionerientraneldise-
gnodiAllah: correggerla é ritenuto un
atto contrario alla volonta divina».
Gli operati come laringraziano?
«Sisiedonoaccantoameemitengono
lamano.Nonhannonulla, nonposso-
nodare nulla. Arrivano al dispensario
solo conl’anima, nient’altro».
Com’¢ riuscito ad arruolare
Gérard Depardieu come testimo-
nial?
«Estatoun caso.Sonoarrivatoall’atto-
re attraverso il suo fotografo persona-
le, Nicolas Bruant. Ha subito sposato
la nostra causa. E gia venuto a vedere
come operiamo in Niger e vuole ritor-
narcipresto».
Lei hamai pensato di fermarsi sta-
bilmente laggiu?
«Un giorno lo faro. Per il momento &
giadifficileandarciduevoltel’anno. Il
mesescorsouncommandohaassalta-
toil carcere di Niamey, liberando una
ventinaditerroristiislamici.Ivistid'in-
gresso sono stati bloccati».
Com’échelaLegaarabanonfaope-
rareibambinimalformaticonisol-
di degli sceicchi del petrolio?
«Preferiscono spenderli per fare la
guerra all’Occidente. Non per niente
I'Africae Africa. Inutileimmaginare di
costruirci qualcosa che duri nel tem-
po: appena te ne vai, tutto finisce in
pezzi. Gli unici benefici duraturi sono
quellicheapportinellacarnedelleper-
sone».
Quando le capita di osservare le
sue mani, che cosa pensa?
«Tutti mi hanno sempre detto che ho
dita da chirurgo. Un mito assurdo. E
questione di testa, pit1 che di mani».
Nonsisenteincolpanelsottoporre
alifting settantenni che si credono
trentennimentreisuoimalati afri-
canihannoilviso che cade apezzi?
«No, perché per aiutarli devo mante-
nermiaggiornato. Tuttiimercolediei
giovedili passo al Saint-Louis di Pari-
gi, dove le tecniche operatorie sono
avantiperlomenodi30annirispettoal-
I'Ttalia. NonhomaiconosciutoinFran-
cia, negliStatiUnitioin Gran Bretagna
un chirurgo che avesse fatto carriera
per essere “figlio di...”. All'estero con-
tasololabravura. Duoledirlo, mainve-
cenellanostracapitalele cattedre uni-
versitariesonostateaddiritturasparti-
teperzoned’influenzadeibaroni: Ro-
ma centro, Roma nord, Romasud...».
Dei chirurghi che operano gratis
nelTerzomondosidicecinicamen-
te che vanno a «farsi la mano» su
gente che, in caso di danni perma-
nenti, non li denuncera certo alla
magistratura. Senza contare che i
vostri erroriin genereliseppellite.
«Dal 1996 a oggi non ho mai perso un
malato di noma in sala
operatoria. Ne ricordo
solounoinarresto cardi-
aco,malotiraifuoriintre
minuti. In Niger abbia-
mo portato, nontolto.Le

mangiare e bere». tecniche che applichia-

Ed & su costoro che lei CHIRURGIA mo sui pazienti africani

interviene. £ questione di testa sono quelle cheriservia-
«S1. Uso i muscoli della . ] .’ moaifrancesisolventi».
schienaperricostruirela  non di mani. In Italia Come mai la maggior
faccia. Buoto Qi 120gradi  y3nno avantii igli parte deisuoi collegl.li
i tessuti del viso ancora nonavverte questo bi-

sani. Rifaccio le ossa
usando pezzi di costola.
Utilizzolembidi pelle presi dallafron-
te. Ho la fortuna d’essere un chirurgo
svelto: ogni operazione dura da una a
setteore. Mainqualche casosonoarri-
vatoal7.Cisonosituazionicherichie-
dono due otre successiviinterventi.O
casichedevostudiareperdueannipri-
ma di capire qual ¢ la strada migliore
daseguire. Durante le prime missioni
nel Niger non sapevo da che parte co-
minciare».

I risultati sono sempre soddisfa-

centi?
«Sj, e la prova e che i pazienti pronti
per essere dimessi continuano a rimi-
rarsi in uno specchietto, anche men-
tregliparlo, perchéecomesesivedes-
sero per la prima volta. A volte capita

di..», all'estero i bravi

sogno impellente di
compiere interventi
chirurgici a migliaia di chilometri
dacasa?
«Bquestionediformazione, di capaci-
ta e di coscienza. Non capisco come
possa un medico non essere altruista.
QuandoServantmiportolaprimavol-
taconséin Africa, non sapevo neppu-
re dove stessiandando. Dopo tre, cin-
que, ventiviaggi,nonsono piuriuscito
astaccarmene».
Ha il mal d’Africa.
«No, I’Africa non mi manca, continuo
apreferirleillago di Garda. Masi crea-
nolegamicongliafricani. Quellisiche
mimancano».
(657. Continua)

stefano.lorenzettogilgiornale.it






