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Tra le tantepossibili suddivisioni ec-
coneunaparticolarmente indovinata:
l’umanitàoltre che tra scapoli e ammo-
gliati, trauomini edonne, trapigri e
sportivi, si divide traordinati e amanti
del propriodisordine.Non il disordine
sciatto, quello chedipende solodalla
svogliatezzadel soggetto,ma il proprio
disordine, in cui «io comunque sodove
è tutto».Gli ordinati, naturalmentenon
ci credono, pensanocheogni forma
didisordine siaunagrave ferita alla
dignitàumana. Soffrono, desiderano
intervenire e compiono il peggioredei
disastri,mettendomanoacarte, docu-
menti, libri altrui. Sistemano i golfini
per colore, enonper «louso» e «lo tengo
perché la zia è ancora viva, unavolta
l’annomi tocca indossarlo».Dividono
le scarpe in estive e invernali, senza
avere ideadi quandofinisce l’invernoe
comincia l’estate, e viceversa. Patiscono
se vedonouna«cosa» senzapadrone,
ovvero senza classificazione.Mache
cos’è l’ordine?Certononunabatta-

glia perdividerepresine e strofinacci.
Il temavienedamolto lontano: per
iGreci, eradavverounproblemada
risolvere.Aiprimordidellafilosofia, si
cercadi semplificare. Si propongono
soluzioni chenonmorirannocon la
civiltà greca. Per esempio l’ideadiPar-
menide, che ilmondo siaun tutto senza
passatoné futuro, un intero che si ripete
nei secoli, sarà inNietzsche,maanche
nel «neoparmenidismo»diBontadini
e Severino, che ancora vive ehamolti
discepoli.Nonèdameno laposizione
di altri antichi, che cercavanodi ridurre
l’originedelmondocomeemanazione
diun solo elemento (l’acquadiTalete) o
delmescolarsi di diversi, come iquattro
diAnassimandro, aria terra fuoco
acqua, che si attraggonoe respingono,
creandocicli temporali.Colui chedav-
veroha cercatodiunificare lediversità
delmondoè statoPlatone, con teorie
poi raffinatedamedio eneoplatonici.
Per laprimavolta viene impostatauna
strutturadelmondochevede al suo

grado infimo lamateria, lamateria
prima, privadi formaequindi oscurità
nonconoscibile. Il vertice è l’Uno, il
bene, di cui il bello èdetto «anticame-
ra», vestibolo.Tra il primoprincipio e
lamateria, unagriglia cuinulla sfugge,
dove, attraverso le idee e i numeri ideali,
si passadalle «cosedimezzo» (anime,
demoni, numeri reali) per comprendere
inquestadiscesa verso lamateria le
cose, gli umani, lanatura.Questo sche-
mapiacquemoltissimo–escludendo le
critiche e l’ironiadiAristotele edei suoi
–perché sembrava risolveredefinitiva-
menteproprio il problemadell’ordine,
dell’organizzazionedi questonostro
mondo.Nel corsodei successivi venti-
cinque secoli, il paradigmaplatonico
nonè statomaidimenticato.Orapiù
incentrato sullamatematica, così negli
ultimi secoli a.C., orapiùmirato all’i-
dentificazione con le anime, i numeri,
le idee, finoaunprimoprincipio che si
può incontrare solo attraversoun’e-
sperienza estatica.Questo èPlotino,

filosofo egiziano trasferitosi aRomanel
secondo secolod.C.L’ordinedelmondo
è evidente, passa attraverso inumeri, se
pur il suofinale èmistico, l’ascesadella
mentenonpuòprescinderedallamate-
matica.Abbandonato l’attaccamento
alle cose e al proprio corpo– si dice che
Plotinonon si lavasse e scacciasse tutti
coloro che tentavanodi ritrarlo. Le
donne, comprese imperatrici enobili
madame, tributandoal filosofoun tifo
degnodeiBeatles.Diquestopossiamo
sorridere,maconviene inveceprendere
sul serioquella che inCartesiodiverrà
la tensione allamathesis universalis,
il tentativodi leggere ilmondo in
manieramatematica. Sì, dirà il filosofo
francese che scriveva a letto, almattino,
abitudinedirei nonestranea anche ai
filosofid’oggi, esisteunamateria che
è estensione, connessa attraverso il
cervello, inparticolare la ghiandola
pineale, al pensiero.Manoi siamo
spirito, edobbiamocostruireunordine
delmondo secondo ragione, secondo i

numeri, senzapreoccuparci dellama-
teria.Unsognoche ritornerà attraverso
i diversi platonismi, nella costruzione
hegeliana chepremia lafilosofia come
livelloultimodi conoscenzaper l’uma-
no, oltre, naturalmente, lamateria,ma
anche l’arte e la religione.Più sempli-
cemente, sul finiredel quarto secolo,
Agostinoda Ippona, in ritiroprimadel
Battesimoconamici e familiari, fa tra-
scrivereundialogodeordine. Lo spunto
di questepochepagine è lo scorreredi
un torrente, orapiù impetuosoorapiù
tranquillo,maiuguale a se stesso.Dov’è
l’ordine inquestomondo?Si potrebbe
rispondere indiversimodi, parlandodi
luci e ombre, di bellezzadella diversità.
Mafinalmentedifficileda comprende-
re, comepossiamopensaredi compren-
dere l’ordinedell’universo?Ladoman-
davale ancheper chi lascia le scarpe in
mezzoauna stanza, perdegli scontrini,
ammassa libri nella vana speranzadi
leggerli (quando?).Ognuno sia chi sia, i
sensi di colpa servirebbero abenaltro.

Postille filosofiche diMariaBettetini
Ordine e sensi di colpa

Dichi è la celebre frase «Ibuoni artisti
copiano, i grandi rubano»?No,non
èdiPabloPicasso.Echihadetto: «A
pensarmale si fapeccato,maspesso si
indovina»?No,nonèGiulioAndreotti.
E lo sapete cheSherlockHolmesnon
hamaipronunciato la sentenzaper
cui è famoso: «Elementare,Watson»?
Néuna frasedel genereuscìmaidalla
pennadiArthurConanDoyle.Vanno
rivisteunbelpo’di certezze, ragazzi.Ce
lodiceStefanoLorenzetto inChi (non)
l’hadetto.Dizionariodelle citazioni
sbagliate (5+), appenauscitodall’editore
Marsilio. Lorenzetto ègiornalistadi
lunghissimocorso,nonchécollabora-
toredelloZingarelli per la segnalazione
dellenuovevoci e accezioni. «Cinque
voltenelGuinnessWorldRecordsper le
sue interviste».Quel che si scopre, sfo-
gliando il suo libro, è chenonesistono
attribuzioni certeper imotti famosi,
perchéprobabilmente c’è sempre
qualcunoche,una frase famosa, l’ha
dettaprima. «Dioèmorto,Marxpure,
e anch’iononmi sentomoltobene»?Lo

sanno tutti, èdiWoodyAllen. Sbaglia-
to: èdiEugène Ionesco.
C’è anchemolta aneddoticadivertente
e istruttiva, cheappassionaanchepiù
del «dizionario».L’illustre evenerato
fondatoredell’EspressoArrigoBe-
nedetti veniva chiamato il «cerbero»
dallo scrittore e critico televisivoSergio
Saviane: «Gli portavi il pezzo, comin-
ciavaa leggere,poi incontrava l’avverbio
finalmente, lanciavaunurlo, “vadaa
fare il ferroviere!”, appallottolava i fogli
e ci saltava sopra conentrambi ipiedi».
Nonsi capisce la ragionedi tanta rabbia
(3aBenedetti). Èverocheunavolta gli
errori venivanospesso fermatiprima.
GiampaoloPansaha raccontatoa
Lorenzetto cheallaStampa, nel 1960, il
direttoreGiulioDeBenedetti (5) aveva
volutobencinquefiltri di sicurezzaper
individuaregli strafalcionio le impre-
cisioniprimadell’uscita inedicola: l’ul-
timofiltroera affidatoadue redattori
inpensione, i quali all’albaavevano il
compitodi rileggere il giornaledacima
a fondo,di correggere edi sottolineare

ciò chenonandava, infinedipreparare
unrapportinoper il direttore, chealla
riunionedelmattinodistribuiva le sue
bottemicidiali.Oggi il cimiterodegli
errori è sterminato: «unpò»e«qual’è»
sonoall’ordinedel giornoeLorenzetto,
chedeveessereunappassionatocolle-
zionistadiobbrobri, segnala in recenti
editoriali un«MatteoRenzinoncentra
un tubo»eundelizioso«a indotto in
errore», pernonparlaredelle imancanti
nelleprimepersoneplurali, tipo: «in-
segnamo».Mac’èdipeggio: «sul senoe
sul linguine», «dopoaver tentatounmi-
sterioso tentativodi suicidio», eccetera.
Edesilaranti tautologie come: «Muore
primadel funerale».Moriredopo, in
effetti, sarebbeancorapiùcrudele…
Avolte le trasandatezze stilistiche
sonopeggiodell’errore.Unamareadi
stereotipi ci travolgequotidianamente:
esserenelmirinodiqualcuno; la caccia
all’uomo; il trafficocheva in tilt; la
villettadegli orrori; l’autostradache
diventaun inferno; la tragedia annun-
ciata; il bracciodi ferro; l’auto impazzi-

ta…Pernondire che il riserboè sempre
necessariamente«rigoroso», l’ottimi-
smo«cauto», il corpo«contundente»,
imotivi «futili», l’asfalto «viscido», il
gesto«folle», la folla «fitta»…
Anche il «grandeMontanelli» èuno
stereotipo.O ilGrandeVecchio.Ma
pazienza. «Ogni tanto, semivieneun
bell’aforisma, lometto incontoaMon-
tesquieuoaLaRochefoucauld:nonsi
sonomai lamentati», diceva.L’agiogra-
fianonfiniscemai.Raccontò ilGrande
Vecchiodi aver intervistatoHitler il 1°
settembre1939,quando le truppe te-
descheoccuparono laPolonia.Precisò
di avere inviato il pezzoaldirettoredel
«Corriere»AldoBorelli, aggiungendo
peròche il clamoroso scoop fubocciato
dalMinculpop,dunquecestinato.Es-
sendodefunti i possibili testimoni,nes-
sunoavrebbemaipiùpotuto smentireo
confermarequel racconto:maMichele
Brambilla, cheaveva raccolto tantevolte
il ricordodiMontanelli, disse chea
furiadi ripeterlo, ilGrandeVecchio (3–)
avevafinitoper crederci.

Lo scopodiLorenzetto èpiùammire-
vole: sfatare imiti, smontare i luoghi co-
muni, segnalare lebufale citazionistiche
attraverso ricostruzionifilologiche si
massimecome«Ubimajor,minor ces-
sat», «Aciascuno il suo»eccetera.Chi
pensi (i più) che«pessimismodell’in-
telligenza, ottimismodella volontà» si
debbaaGramsci, verrà a sapere chepri-
madell’intellettuale comunista venne
lo scrittore franceseRomainRolland.
«Eppur simuove!» (riferito alla terra)
èuna falsa attribuzione settecentesca
aGalileo. FrancoBasaglianonhamai
pronunciato la frase chepassaper essere
il suo slogan: «Lamalattiamentalenon
esiste». Il celebreproverbio«Chiva con
lozoppo imparaa zoppicare» lopossia-
modire a cuor leggeromadobbiamo
tenerpresente che risale aPindaroe
Plutarco.Manessunoè riuscito a capire
chi (non)ha inventatoqueste frasi
memorabili: «Chi va col vecchio impara
a invecchiare», «Eppur simuore!», «A
pensarpeccato si famale», «Anessuno
ilmio», «Ubiminor,major cessat»…

Voti d’aria di PaoloDi Stefano
Cerberi e ferrovieri in redazione

Hodecisocheeraarrivato ilmomen-
todidescriverea futuramemoria il
caratteredeiTorinesi,miei concittadini
e coetanei, primache l’avventodelle
nuovegenerazionine faccia scomparire
ogni traccia. Inizieròcon ilTorineseal
ristorantedove sidedicaa spaventose
strippate,non tantoper riempirsifino
ascoppiarequantoperpoterlo raccon-
tareagli amici eai colleghi. I resoconti,
doveogni inessenzialedettaglioviene
adeguatamenteesaltato, sono fatti sul
luogodi lavoro,preferibilmentealla
mensaaziendale. Il raccontononèmai
ambientato inunristorantedi città,
dove si va soloperpranzidi lavoroo
cenedi rappresentanza,dove servono
microporzionidanouvelle cuisinee
dovebisognarispettare l’etichetta e le
buonemaniere. Senonènouvelle cui-
sineè«cucina tradizionale rivisitata»,
dove i trionfalipiattidiun temposono
«alleggeriti», cioè resipallidi e insapori.
Per ilTorinese il ristorantedegnodi
essere raccontatodeveessere situato in

campagnaecosìbennascostoche…«è
inutile chevi spieghidov’è tantodasoli
nonsarestemai ingradodi rintracciar-
lo.Anoicihaportatounodelpostoche
conoscemiocognatoperchécinquanta
anni fahanno fatto ilmilitare insieme.
Cihanno fattogiuraredinondireanes-
sunodove si trova, altrimenti la clientela
si allarga, il gestore simonta la testa e
alza iprezzi.Tanto il ristorantehaquel
totdi coperti ebon.Dimenticavo: sear-
rivi in ritardo, anchesolodiunminuto,
non tidannopiùdamangiare, loro sono
fatti così, oprendereo lasciare.Pensate
che laprimavolta che sonopassatodi lì
per casoe senza saperechequelloeraun
ristoranteperchénonc’ènessuna inse-
gnaocartelloche te lo indichi,hovisto
quei ruderi ehopensatochesi trattasse
diunadiscarica. Invececi siamotrovati
benissimo.Tantoperdirneuna:quando
tiportanogli antipasti, affettatimisti,
carnecruda, acciugheal verde,pomo-
doroemozzarella, lingua, insalatadi
nervetti, uova sode insalsaaurora, insa-

lata russa, insalata capricciosa, lasciano
lì il piattodiportata, casomaiunovoles-
se fare il bis.Nonbasta:quandoservono
ai tavoli vicinoal vostroqualcosache
tunonhaiordinato, fanno inmodo
diavanzarneunpo’ e te loportanoda
assaggiare. Seanchedicinograzie te
lo sbattononelpiattodicendo: “Mangi
mangi, tantoquellocheavanza lodiamo
aimaiali”.Tutta robagenuina.Hanno il
loroorto, il frutteto, i conigli, le galline
e imaiali chevengono ingrassati congli
avanzi.Legallinehannotutteunnome,
cosìquando te leportano in tavola
bolliteoarrosto te lepresentano:questa
eraSamantha,figliadiDeborah.C’è il
suobello stagnocon l’allevamentodi
troteedi carpee sevuoi ti fannopescare
quelle che ti verrannocucinatedopo
che leavraiuccise conunamartellata in
testa facendoattenzionea tenerleperché
tendonoasgusciaree tantifiniscono
perdarsiunamartellata sullamano. I
pesciperònonhannounnomeperché
sembrano tutti eguali, si confondono,

magari tradi loro si riconoscono,maper
noi èdifficile.Finito il girodegli antipa-
sti, ti portanouna fantasiadiprimi, in
ungrandepiattodivisoa spicchi,dove
ogni spicchioèun tipodiversodipasta
odi risotto.Ma lacosa straordinaria che
dasolameritaunavisita, sono i carrelli
dei secondi,unoper ibolliti eunopergli
arrosti.Noi,nonsapendocosa scegliere,
abbiamopresounassaggiodi tutto.A
questopuntoeravamogiàunpo’pieni
maci siamoricordati cheeravamo
andati lì perassaggiare la specialità
della casa, che sarebbe il frittomisto,
così l’abbiamoordinato, ancheperché
abbiamocapitoche ilpadronealtrimen-
ti si sarebbeoffeso.Sonoseiportatedi
seipezzi l’uno, totale trentasei. Fanno
friggeredi tutto, tudi’unacosae loro la
fanno friggere, lepantofole, i tappidelle
bottiglie, il bigliettodavisita, gli scontri-
nifiscali, i bugiardinidellemedicine,
tutto insomma.Naturalmentec’è anche
il suobel carrellodeidolci e se lochiedi
tidannounassaggiodi tutto. Iomi sono

tenutoehopresosolocinqueassaggi che
poi tantoassagginonsono, acasanostra
mangiamoinquattroconunodiquegli
assaggi.Allafine,dopo il caffè, lagrappa
chefinoapoco faeraancoradistillata
dalnonno,poigli è scoppiato l’alam-
biccoeadesso la fannoprodurredauna
famigliadi albanesi,maè tutta roba
genuina,offertacol cuore».Èarrivato
ilmomentodelquiz: «Indovinateun
po’quantoabbiamopagatoacranio?»
Qualunquecifraazzardiate, ancheridi-
colmentebassa, il veroprezzoè sempre
lametà. «Per forza,hanno tutto incasa,
èun’azienda famigliare,nondevono
pagare stipendi».Così,nellamensa
aziendale,davanti aunmestovassoio,
conunpiattodipasta scotta,unapallida
fettinaeunastiticamela, si conclude
il racconto.Nelle stesseore,davanti
alla trattoria famigliare immersanello
sprofondodella campagna,uncamion
frigorifero scarica iprecottidiuna
multinazionaledella ristorazione.Tutta
robagenuina.

In findella fiera diBrunoGambarotta
Tutta robagenuina
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