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ANTEPRIMA. Esce «Chi (non) 'ha detto», il nuovo libro di Stefano Lorenzetto: «<Eppur si muovel» non & di Galileo

LE FRASI SBAGLIATE

DA GESUAVOLTAIRE

Montanellinon scrisse «Turateviilnaso e votate Dex. Il piti celebre aforisma di Andreotti
non & di Andreotti. Una guida divertita manecessaria per difendersi dairischi delle citazioni

esu Cristo non
disse mai
«Lazzaro, alzatie
camminal».
Galileo Galilei non esclamo
«Eppur si muovel. «Vivi
come se tu dovessi morire
subito, pensa come se tu
non dovessi morire mai»
sara del filosofo Julius
Evola o della pornostar
Moana Pozzi? Nel suo libro
Chi (non) I'ha detto.
Dizionario delle citazioni
sbagliate (Marsilio, pagine
396, euro 18), che esce
oggi, Stefano Lorenzetto
(fgoto) sottopone ai raggi X
detti, non dettie
contraddetti, cercando di
scoprire come e perché i pit
celebri si siano diffusiin
modo errato. | risultati
dell'indagine risultano
sconcertanti e al tempo
stesso divertenti. Indro
Montanelli non ha mai
scritto in un suo editoriale
«Turateviil naso e votate
Dc». L'orazione spesso
recitata durante i funerali
(«Lamorte non & nulla, io
sono solamente passato
nella stanza accanto») non &
di Charles Péguy, ma fu
scritta dal canonico della
cattedrale di St. Paul per re
Edoardo VI, figlio della
regina Vittoria.
L’esclamazione
«Elementare, Watson!» non
€ mai uscita dalla bocca di
Sherlock Holmes né
tantomeno dalla penna di
Arthur Conan Doyle.E, a
dispetto dell’aneddotica
circolante su Mike
Bongiorno, la signora
Longariha spiegato a
Lorenzetto che non & mai
caduta sull'uccello. In
anteprima, ecco alcune voci
del libro.

di STEFANO LORENZETTO

ANDREOTTIL, GIULIO
(Roma, 1919 - ivi, 2013)
Apensar male si fa
peccato,

ma spesso s’indovina

Era la battuta piu celebre
del Divo, insieme con «Il po-
tere logora chi non ce 'ha».
Ma mentre la seconda la co-
nid indubitabilmente lo stati-
sta democristiano, la prima
non era affatto sua, come lo
stesso Andreotti ebbe a rico-
noscere in qualche occasio-
ne. Il giovane Giulio, studen-
te ventenne di Giurispruden-
za, disse di averla sentita pro-
nunciare nel 1939 all'Univer-
sita Lateranense dal cardina-
le Francesco Marchetti Sel-
vaggiani, vicario generale del
Papa per la diocesi di Roma,
citta in cui era nato nel 1871.
Tl porporato fu anche segreta-
rio della Congregazione del
Sant’Uffizio da quell’anno fi-
no al giorno della sua morte,
avvenuta per emorragia cere-
braleil 13 gennaio 1951, subi-
to dopo aver celebratolames-
sa nella cappella privata del
suo appartamento nel palaz-
z0 del Sant’Uttizio, che sorge
a sinistra del Colonnato del
Bernini di piazza San Pietro
(adarglil'estrema unzione fu
monsignor Alfredo Ottavia-
ni, assessore in quel dicaste-
ro, che in seguito diventera il
piu indomito oppositore di
Giovanni XXIII e di Paolo
VD).

La frase apparve per la pri-
ma volta in ben altro conte-
sto sul Corriere della Sera,
nelle pagine milanesi, il 3 ago-
sto 1939, in apertura di una
cronaca pruriginosa intitola-
ta «La dolorosa avventura di
una donna onesta», in cui si
narrava di «un marito il qua-
le, mentre sitrovava a passeg-

Il taxi vuoto da cui
sarebbe disceso
Attlee? Churchill
non c'entra: fu
Gandolinadirlo
dellaBernhardt

gio conlamoglie, e sela tene-
valegittimamente sotto brac-
cio, si & visto fare una scenata
di gelosia da uno sconosciu-
to». Commedia degli equivo-
ci culminata «con queste sba-
lorditive parole: “E inutile
che tu faccia tanto la stupida
con lui perché io ti veda”,
pronunciate dall'ignoto pre-
tendente e seguite daun sono-
ro ceffone mollatogli dal co-
niuge della signora.

1l medesimo Corriere,in da-
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ta 9 giugno 1969, riporto la
frase in versione dialettale
nella rubrica Proverbio del
giorno: «A pensa maa se fa
maa, ma se induvinna».

A darle dignita politica, e
una diversa origine territoria-
le, fu Giovanni Malagodi, pre-
sidente del Partito liberale,
che, il 15 ottobre 1977, in un’in-
tervista, dipinse Andreotti co-
me politico capace di dare
«un giudizio sugli uomini so-
stanzialmente esatto, anche
se incline ad applicare ad esso
un po’ sovente il detto toscano
che “a pensar male si fa pecca-
to ma spesso sindovina™».

BLIXEN, KAREN
(Rungstedlund, 1885 - ivi,
1962)
Quando gli dei vogliono
unirci, esaudiscono
e nostre preghiere

Essendo pronunciato da Ka-
ren Blixen, interpretata da
Meryl Streep, nel film biogra-
fico La mia Africa di Sydney
Pollack, tutti credono che il
pensiero figuri nel'omonimo
romanzo della scrittrice dane-
se, vissuta in Kenya dal 1914
al 1931 con il marito Bror von
Blixen-Finecke.

Si tratta invece di un afori-
sma di Oscar Wilde, contenu-
to nella commedia in quattro
atti Un marito ideale, andata
in scena per la prima volta il
3 gennaio 1895 al’Haymar-
ket Theatre di Londra. Cin-
que mesi dopo, I'autore irlan-

KarenBlixen

in «Lamia Africa»
attribuisce aDio
unapunizione
pensatainvece
da Oscar Wilde

dese perse il processo che ave-
vaintentato per calunnia con-
tro John Sholto Douglas,
marchese di Queensberry, pa-
dre di Alfred Douglas, detto
Bosie, venticinquenne con
cui Wilde intratteneva unare-
lazione dal 1891. Il querelato
riusci a produrre in tribunale
le prove raccolte da investiga-
tori privati che dimostravano
come lo scrittore coltivasse
rapporti omosessuali e lo fe-
ce condannare a due anni di
lavori forzati per sodomia.

CHURCHILL, WINSTON
(Blenheim, 1874 - Londra,
1965)

Un taxi vuoto si & fermato
davanti al numero 10

di Downing Street, e ne &
sceso Attlee

A quel numero civico della
Downing Street, una traver-
sa dell'arteria che a Londra
congiunge la sede del Parla-
mento con Trafalgar Square,
& ubicata dal 1732 la residen-
za ufficiale dei primi ministri
britannici, e almeno su que-
sto pare che non ci piova. Ma
non fu Churchill a pronuncia-
reil pittimpietoso degli afori-
smi che si potessero inventa-
re per definire una nullita Cle-
ment Attlee, deputato laburi-
stadal 1922 e primo ministro
dal 1945 al 1951.

Benché molto critico circa
le politiche sul welfare state
(benessere sociale), la nazio-
nalizzazione delle imprese di

Stefano
Lorenzetto

Chi (non)
I'ha detto

Dizionario
delle
citazioni
shagliate

Lacopertina del libro

pubblica utilita e la graduale
liquidazione dell'impero colo-
niale, attuate dal suo succes-
sore, pare che Churchill si sia
anzi rivolto al proprio assi-
stente Jock Colville, che ave-
varicoperto il medesimo ruo-
lo con il predecessore Neville
Chamberlain e con lo stesso
Attlee, per smentirla. Questa
la sentenza assolutoria del
leggendario premier conser-
vatore, peraltro priva di fon-
te: «Attlee € un gentiluomo
onorevole e prode, un fedele
collega che ha servito bene il
suo Paese nel momento del
massimo bisogno. Le sarei ob-
bligato se chiarisse, alla pri-
ma occasione, che non avrei
mai fatto una simile osserva-
zione su di lui. E disapprovo
fortemente chiunque lo fac-
cia».

In realta, la frase sarebbe
stata pronunciata da un criti-
co teatrale del quotidiano pa-
rigino Le Figaro, 0 almeno co-
si riferisce Wilhelm Biiring
nel libro Das goldene Buch
der Anekdoten (11 libro d’oro
degli aneddoti): «Ieri mi tro-
vavo davanti al teatro. Era
molto presto per entrare.
Quand’ecco arriva una car-
rozza vuota. Si ferma. E chi
ne scende? Sarah Bern-
hardt!»

11 riferimento non era alle
capacita della celebre attrice
bensi alla sua impressionan-
te magrezza, che le conferiva
un’aura androgina sulla qua-
le fiorirono le peggiori leggen-
de (ninfomania, lesbismo, fri-
gidita), riassumibili in un
motto di assoluto cinismo
cheleviene ascritto: «I’amo-
re € un colpo d’occhi, un col-
po di reni e un colpo di spu-
gna». Fra queste fole figura-
no la fissazione per il riposo
notturno dentro unabara, co-
minciata quando perisuoi 18
anni le fu regalata una cassa
da morto di legno rosa con
imbottitura in raso; la fissa-
zione per le esecuzioni capita-
1i, alle quali assisteva con vo-
lutta; la fissazione per gli ani-
mali esotici (dieci camaleon-
ti, alcuni dei quali usati per
riscaldarsi il décolleté, un
ghepardo, un alligatore, un
pappagallo e una scimmia,
che si aggiungevano a quat-
tro cani, costringendo i dome-
stici a spargere effluvi di citro-
nella per coprire gli odori); la
fissazione per una collana pe-
ruviana di occhi umani, pie-
trificati secondo I'usanza de-
gli Inca.

Labattuta erroneamente at-
tribuita a Churchill fu usata
in varie occasioni da Mario
Melloni, alias Fortebraccio,
ex direttore del Popolo, nella
rubrica «Oggi» che teneva
sulla prima pagina dell'Uni-
ta. Egli di tanto in tanto tra-
sformava lord Attlee in qual-
che leader socialdemocratico
o socialista, come i segretari
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dal lunedi al venerdi
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i
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Antonio Cariglia («L'auto si
fermo. Lo sportello si spalan-
0 e non scese nessuno. Era
Cariglia») e Bettino Craxi
(«Al Comitato centrale del
Psi Taltro ieri una porta si
aperse e NON ne usci nessuno.
Era Bettino»). Ma l'ex demo-
cristiano convertitosi al co-
munismo non se ne appro-
prio mai. Al contrario, in ben
due occasioni, il 12 marzo
1971, sbeffeggiando Craxi, e il
25 aprile 1979, prendendo in
giro il socialdemocratico
Franco Nicolazzi sotto il tito-
lo «Breve ritratto d’'un inesi-
stente», chiari l'origine dell’a-
neddoto, riferendolo, anzi-
ché al critico del Figaro, al
giornalista Luigi Arnaldo
Vassallo (1852-1906), noto
come Gandolin: «Allamanie-
radi Gandolin che molti anni
fa, a Genova, raccontd come
vide giungere Sarah Bern-
hardt al teatro Carlo Felice,
noi diremo come ci € capitato
Taltro giorno divedere capita-
re un ministro (un ministro
dell'Industria, nientemeno)
aMontecitorio. Eravamo fer-
mi sui gradini del portone
maggiore del palazzo, quan-
do arrivo, fermandosi davan-
tiall'entrata, una grossa mac-
china blu. L'autista, rapida-
mente, corse a spalancare la
portiera posteriore di destra.
Non ne scese nessuno. Era Ni-
colazzi». Per questa lealta, a
distanza di 40 anni si pud
condonare a Fortebraccio I'al-
trimenti imperdonabile ripe-
tizione «capitato» «capita-
re».

VOLTAIRE
(FRANCOIS-MARIE
AROUET)
(Parigi, 1694 - ivi, 1778)
Non condivido quello che
dici, ma difendero
fino alla morte il tuo
diritto di dirlo

Per quanto la citazione sia
compatibile con il pensiero
diVoltaire ed entrata nell'uso
comune, la bestia nera di cat-
tolici e protestanti, finita nel
Pantheon parigino dopo che
le fu negatala sepoltura eccle-
siastica, non scrisse né mai
pronuncio questa frase.

L'originale suona cosi: «I di-
sapprove of what you say, but
I will defend to the death
your right to say it» (Disap-
provo quello che dici, ma di-
fendero fino alla morte il tuo
diritto a dirlo). Silegge nel li-
bro The friends of Voltaire
(Gli amici di Voltaire) della
scrittrice britannica Evelyn
Beatrice Hall (1868-1956),
nota anche con lo pseudoni-
mo di S.G. Tallentyre o Ste-
phen G. Tallentyre, edito da
Smith Elder & Co. nel 1906.

Spassoso I'infortunio bipar-
tisan che a Montecitorio acco-
muno Giuseppe Amato (For-
za Italia) e Fabio Mussi (De-
mocratici di sinistra) nel di-
battito parlamentare del 22
ottobre 1998 sulla nascita del
primo governo guidato da
Massimo D’Alema. Amato:
«Signor presidente, onorevo-
li colleghi, il breve intervento
che pronuncero vuole antici-
pare il mio “no” al nuovo go-
verno, non perché abbia qual-
cosa di personale contro I'o-
norevole D’Alema, i comuni-
sti o bi-neo comunisti, ma
perché approvo le parole di
Rousseau: “Anche se non con-
divido le vostre idee, mi batte-
ro affinché voi le possiate ma-
nifestare”». Mussi: «E Voltai-
re! Non Rousseau!» Luciano
Violante, presidente della Ca-
mera, salomonico: «La frase
& giusta». Amen. o
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ANTEPRIMA. Esce «Chi (non) 'ha detto», il nuovo libro di Stefano Lorenzetto: «<Eppur si muovel» non & di Galileo

LE FRASI SBAGLIATE

DA GESUAVOLTAIRE

Montanellinonscrisse «Turateviilnaso e votate Dex. Il pit celebre aforisma di Andreotti
non & di Andreotti. Una guida divertitama necessaria per difendersi dai rischidelle citazioni

esu Cristo non

disse mai

«Lazzaro, alzati e

camminal».

Galileo Galilei non esclamo

«Eppur si muovel». «Vivi
come se tu dovessi morire
subito, pensa come se tu
non dovessi morire mai»
sara del filosofo Julius
Evola o della pornostar
Moana Pozzi? Nel suo libro
Chi (non) l'ha detto.
Dizionario delle citazioni
sbagliate (Marsilio, pagine
396, euro 18), che esce
oggi, Stefano Lorenzetto
(fgoto) sottopone ai raggi X
detti, non dettie
contraddetti, cercando di
scoprire come e perché i pit
celebri si siano diffusiin
modo errato. | risultati
dell'indagine risultano
sconcertanti e al tempo
stesso divertenti. Indro
Montanelli non ha mai
scritto in un suo editoriale
«Turateviil naso e votate
Dc». L'orazione spesso
recitata durante i funerali
(«Lamorte non & nulla, io
sono solamente passato
nella stanza accanto») non &
di Charles Péguy, ma fu
scritta dal canonico della
cattedrale di St. Paul per re
Edoardo VI, figlio della
regina Vittoria.
L’esclamazione
«Elementare, Watson!» non
@ mai uscita dalla bocca di
Sherlock Holmes né
tantomeno dalla penna di
Arthur Conan Doyle. E, a
dispetto dell’aneddotica
circolante su Mike
Bongiorno, la signora
Longari ha spiegato a
Lorenzetto che non & mai
caduta sull'uccello. In
anteprima, ecco alcune voci
del libro.

diSTEFANO LORENZETTO

ANDREOTTI, GIULIO
(Roma, 1919 - ivi, 2013)
Apensar malessi fa
Ppeccato,
ma spesso s’indovina

Era la battuta pin celebre
del Divo, insieme con «Il po-
tere logora chi non ce I'ha».
Ma mentre la seconda la co-
nio indubitabilmente lo stati-
sta democristiano, la prima
non era affatto sua, come lo
stesso Andreotti ebbe a rico-
noscere in qualche occasio-
ne. Il giovane Giulio, studen-
te ventenne di Giurispruden-
za, disse di averla sentita pro-
nunciare nel 1939 all'Univer-
sita Lateranense dal cardina-
le Francesco Marchetti Sel-
vaggiani, vicario generale del
Papa per la diocesi di Roma,
cittd in cui era nato nel 1871.
Il porporato fu anche segreta-
rio della Congregazione del
Sant’Uffizio da quell’anno fi-
no al giorno della sua morte,
avvenuta per emorragia cere-
braleil 13 gennaio 1951, subi-
to dopo aver celebrato lames-
sa nella cappella privata del
suo appartamento nel palaz-
zo del Sant'Uffizio, che sorge
a sinistra del Colonnato del
Bernini di piazza San Pietro
(a dargli 'estrema unzione fu
monsignor Alfredo Ottavia-
ni, assessore in quel dicaste-
10, che in seguito diventera il
piu indomito oppositore di
Giovanni XXIII e di Paolo
VD).

La frase apparve per la pri-
ma volta in ben altro conte-
sto sul Corriere della Sera,
nelle pagine milanesi, il 3 ago-
sto 1939, in apertura di una
cronaca pruriginosa intitola-
ta «La dolorosa avventura di
una donna onesta», in cui si
narrava di «un marito il qua-
le, mentre si trovava a passeg-

Il taxi vuoto da cui
sarebbe disceso
Attlee? Churchill
non c'entra: fu
Gandolinadirlo
dellaBernhardt

gio con lamoglie, e sela tene-
valegittimamente sotto brac-
cio, si & visto fare una scenata
di gelosia da uno sconosciu-
to». Commedia degli equivo-
ci culminata «con queste sba-
lorditive parole: “E inutile
che tu faccia tanto la stupida
con lui perché io ti veda™,
pronunciate dallignoto pre-
tendente e seguite da un sono-
ro ceffone mollatogli dal co-
niuge della signora.

Il medesimo Corriere,in da-
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ta 9 giugno 1969, riporto la
frase in versione dialettale
nella rubrica Proverbio del
giorno: «A pensa maa se fa
maa, ma se induvinna».

A darle dignita politica, e
una diversa origine territoria-
le, fu Giovanni Malagodi, pre-
sidente del Partito liberale,
che, 15 ottobre 1977, in un’in-
tervista, dipinse Andreotti co-
me politico capace di dare
«un giudizio sugli uomini so-
stanzialmente esatto, anche
se incline ad applicare ad esso
un po’sovente il detto toscano
che “a pensar male si fa pecca-
to ma spesso sindovina™».

BLIXEN, KAREN
(Rungstedlund, 1885 - ivi,
1962)

Quando gli dei vogliono
Ppunirci, esaudiscono

le nostre preghiere

Essendo pronunciato da Ka-
ren Blixen, interpretata da
Meryl Streep, nel film biogra-
fico La mia Africa di Sydney
Pollack, tutti credono che il
pensiero figuri nell’omonimo
romanzo della scrittrice dane-
se, vissuta in Kenya dal 1914
al 1931 con il marito Bror von
Blixen-Finecke.

Si tratta invece di un afori-
smadi Oscar Wilde, contenu-
to nella commedia in quattro
atti Un marito ideale, andata
in scena per la prima volta il
3 gennaio 1895 al’Haymar-
ket Theatre di Londra. Cin-
que mesi dopo, I'autore irlan-

KarenBlixen

in «Lamia Africa»
attribuisce aDio
unapunizione
pensatainvece
daOscar Wilde

dese perse il processo che ave-
vaintentato per calunnia con-
tro John Sholto Douglas,
marchese di Queensberry, pa-
dre di Alfred Douglas, detto
Bosie, venticinquenne con
cui Wilde intratteneva unare-
lazione dal 1891. Il querelato
riuscl a produrre in tribunale
le prove raccolte da investiga-
tori privati che dimostravano
come lo scrittore coltivasse
rapporti omosessuali e lo fe-
ce condannare a due anni di
lavori forzati per sodomia.

CHURCHILL, WINSTON
(Blenheim, 1874 - Londra,
1965)

Un taxi vuoto si & fermato
davanti al numero 10

di Downing Street, e ne &
sceso Attlee

A quel numero civico della
Downing Street, una traver-
sa dell’arteria che a Londra
congiunge la sede del Parla-
mento con Trafalgar Square,
¢ ubicata dal 1732 la residen-
za ufficiale dei primi ministri
britannici, e almeno su que-
sto pare che non ci piova. Ma
non fu Churchill a pronuncia-
reil pittimpietoso degli afori-
smi che si potessero inventa-
re per definire una nullita Cle-
ment Attlee, deputato laburi-
stadal 1922 e primo ministro
dal 1945 al 1951.

Benché molto critico circa
le politiche sul welfare state
(benessere sociale), la nazio-
nalizzazione delle imprese di

Stefano
Lorenzetto

Chi (non)
I'ha detto

Dizionario
delle
citazioni
shagliate

La copertina del libro

pubblica utilita e la graduale
liquidazione dell'impero colo-
niale, attuate dal suo succes-
sore, pare che Churchill si sia
anzi rivolto al proprio assi-
stente Jock Colville, che ave-
varicoperto il medesimo ruo-
lo con il predecessore Neville
Chamberlain e con lo stesso
Attlee, per smentirla. Questa
la sentenza assolutoria del
leggendario premier conser-
vatore, peraltro priva di fon-
te: «Attlee ¢ un gentiluomo
onorevole e prode, un fedele
collega che ha servito bene il
suo Paese nel momento del
massimo bisogno. Le sarei ob-
bligato se chiarisse, alla pri-
ma occasione, che non avrei
mai fatto una simile osserva-
zione su di lui. E disapprovo
fortemente chiunque lo fac-
cia».

In realta, la frase sarebbe
stata pronunciata da un criti-
coteatrale del quotidiano pa-
rigino Le Figaro, 0 almeno co-
si riferisce Wilhelm Biiring
nel libro Das goldene Buch
der Anekdoten (11 libro d’oro
degli aneddoti): «Ieri mi tro-
vavo davanti al teatro. Era
molto presto per entrare.
Quand’ecco arriva una car-
rozza vuota. Si ferma. E chi
ne scende? Sarah Bern-
hardt!»

11 riferimento non era alle
capacita della celebre attrice
bensi alla sua impressionan-
te magrezza, che le conferiva
un’aura androgina sulla qua-
lefiorironole peggiorileggen-
de (ninfomania, lesbismo, fri-
gidita), riassumibili in un
motto di assoluto cinismo
cheleviene ascritto: «L’amo-
re € un colpo d’occhi, un col-
po di reni e un colpo di spu-
gna». Fra queste fole figura-
no la fissazione per il riposo
notturno dentro unabara, co-
minciata quando perisuoi18
anni le fu regalata una cassa
da morto di legno rosa con
imbottitura in raso; la fissa-
zione per le esecuzioni capita-
1i, alle quali assisteva con vo-
lutta; la fissazione per gli ani-
mali esotici (dieci camaleon-
ti, alcuni dei quali usati per
riscaldarsi il décolleté, un
ghepardo, un alligatore, un
pappagallo e una scimmia,
che si aggiungevano a quat-
tro cani, costringendo i dome-
stici a spargere effluvi di citro-
nella per coprire gli odori); la
fissazione per una collana pe-
ruviana di occhi umani, pie-
trificati secondo I'usanza de-
gli Inca.

Labattuta erroneamente at-
tribuita a Churchill fu usata
in varie occasioni da Mario
Melloni, alias Fortebraccio,
ex direttore del Popolo, nella
rubrica «Oggi» che teneva
sulla prima pagina dell'Uni-
ta. Egli di tanto in tanto tra-
sformava lord Attlee in qual-
che leader socialdemocratico
o socialista, come i segretari

Antonio Cariglia («L’auto si
fermo. Lo sportello si spalan-
o e non scese nessuno. Era
Cariglia») e Bettino Craxi
(«Al Comitato centrale del
Psi laltro ieri una porta si
aperse e nonne usci nessuno.
Era Bettino»). Ma I'ex demo-
cristiano convertitosi al co-
munismo non se ne appro-
prio mai. Al contrario, in ben
due occasioni, il 12 marzo
1971, sbeffeggiando Craxi, e il
25 aprile 1979, prendendo in
giro il socialdemocratico
Franco Nicolazzi sotto il tito-
lo «Breve ritratto d’un inesi-
stente», chiari I'origine dell’a-
neddoto, riferendolo, anzi-
ché al critico del Figaro, al
giornalista Luigi Arnaldo
Vassallo (1852-1906), noto
come Gandolin: «Alla manie-
radi Gandolin che molti anni
fa, a Genova, raccontd come
vide giungere Sarah Bern-
hardt al teatro Carlo Felice,
noi diremo come ci & capitato
Taltro giorno di vedere capita-
re un ministro (un ministro
dell'Industria, nientemeno)
aMontecitorio. Eravamo fer-
mi sui gradini del portone
maggiore del palazzo, quan-
do arrivo, fermandosi davan-
tiall'entrata, una grossa mac-
china blu. L'autista, rapida-
mente, corse a spalancare la
portiera posteriore di destra.
Non ne scese nessuno. Era Ni-
colazzi». Per questa lealta, a
distanza di 40 anni si pud
condonare a Fortebraccio I'al-
trimenti imperdonabile ripe-
tizione «capitato» «capita-
re».

VOLTAIRE
(FRANCOIS-MARIE
AROUET)
(Parigi, 1694 - ivi, 1778)
Non condivido quello che
dici, ma difendero
fino alla morte il tuo
diritto di dirlo

Per quanto la citazione sia
compatibile con il pensiero
diVoltaire ed entrata nell'uso
comune, la bestia nera di cat-
tolici e protestanti, finita nel
Pantheon parigino dopo che
le funegatalasepoltura eccle-
siastica, non scrisse né mai
pronuncio questa frase.

L'originale suona cosi: «I di-
sapprove of what you say, but
I will defend to the death
your right to say it» (Disap-
provo quello che dici, ma di-
fendero fino alla morte il tuo
diritto a dirlo). Si legge nel li-
bro The friends of Voltaire
(Gli amici di Voltaire) della
scrittrice britannica Evelyn
Beatrice Hall (1868-1956),
nota anche con lo pseudoni-
mo di S.G. Tallentyre o Ste-
phen G. Tallentyre, edito da
Smith Elder & Co. nel 1906.

Spassoso l'infortunio bipar-
tisan che a Montecitorio acco-
muno Giuseppe Amato (For-
za Ttalia) e Fabio Mussi (De-
mocratici di sinistra) nel di-
battito parlamentare del 22
ottobre 1998 sulla nascita del
primo governo guidato da
Massimo D’Alema. Amato:
«Signor presidente, onorevo-
li colleghi, il breve intervento
che pronuncero vuole antici-
pare il mio “no” al nuovo go-
verno, non perché abbia qual-
cosa di personale contro I'o-
norevole D’Alema, i comuni-
sti 0 bi-neo comunisti, ma
perché approvo le parole di
Rousseau: “Anche se non con-
dividole vostre idee, mi batte-
1o affinché voi le possiate ma-
nifestare”». Mussi: «E Voltai-
re! Non Rousseau!» Luciano
Violante, presidente della Ca-
mera, salomonico: «La frase
& giusta». Amen. o
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ANTEPRIMA. Esce «Chi (non) 'ha detto», il nuovo libro di Stefano Lorenzetto: «<Eppur si muovel» non & di Galileo

LE FRASI SBAGLIATE

DA GESUAVOLTAIRE

Montanellinonscrisse «Turateviilnaso e votate Dex. Il pit celebre aforisma di Andreotti
non & di Andreotti. Una guida divertitama necessaria per difendersi dairischi delle citazioni

esu Cristo non

disse mai

«Lazzaro, alzati e

camminal».

Galileo Galilei non esclamo

«Eppur si muovel». «Vivi
come se tu dovessi morire
subito, pensa come se tu
non dovessi morire mai»
sara del filosofo Julius
Evola o della pornostar
Moana Pozzi? Nel suo libro
Chi (non) l'ha detto.
Dizionario delle citazioni
sbagliate (Marsilio, pagine
396, euro 18), che esce
oggi, Stefano Lorenzetto
(fgoto) sottopone ai raggi X
detti, non dettie
contraddetti, cercando di
scoprire come e perché i pit
celebri si siano diffusiin
modo errato. | risultati
dell'indagine risultano
sconcertanti e al tempo
stesso divertenti. Indro
Montanelli non ha mai
scritto in un suo editoriale
«Turateviil naso e votate
Dc». L'orazione spesso
recitata durante i funerali
(«Lamorte non & nulla, io
sono solamente passato
nella stanza accanto») non &
di Charles Péguy, ma fu
scritta dal canonico della
cattedrale di St. Paul per re
Edoardo VII, figlio della
regina Vittoria.
L'esclamazione
«Elementare, Watson!» non
@ mai uscita dalla bocca di
Sherlock Holmes né
tantomeno dalla penna di
Arthur Conan Doyle. E, a
dispetto dell’aneddotica
circolante su Mike
Bongiorno, la signora
Longari ha spiegato a
Lorenzetto che non & mai
caduta sull'uccello. In
anteprima, ecco alcune voci
del libro.

di STEFANO LORENZETTO

ANDREOTTI, GIULIO
(Roma, 1919 - ivi, 2013)
Apensar malessi fa
Ppeccato,
ma spesso s’indovina

Era la battuta pin celebre
del Divo, insieme con «Il po-
tere logora chi non ce I'ha».
Ma mentre la seconda la co-
nio indubitabilmente lo stati-
sta democristiano, la prima
non era affatto sua, come lo
stesso Andreotti ebbe a rico-
noscere in qualche occasio-
ne. Il giovane Giulio, studen-
te ventenne di Giurispruden-
za, disse di averla sentita pro-
nunciare nel 1939 all'Univer-
sita Lateranense dal cardina-
le Francesco Marchetti Sel-
vaggiani, vicario generale del
Papa per la diocesi di Roma,
cittd in cui era nato nel 1871.
Il porporato fu anche segreta-
rio della Congregazione del
Sant’Uffizio da quell’anno fi-
no al giorno della sua morte,
avvenuta per emorragia cere-
braleil 13 gennaio 1951, subi-
to dopo aver celebrato lames-
sa nella cappella privata del
suo appartamento nel palaz-
zo del Sant'Uffizio, che sorge
a sinistra del Colonnato del
Bernini di piazza San Pietro
(adarglil'estrema unzione fu
monsignor Alfredo Ottavia-
ni, assessore in quel dicaste-
10, che in seguito diventera il
piu indomito oppositore di
Giovanni XXIII e di Paolo
VD).

La frase apparve per la pri-
ma volta in ben altro conte-
sto sul Corriere della Sera,
nelle pagine milanesi, il 3 ago-
sto 1939, in apertura di una
cronaca pruriginosa intitola-
ta «La dolorosa avventura di
una donna onesta», in cui si
narrava di «un marito il qua-
le, mentre si trovava a passeg-

Il taxi vuoto da cui
sarebbe disceso
Attlee? Churchill
non c'entra: fu
Gandolinadirlo
dellaBernhardt

gio con lamoglie, e sela tene-
valegittimamente sotto brac-
cio, si & visto fare una scenata
di gelosia da uno sconosciu-
to». Commedia degli equivo-
ci culminata «con queste sba-
lorditive parole: “E inutile
che tu faccia tanto la stupida
con lui perché io ti veda™,
pronunciate dallignoto pre-
tendente e seguite da un sono-
ro ceffone mollatogli dal co-
niuge della signora.

Il medesimo Corriere,in da-
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ta 9 giugno 1969, riporto la
frase in versione dialettale
nella rubrica Proverbio del
giorno: «A pensa maa se fa
maa, ma se induvinna».

A darle dignita politica, e
una diversa origine territoria-
le, fu Giovanni Malagodi, pre-
sidente del Partito liberale,
che, 15 ottobre 1977, in un’in-
tervista, dipinse Andreotti co-
me politico capace di dare
«un giudizio sugli uomini so-
stanzialmente esatto, anche
se incline ad applicare ad esso
un po’sovente il detto toscano
che “a pensar male si fa pecca-
to ma spesso sindovina™».

BLIXEN, KAREN
(Rungstedlund, 1885 - ivi,
1962)

Quando gli dei vogliono
Ppunirci, esaudiscono

le nostre preghiere

Essendo pronunciato da Ka-
ren Blixen, interpretata da
Meryl Streep, nel film biogra-
fico La mia Africa di Sydney
Pollack, tutti credono che il
pensiero figuri nell’omonimo
romanzo della scrittrice dane-
se, vissuta in Kenya dal 1914
al 1931 con il marito Bror von
Blixen-Finecke.

Si tratta invece di un afori-
smadi Oscar Wilde, contenu-
to nella commedia in quattro
atti Un marito ideale, andata
in scena per la prima volta il
3 gennaio 1895 al’Haymar-
ket Theatre di Londra. Cin-
que mesi dopo, I'autore irlan-

KarenBlixen

in «Lamia Africa»
attribuisce aDio
unapunizione
pensatainvece
daOscar Wilde

dese perse il processo che ave-
vaintentato per calunnia con-
tro John Sholto Douglas,
marchese di Queensberry, pa-
dre di Alfred Douglas, detto
Bosie, venticinquenne con
cui Wilde intratteneva unare-
lazione dal 1891. Il querelato
riuscl a produrre in tribunale
le prove raccolte da investiga-
tori privati che dimostravano
come lo scrittore coltivasse
rapporti omosessuali e lo fe-
ce condannare a due anni di
lavori forzati per sodomia.

CHURCHILL, WINSTON
(Blenheim, 1874 - Londra,
1965)

Un taxi vuoto si & fermato
davanti al numero 10

di Downing Street, e ne &
sceso Attlee

A quel numero civico della
Downing Street, una traver-
sa dell’arteria che a Londra
congiunge la sede del Parla-
mento con Trafalgar Square,
¢ ubicata dal 1732 la residen-
za ufficiale dei primi ministri
britannici, e almeno su que-
sto pare che non ci piova. Ma
non fu Churchill a pronuncia-
reil pittimpietoso degli afori-
smi che si potessero inventa-
re per definire una nullita Cle-
ment Attlee, deputato laburi-
stadal 1922 e primo ministro
dal 1945 al 1951.

Benché molto critico circa
le politiche sul welfare state
(benessere sociale), la nazio-
nalizzazione delle imprese di

Stefano
Lorenzetto

Chi (non)
I'ha detto

Dizionario
delle
citazioni
shagliate

La copertina del libro

pubblica utilita e la graduale
liquidazione dell'impero colo-
niale, attuate dal suo succes-
sore, pare che Churchill si sia
anzi rivolto al proprio assi-
stente Jock Colville, che ave-
varicoperto il medesimo ruo-
lo con il predecessore Neville
Chamberlain e con lo stesso
Attlee, per smentirla. Questa
la sentenza assolutoria del
leggendario premier conser-
vatore, peraltro priva di fon-
te: «Attlee ¢ un gentiluomo
onorevole e prode, un fedele
collega che ha servito bene il
suo Paese nel momento del
massimo bisogno. Le sarei ob-
bligato se chiarisse, alla pri-
ma occasione, che non avrei
mai fatto una simile osserva-
zione su di lui. E disapprovo
fortemente chiunque lo fac-
cia».

In realta, la frase sarebbe
stata pronunciata da un criti-
coteatrale del quotidiano pa-
rigino Le Figaro, 0 almeno co-
si riferisce Wilhelm Biiring
nel libro Das goldene Buch
der Anekdoten (11 libro d’oro
degli aneddoti): «Ieri mi tro-
vavo davanti al teatro. Era
molto presto per entrare.
Quand’ecco arriva una car-
rozza vuota. Si ferma. E chi
ne scende? Sarah Bern-
hardt!»

11 riferimento non era alle
capacita della celebre attrice
bensi alla sua impressionan-
te magrezza, che le conferiva
un’aura androgina sulla qua-
lefiorironole peggiorileggen-
de (ninfomania, lesbismo, fri-
gidita), riassumibili in un
motto di assoluto cinismo
cheleviene ascritto: «L’amo-
re € un colpo d’occhi, un col-
po di reni e un colpo di spu-
gna». Fra queste fole figura-
no la fissazione per il riposo
notturno dentro unabara, co-
minciata quando perisuoi18
anni le fu regalata una cassa
da morto di legno rosa con
imbottitura in raso; la fissa-
zione per le esecuzioni capita-
1i, alle quali assisteva con vo-
lutta; la fissazione per gli ani-
mali esotici (dieci camaleon-
ti, alcuni dei quali usati per
riscaldarsi il décolleté, un
ghepardo, un alligatore, un
pappagallo e una scimmia,
che si aggiungevano a quat-
tro cani, costringendo i dome-
stici a spargere effluvi di citro-
nella per coprire gli odori); la
fissazione per una collana pe-
ruviana di occhi umani, pie-
trificati secondo I'usanza de-
gli Inca.

Labattuta erroneamente at-
tribuita a Churchill fu usata
in varie occasioni da Mario
Melloni, alias Fortebraccio,
ex direttore del Popolo, nella
rubrica «Oggi» che teneva
sulla prima pagina dell'Uni-
ta. Egli di tanto in tanto tra-
sformava lord Attlee in qual-
che leader socialdemocratico
o socialista, come i segretari

Antonio Cariglia («L’auto si
fermo. Lo sportello si spalan-
o e non scese nessuno. Era
Cariglia») e Bettino Craxi
(«Al Comitato centrale del
Psi laltro ieri una porta si
aperse e nonne usci nessuno.
Era Bettino»). Ma I'ex demo-
cristiano convertitosi al co-
munismo non se ne appro-
prio mai. Al contrario, in ben
due occasioni, il 12 marzo
1971, sbeffeggiando Craxi, e il
25 aprile 1979, prendendo in
giro il socialdemocratico
Franco Nicolazzi sotto il tito-
lo «Breve ritratto d’un inesi-
stente», chiari I'origine dell’a-
neddoto, riferendolo, anzi-
ché al critico del Figaro, al
giornalista Luigi Arnaldo
Vassallo (1852-1906), noto
come Gandolin: «Alla manie-
radi Gandolin che molti anni
fa, a Genova, raccontd come
vide giungere Sarah Bern-
hardt al teatro Carlo Felice,
noi diremo come ci & capitato
Taltro giorno di vedere capita-
re un ministro (un ministro
dell'Industria, nientemeno)
aMontecitorio. Eravamo fer-
mi sui gradini del portone
maggiore del palazzo, quan-
do arrivo, fermandosi davan-
tiall'entrata, una grossa mac-
china blu. L'autista, rapida-
mente, corse a spalancare la
portiera posteriore di destra.
Non ne scese nessuno. Era Ni-
colazzi». Per questa lealta, a
distanza di 40 anni si pud
condonare a Fortebraccio I'al-
trimenti imperdonabile ripe-
tizione «capitato» «capita-
re».

VOLTAIRE
(FRANCOIS-MARIE
AROUET)
(Parigi, 1694 - ivi, 1778)
Non condivido quello che
dici, ma difendero
fino alla morte il tuo
diritto di dirlo

Per quanto la citazione sia
compatibile con il pensiero
diVoltaire ed entrata nell'uso
comune, la bestia nera di cat-
tolici e protestanti, finita nel
Pantheon parigino dopo che
le funegatalasepoltura eccle-
siastica, non scrisse né mai
pronuncio questa frase.

L'originale suona cosi: «I di-
sapprove of what you say, but
I will defend to the death
your right to say it» (Disap-
provo quello che dici, ma di-
fendero fino alla morte il tuo
diritto a dirlo). Si legge nel li-
bro The friends of Voltaire
(Gli amici di Voltaire) della
scrittrice britannica Evelyn
Beatrice Hall (1868-1956),
nota anche con lo pseudoni-
mo di S.G. Tallentyre o Ste-
phen G. Tallentyre, edito da
Smith Elder & Co. nel 1906.

Spassoso l'infortunio bipar-
tisan che a Montecitorio acco-
muno Giuseppe Amato (For-
za Ttalia) e Fabio Mussi (De-
mocratici di sinistra) nel di-
battito parlamentare del 22
ottobre 1998 sulla nascita del
primo governo guidato da
Massimo D’Alema. Amato:
«Signor presidente, onorevo-
li colleghi, il breve intervento
che pronuncero vuole antici-
pare il mio “no” al nuovo go-
verno, non perché abbia qual-
cosa di personale contro I'o-
norevole D’Alema, i comuni-
sti 0 bi-neo comunisti, ma
perché approvo le parole di
Rousseau: “Anche se non con-
dividole vostre idee, mi batte-
1o affinché voi le possiate ma-
nifestare”». Mussi: «E Voltai-
re! Non Rousseau!» Luciano
Violante, presidente della Ca-
mera, salomonico: «La frase
& giusta». Amen. o
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