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ANTEPRIMA. Chie il politico di Verona, neosegretario veneto maroniano

VERSIONE

DI TOSI

|l libro-intervista di Stefano Lorenzetto sul sindaco
piu televisivo dltalia. llrampante della Lega
sa come sifa: luile belve le ha gia tenute al guinzaglio

Stefano Lorenzetto

Non basta saper fare: bisogna
anche farlo sapere. Ecco per-
ché Flavio Tosi € diventato un
autentico specialista di caratu-
ra nazionale nell’arte di mo-
strare la propria faccia e di-
spensareil proprioverbo: in te-
levisione, allaradio, sui giorna-
li, in piazza, allo stadio, nei
mercati rionali. E non solo al-
T'approssimarsi delle elezioni:
sempre.

E 1i, nei mercati, che le casa-
linghe veronesi continuano a
fare la spesa, come se il terzo
millennio non fosse mai co-
minciato. Ed € 1i che un politi-
copuoincontrarle e convertir-
le, una per una. Di questi pun-
ti d’aggregazione deputati agli
acquisti e alle ciacole a Verona,
vene sono 32. Il pit frequenta-
to si tiene di sabato a piazzale
Olimpia, con i banchi disposti
tutt’intorno allo stadio Bente-
godichel'indomani, quandoil
Verona Hellas giocain casa, ve-
drail sindaco tifoso protagoni-
stain curva sud, fraibutéi del-
lebrigate gialloblu cantati dal-
lo scrittore inglese Tim Parks.
Seguono, per importanza, i
mercati del martedi in Borgo
Venezia, il quartiere chehada-
toinatalia Tosi; del mercoledi
a Ponte Crencano; del giovedi
nei rioni di Santa Lucia e San
Michele Extra-Madonna di
Campagna, del venerdi al Sa-
val, borgata che sta a Verona
come Tor Bella Monaca sta a
Roma. Escludendo le 30 di
piazzadelle Erbe, ormai snatu-
rata da venditori di cianfrusa-
glie, sono in tutto 1.150 posta-
zioni ambulanti difragole e in-
salata, salumi e mutande, pol-
lame e ciabatte. Calcolando
due commercianti e 20 acqui-
renti per ciascun posteggio,

fanno piu di 25.000 teste. A
ogni contatto corrisponde
una famiglia. A ogni famiglia
fanno capo due elettori.

TOSI lo sa. Percio frequenta
questi luoghi con assiduita.
Ogniuno o due mesi, arotazio-
ne, fapasserella nei vari merca-
ti, dove si parla rigorosamente
in dialetto. Ascolta lagnanze,
raccoglie sfoghi, seda ribellio-
ni, annota desideri, distribui-
sce promesse. In altre parole
rinnova di settimana in setti-
mana il patto conla gente chia-
mata avotarlo ogni cinque an-
ni. Una campagna elettorale
infinita. Con una differenza so-
stanziale rispetto ai suoi ante-
nati democristiani: non di-
mentica nella tasca della giac-
caibigliettini che i postulanti
gli porgono. No, lui chiama in
diretta i vari uffici comunali e
sbroglia le matasse all’istante.

Ha preso una tale confiden-
za, con il popolo dei mercati,
da trovarsi a suo agio persino
fra le massaie delle altre citta.
Invista delle elezioni ammini-
strative del maggio 2012, per
esempio, s’é recato in pellegri-
naggio a Genova, fra le banca-
relle di piazza Palermo e del
Mercato orientale di via XX
Settembre, per dare una ma-
no al giovane candidato sinda-
co Edoardo Rixi, fedele segua-
ce di Roberto Maroni, che nel-
la Lega € da parecchi anni la
stella polare del primo cittadi-
no veronese. Una comparsata
mordi e fuggi di due ore.

Tosi non ha tempo da perde-
re e Idelmo Benedetti, un an-
gelo custode atticciato che
sfoggia occhiali di tendenza e
siliscia i boccoli col gel, 1o aiu-
ta molto nell’economizzarlo.
Ide, & cosi che lo chiama il sin-
daco, ¢ il suo autista e la sua
guardia del corpo, abilitata al

servizio di protezione dal mini-
stero dell'Interno, in aggiunta
al carabiniere di scorta. Guida
un’Audi A6 Quattro, 4.200 di
cilindrata, blu ministeriale.
La vettura é blindata. Ha un
lampeggiante sul tettuccio e
un altro incollato al parabrez-
za. Sulle portiere laterali le
scritte «Courtesy car Audi Vi-
centini» evidenziano che la
vettura e stata offertain como-
dato gratuito da una conces-
sionaria veronese. Sulle tar-
ghe anteriore e posteriore, al
posto del cerchietto giallo con
lanno d’immatricolazione, &
stato appiccicatol’adesivo ver-
dedel Sole delle Alpi: unalibe-
ra reinterpretazione dell’arti-
colo 100 del codice della stra-
da decisa da Benedetti. Biso-
gna capirlo: figura sullibro pa-
gadella Legaed é stato per die-
cianni lo chauffeur di Umber-
to Bossi, fino al 7 marzo 2004,
quattro giorni prima che il Se-
natur venisse abbattuto da un
ictus cerebrale.

IL SANGUIGNO Idelmo abita a
Sant’Anna d’Alfaedo, un paesi-
no della Lessinia dove si chia-
mano tutti Benedetti. Monta-
nari caparbi e introversi, che
nel 1996 riuscirono nell’impre-
sa di mandare in Senato, sotto
le insegne del Carroccio, il lo-
ro concittadino Renzo Antoli-
ni. Il neoeletto si alzava alle 4
del mattino, andava nella stal-
la a mungere le vacche, poi si
faceva la doccia, indossava il
vestito buono, si sciroppava
20 chilometri di tornanti e al-
tri 20 di superstrada per rag-
giungere I'aeroporto di Villa-
franca conlasuaauto, s'imbar-
cava sul volo delle 7 per Roma,
atterrava a Fiumicino, prende-
va la metropolitana, scendeva
alla stazione Tuscolana, saliva
sul bus 95, arrivava a Palazzo

Madamaeli compivail suodo-
vere fino a sera tardi. Dopodi-
ché agguantava l'ultimo volo
per Verona, dove giungeva alle
22,55 se l'aereo era in orario,
s’arrampicava di nuovo sui
monti, a mezzanotte dava un
bacio amoglie e figli senza sve-
gliarli e cinque ore dopo era
pronto aripartire per Roma.
Quando Aldo Brancher, che
abita a Bardolino, sul lago di
Garda, divenne sottosegreta-
rio di Bossi nel ministero per
le Riforme, a Idelmo Benedet-
ti, stufo di scarrozzare il Sena-
tur sulle strade dell’Insubria,
non parve vero di potersi riav-
vicinare a casa. Chiese lo svin-
colo, come fanno i calciatori.
Concesso. Per tre anni passo
quindi al servizio dell’ex prete
paolino amico di Silvio Berlu-
sconi, divenuto l'ufficiale di
collegamento fra il Pdl e la Le-
ga. Brancher lascio Ide in ere-
dita a Tosi, peril quale & diven-
tato piu che un autista, tanto
che vanno insieme a caccia di
cinghiali sul monte Amiata.
Lappuntamento per il viag-
gio a Genova era alle 7,15 nei
pressi del casello di Verona
sud dell’autostrada Serenissi-
ma, davanti al Filo, che il sin-
daco ha eletto a proprio quar-
tier generale. Nella taverna To-
si riceve militanti e questuanti
«accaventiquattro», come ha
tenuto a precisare da buon
stakanovista con uso di slang
giovanile a Michele Brambil-
la, 'inviato della Stampa qui
convocato un mese prima del-

le dimissioni di Bossi per co-
municargli profeticamente
che la Lega era diventata spe-
cialistanel farsi del male daso-
la e urgeva cambiare registro.
Levetrate del Filo non s'incon-
tranodaanni col Vetril eipavi-
menti rivelano unalontana pa-
rentela col Mocio Vileda. Lin-
segna, piu che per la scritta
«Bar», si segnala per la botti-
glia luminosa da cui fuoriesce
un fiume di led rossi che si ri-
versano in un bicchiere. Mes-
saggio trasparente nella citta
che Hans Barth, corrisponden-
te dall'Italia del Berliner Tage-
blatt, agli inizi del secolo scor-
so defini «grande osteria dei
popoli».

ILQUARTOd’ora di contumacia
accordabile a Tosi, ritardata-
rio cronico, e alle 7,30 ’Audi
condotta da Benedetti atterra
come una folgore nella piazzo-
la di sosta del Filo. Un minuto
dopo siamo in A4. Altri dieci
minuti e io vorrei scendere:
pervomitare. Liperli non capi-
sco perché. Sudori freddi, sen-
sodinauseaincoercibile. Stra-
no, mai sofferto di mal d’auto.
Credo d’aver guidato almeno
una cinquantina dei modelli
piu performanti visti su stra-
danegli ultimi trent’anni, sen-
zamai provare nulla di simile.
Dunque, che cosa mi sta acca-
dendo? Si, Idelmo non ci va
leggero con 'acceleratore, ma
fino a che punto lo capisco so-
lo quando allungo il collo per
superare il profilo delle sue

Flavio Tosi, sindaco di Verona, nel 2011 con tigrotto al circo: nel 1997 ne porto uno al guinzaglio in Comune

spalle quadrate e sbirciareil ta-
chimetro: roba da raccoman-
darsil’anima. Frenate da pani-
co. Riprese brucianti. Zigzag
per far balenare i lampeggian-
ti blu negli specchietti retrovi-
sori dei Tir che usurpano la
corsia di sorpasso, fino a co-
stringerli arientrare a destra.
Adesso capisco: € mal di ma-
re. Benché diretti verso Geno-
va, non potevo aspettarmelo.
Supplico di rallentare. Mac-
ché. «In auto comanda Ide,
non da retta neppure a me»,
se ne lava le mani, rassegnato,
il sindaco, e intanto continua
a compulsare imperturbabile
sulllpad l'edizione odierna
del quotidiano locale L'Arena
per vedere se parlano male di
lui. Come faccia a leggere in
queste condizioni, Dio solo lo
sa. Di tanto in tanto infila in
bocca una Daygum e rumina
beato. Offre anche a me una
gomma da masticare, malari-
fiuto. E di un Travelgum con-
tro la chinetosi che avrei biso-
gno, altro che bolle. Alle 14,30
siamo nuovamente davanti al
Filo. Genova-Verona in due
ore e 15 minuti. Meglio (o peg-
gio, dipende dai punti di vista)
che nell’andata. Scendendo
dall’auto, Tosi diventa inaspet-
tatamente concessivo: «Quasi
quasi mi faccio un’insalatina.
Viene anchelei?» Conl'intesti-
noin gola, declino e me ne tor-
no a casa per mettermi a letto.
Tosi € rimasto sette ore secche
senza mangiare, senza bere,
senza urinare, percorrendo

Domani al Ristori

Stefano Lorenzetto

ILLIBRO diStefano
Lorenzetto La versione di
Tosi (Marsilio, 208 pagine,
10 euro),intervista con
Flavio Tosi,sara
presentatodomanialle 18
al TeatroRistoriinun
incontro con l'autore, il
sindaco e Vittorio Feltri;
moderatore Maurizio
Cattaneo, direttore
dell’Arena. Pubblichiamo
dal libro. grazie all’'editore,
parte dell’introduzione.

600 chilometri. Eppure si pre-
senta piu fresco della vernice
con cui, da adolescente, anda-
vaaimbrattareimuridi «Viva
la Padania libera». Lo attende
ancora un pomeriggio dilavo-
ro. E che pomeriggio: uno dei
pitu infuocati della sua vita, vi-
sto che la folle trasferta geno-
vese € avvenuta il 5 aprile
2012, giorno delle inimmagi-
nabili dimissioni del segreta-
rio nazionale della Lega, tra-
volto dallo scandalo dei rim-
borsi elettorali usati perle spe-
se di famiglia. Una nemesi ter-
ribile proprio nel ventesimo
anniversario del primo gran-
de successo del Carroccio, che
alle elezioni politiche del 5
aprile 1992 divenne il quarto
partito italiano dietro Dc, Pds
e Psi. (Ne deduco che haragio-
ne Vittorio Feltri: mai canzo-
nareil Papa, come fece il Sena-
tur con Karol Wojtyla, colpevo-
le d’aver pronunciato una bat-
tuta in romanesco durante
un’udienza. Prima il coccolo-
ne, ora la caduta nella polvere
elaresa). Alle 18,51 mi ritrovo
Tosi sul’Ansa a commentare
la «scelta personale e doloro-
sissima di Umberto Bossi, che
hadimostrato di volere davve-
ro bene al movimento». Alla
sera m’incombe in casa dal te-
levisore, stessa giacca con la
spillettadel Leone di San Mar-
co all’'occhiello e stessa cami-
cia che indossava a Genova, la
barbaappena pitilunga, inter-
vistato da Lilli Gruber a Otto e
mezzo su La7. Un cyborg.e
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L libro-intervista di Stefano Lorenzetto sul sindaco
piu televisivo dltalia. llrampante della Lega
sa come sifa: luile belve le ha gia tenute al guinzaglio

Stefano Lorenzetto

Non basta saper fare: bisogna
anche farlo sapere. Ecco per-
ché Flavio Tosi € diventato un
autentico specialista di caratu-
ra nazionale nell’arte di mo-
strare la propria faccia e di-
spensareil proprioverbo: in te-
levisione, allaradio, sui giorna-
li, in piazza, allo stadio, nei
mercati rionali. E non solo al-
Tapprossimarsi delle elezioni:
sempre.

E1i, nei mercati, che le casa-
linghe veronesi continuano a
fare la spesa, come se il terzo
millennio non fosse mai co-
minciato. Ed € 1i che un politi-
co puoincontrarle e convertir-
le, una per una. Di questi pun-
tid’aggregazione deputatiagli
acquisti e alle ciacole a Verona
vene sono 32.

11 pit frequentato si tiene di
sabato a piazzale Olimpia, con
i banchi disposti tutt’intorno
allo stadio Bentegodi che I'in-
domani, quando il Verona Hel-
lasgiocain casa, vedrail sinda-
cotifoso protagonistain curva
sud, fra i butei delle brigate
gialloblu cantati dallo scritto-
re inglese Tim Parks. Seguo-
no, per importanza, i mercati
del martedi in Borgo Venezia,
il quartiere che ha datoinatali
a Tosi; del mercoledi a Ponte
Crencano; del giovedi nei rio-
ni di Santa Lucia e San Miche-
le Extra-Madonna di Campa-
gna; del venerdi al Saval, bor-
gata che sta a Verona come
Tor Bella Monaca sta a Ro-
ma.

Escludendo le 30 di piazza
delle Erbe, ormai snaturatada
venditori di cianfrusaglie, so-
noin tutto 1.150 postazioni am-
bulanti difragole einsalata, sa-
lumi e mutande, pollame e cia-
batte. Calcolando due com-
mercianti e 20 acquirenti per
ciascun posteggio, fanno piu
di 25.000 teste. A ogni contat-
to corrisponde una famiglia. A
ogni famiglia fanno capo due
elettori.

TOSI lo sa. Percio frequenta
questi luoghi con assiduita.
Ogniuno o due mesi, arotazio-

«Aibar e mercati
rinnovail patto
con lagente
chiamata
avotarlo ogni
cinque anni»

ne, fa passerella nei vari merca-
ti, dove si parla rigorosamente
in dialetto. Ascolta lagnanze,
raccoglie sfoghi, seda ribellio-
ni, annota desideri, distribui-
sce promesse. In altre parole
rinnova di settimana in setti-
manail patto con la gente chia-
mata avotarlo ogni cinque an-
ni. Una campagna elettorale
infinita. Con una differenza so-
stanziale rispetto ai suoi ante-
nati democristiani: non di-
mentica nella tasca della giac-
ca ibigliettini che i postulanti
gli porgono. No, lui chiama in
diretta i vari uffici comunali e
sbroglia le matasse all’istante.

Ha preso una tale confiden-
za, con il popolo dei mercati,
da trovarsi a suo agio persino
fra le massaie delle altre citta.
Invista delle elezioni ammini-
strative del maggio 2012, per
esempio, s’€ recato in pellegri-
naggio a Genova, fra le banca-
relle di piazza Palermo e del
Mercato orientale di via XX
Settembre, per dare una ma-
no al giovane candidato sinda-
co Edoardo Rixi, fedele segua-
ce di Roberto Maroni, che nel-
la Lega € da parecchi anni la
stella polare del primo cittadi-
no veronese. Una comparsata
mordi e fuggi di due ore.

Tosi non ha tempo da perde-
re e Idelmo Benedetti, un an-
gelo custode atticciato che
sfoggia occhiali di tendenza e
siliscia i boceoli col gel, lo aiu-
ta molto nell’economizzarlo.
Ide, € cosi che lo chiama il sin-
daco, ¢ il suo autista e la sua
guardia del corpo, abilitata al
servizio di protezione dal mini-
stero dell'Interno, in aggiunta
al carabiniere di scorta. Guida
un’Audi A6 Quattro, 4.200 di
cilindrata, blu ministeriale.
La vettura ¢ blindata. Ha un
lampeggiante sul tettuccio e
un altro incollato al parabrez-
za. Sulle portiere laterali le
scritte «Courtesy car Audi Vi-
centini» evidenziano che la
vettura é stata offertain como-
dato gratuito da una conces-
sionaria veronese. Sulle tar-
ghe anteriore e posteriore, al
posto del cerchietto giallo con
Tanno d’immatricolazione, e
stato appiccicatol’adesivover-
dedel Sole delle Alpi: unalibe-
ra reinterpretazione dell’arti-
colo 100 del codice della stra-
da decisa da Benedetti. Biso-
gna capirlo: figura sul libro pa-
gadellaLegaed é stato per die-
ci anni lo chauffeur di Umber-
to Bossi, fino al 7 marzo 2004,
quattro giorni prima che il Se-
natur venisse abbattuto da un
ictus cerebrale.

IL SANGUIGNO Idelmo abita a
Sant’Annad’Alfaedo, un paesi-
no della Lessinia dove si chia-
mano tutti Benedetti. Monta-
nari caparbi e introversi, che
nel 1996 riuscirono nell'impre-
sa di mandare in Senato, sotto
le insegne del Carroccio, il lo-
ro concittadino Renzo Antoli-
ni. I neoeletto si alzava alle 4
del mattino, andava nella stal-
la a mungere le vacche, poi si
faceva la doccia, indossava il
vestito buono, si sciroppava
20 chilometri di tornanti e al-
tri 20 di superstrada per rag-
giungere I'aeroporto di Villa-
francaconlasuaauto, s'imbar-
cavasul volo delle 7 per Roma,
atterrava a Fiumicino, prende-
va la metropolitana, scendeva
alla stazione Tuscolana, saliva
sul bus 95, arrivava a Palazzo
Madamaeli compivail suodo-
vere fino a sera tardi. Dopodi-
ché agguantava l'ultimo volo
per Verona, dove giungeva alle
22,55 se l'aereo era in orario,
s’arrampicava di nuovo sui
monti, a mezzanotte dava un
bacio amoglie e figli senza sve-
gliarli e cinque ore dopo era
pronto aripartire per Roma.
Quando Aldo Brancher, che
abita a Bardolino, sul lago di
Garda, divenne sottosegreta-
rio di Bossi nel ministero per
le Riforme, a Idelmo Benedet-
ti, stufo di scarrozzare il Sena-
tur sulle strade dell'Insubria,
non parve vero di potersi riav-
vicinare a casa. Chiese lo svin-
colo, come fanno i calciatori.
Concesso. Per tre anni passo
quindi al servizio dell’ex prete

Flavio Tosi, sindaco di Verona, nel 2011 con tigrotto al circo: nel 1997 ne porto uno al guinzaglio in Comune

paolino amico di Silvio Berlu-
sconi, divenuto l'ufficiale di
collegamento fra il Pdl ela Le-
ga.
Brancher lascio Ide in eredi-
taaTosi, peril quale € diventa-
to piu che un autista, tanto
che vanno insieme a caccia di
cinghiali sul monte Amiata.
Lappuntamento per il viag-
gio a Genova era alle 7,15 nei
pressi del casello di Verona
sud dell’autostrada Serenissi-
ma, davanti al Filo, che il sin-
daco ha eletto a proprio quar-
tier generale. Nella taverna To-
siriceve militanti e questuanti
«accaventiquattro», come ha
tenuto a precisare da buon
stakanovista con uso di slang
giovanile a Michele Brambil-
la, I'inviato della Stampa qui

Passato..

convocato un mese prima del-
le dimissioni di Bossi per co-
municargli profeticamente
che la Lega era diventata spe-
cialistanel farsi del male daso-
la e urgeva cambiare regi-
stro.

Le vetrate del Filo non s’in-
contrano da anni col Vetril e i
pavimenti rivelano una lonta-
naparentela col Mocio Vileda.
Linsegna, pit che per la scrit-
ta «Bar», si segnala per la bot-
tiglia luminosa da cui fuorie-
sce un fiume di led rossi che si
riversano in un bicchiere. Mes-
saggio trasparente nella citta
che Hans Barth, corrisponden-
te dall'Italia del Berliner Tage-
blatt, agli inizi del secolo scor-
so defini «grande osteria dei
popoli».

OVANALE
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mercoledi orario continuato
Chiuso lunedi mattino

ILQUARTO d’ora di contumacia
accordabile a Tosi, ritardata-
rio cronico, e alle 7,30 ’Audi
condotta da Benedetti atterra
come una folgore nella piazzo-
la di sosta del Filo. Un minuto
dopo siamo in A4. Altri dieci
minuti e io vorrei scendere:
pervomitare. Li perli non capi-
sco perché. Sudori freddi, sen-
sodinauseaincoercibile. Stra-
no, mai sofferto di mal d’auto.
Credo d’aver guidato almeno
una cinquantina dei modelli
piu performanti visti su stra-
danegli ultimi trent’anni, sen-
za mai provare nulla di simile.
Dunque, che cosa mi sta acca-
dendo? Si, Idelmo non ci va
leggero con I'acceleratore, ma
fino a che punto lo capisco so-
lo quando allungo il collo per
superare il profilo delle sue
spalle quadrate e sbhirciareil ta-
chimetro: roba da raccoman-
darsil’anima. Frenate da pani-
co. Riprese brucianti. Zigzag
per far balenare i lampeggian-
ti blu negli specchietti retrovi-
sori dei Tir che usurpano la
corsia di sorpasso, fino a co-
stringerli arientrare a destra.
Adesso capisco: € mal di ma-
re. Benché diretti verso Geno-
va, non potevo aspettarmelo.
Supplico di rallentare. Mac-
ché. «In auto comanda Ide,
non daretta neppure ame» se
ne lava le mani, rassegnato, il
sindaco, e intanto continua a

«Sipresentapiu
frescodella
vernice con cui,da
adolescente,
imbrattava i muri
di Padanialibera»

Stefano Lorenzetto

ILLIERO diStefano
Lorenzetto La versione di
Tosi (Marsilio, 208 pagine,
10 euro), &, sotto forma
d’intervista, una biografia
diFlavio Tosi, definito nel
sottotitolo «leghista
eretico» (saral'erede di
Bossi?) rieletto un mese fa
sindacodiVeronae,
domenicascorsa,
segretario venetodella
Lega. Pubblichiamo parte
dell’introduzione.

compulsare imperturbabile
sull'lpad l'edizione odierna
del quotidiano locale LArena
per vedere se parlano male di
lui. Come faccia a leggere in
queste condizioni, Dio solo lo
sa. Di tanto in tanto infila in
bocca una Daygum e rumina
beato. Offre anche a me una
gomma da masticare, malari-
fiuto. E di un Travelgum con-
tro la chinetosi che avrei biso-
gno, altro che bolle. Alle 14,30
siamo nuovamente davanti al
Filo. Genova-Verona in due
ore e 15 minuti. Meglio (o peg-
gio, dipende dai punti di vista)
che nell’andata. Scendendo
dall’auto, Tosi diventa inaspet-
tatamente concessivo: «Quasi
quasi mi faccio un’insalatina.
Viene anchelei?»

Con l'intestino in gola, decli-
no e me ne torno a casa per
mettermi a letto. Tosi & rima-
sto sette ore secche senza man-
giare, senza bere, senza urina-
re, percorrendo 600 chilome-
tri. Eppure si presenta piti fre-
sco della vernice con cui, da
adolescente, andava a imbrat-
tareimuridi «Vivala Padania
libera».

Lo attende ancora un pome-
riggiodilavoro. E che pomerig-
gio: uno dei pittinfuocati della
sua vita, visto che la folle tra-
sferta genovese € avvenuta il 5
aprile 2012, giorno delle inim-
maginabili dimissioni del se-
gretario nazionale della Lega,
travolto dallo scandalo dei
rimborsi elettorali usati per le
spese di famiglia. Una nemesi
terribile proprio nel ventesi-
mo anniversario del primo
grande successo del Carroc-
cio, che alle elezioni politiche
del 5 aprile 1992 divenne il
quarto partito italiano dietro
Dc, Pds e Psi. (Ne deduco che
haragione Vittorio Feltri: mai
canzonareil Papa, come feceil
Senatur con Karol Wojtyla, col-
pevole d’aver pronunciato
una battuta in romanesco du-
rante un'udienza.

Prima il coccolone, ora la ca-
dutanellapolvere elaresa). Al-
1le 18,51 mi ritrovo Tosi sull’An-
sa a commentare la «scelta
personale e dolorosissima di
Umberto Bossi, che ha dimo-
strato di volere davvero bene
al movimento». Alla seram’in-
combe in casa dal televisore,
stessa giacca con la spilletta
del Leone di San Marco all’oc-
chiello e stessa camicia che in-
dossava a Genova, labarba ap-
pena piu lunga, intervistato
da Lilli Gruber a Otto e mezzo
sulLa?.Uncyborg.e
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ANTEPRIMA. Chie il politico di Verona, neosegretario veneto maroniano

VERSIONE

DI TOSI

|l libro-intervista di Stefano Lorenzetto sul sindaco
piu televisivo d'ltalia. llrampante della Lega
sacome sifa: luile belve le ha gia tenute al guinzaglio

Stefano Lorenzetto

Non basta saper fare: bisogna
anche farlo sapere. Ecco per-
ché Flavio Tosi € diventato un
autentico specialista di caratu-
ra nazionale nell’arte di mo-
strare la propria faccia e di-
spensareil proprioverbo: in te-
levisione, allaradio, sui giorna-
li, in piazza, allo stadio, nei
mercati rionali. E non solo al-
Papprossimarsi delle elezioni:
sempre.

E1i, nei mercati, che le casa-
linghe veronesi continuano a
fare la spesa, come se il terzo
millennio non fosse mai co-
minciato. Ed & 1i che un politi-
co puoincontrarle e convertir-
le, una per una. Di questi pun-
tid’aggregazione deputati agli
acquisti e alle ciacole a Verona
vene sono 32. Il piti frequenta-
to si tiene di sabato a piazzale
Olimpia, con i banchi disposti
tutt’intorno allo stadio Bente-
godichel'indomani, quandoil
Verona Hellas gioca in casa, ve-
drail sindaco tifoso protagoni-
stain curva sud, fraibutei del-
lebrigate gialloblu cantati dal-
lo scrittore inglese Tim Parks.
Seguono, per importanza, i
mercati del martedi in Borgo
Venezia, il quartiere chehada-
toinataliaTosi; del mercoledi
a Ponte Crencano; del giovedi
nei rioni di Santa Lucia e San
Michele Extra-Madonna di
Campagna, del venerdi al Sa-
val, borgata che sta a Verona
come Tor Bella Monaca sta a
Roma. Escludendo le 30 di
piazza delle Erbe, ormai snatu-
rata da venditori di cianfrusa-
glie, sono in tutto 1.150 posta-
zioni ambulanti di fragole e in-
salata, salumi e mutande, pol-
lame e ciabatte. Calcolando
due commercianti e 20 acqui-
renti per ciascun posteggio,

fanno piu di 25.000 teste. A
ogni contatto corrisponde
una famiglia. A ogni famiglia
fanno capo due elettori.

TOSI lo sa. Percio frequenta
questi luoghi con assiduita.
Ogniuno o duemesi, arotazio-
ne, fa passerellaneivari merca-
ti, dove si parla rigorosamente
in dialetto. Ascolta lagnanze,
raccoglie sfoghi, seda ribellio-
ni, annota desideri, distribui-
sce promesse. In altre parole
rinnova di settimana in setti-
manail patto conlagente chia-
mata avotarlo ogni cinque an-
ni. Una campagna elettorale
infinita. Con unadifferenza so-
stanziale rispetto ai suoi ante-
nati democristiani: non di-
mentica nella tasca della giac-
ca ibigliettini che i postulanti
gli porgono. No, lui chiama in
diretta i vari uffici comunali e
sbroglia le matasse all’istante.

Ha preso una tale confiden-
za, con il popolo dei mercati,
da trovarsi a suo agio persino
fra le massaie delle altre citta.
Invista delle elezioni ammini-
strative del maggio 2012, per
esempio, s’e recato in pellegri-
naggio a Genova, fra le banca-
relle di piazza Palermo e del
Mercato orientale di via XX
Settembre, per dare una ma-
no al giovane candidato sinda-
co Edoardo Rixi, fedele segua-
ce di Roberto Maroni, che nel-
la Lega € da parecchi anni la
stella polare del primo cittadi-
no veronese. Una comparsata
mordi e fuggi di due ore.

Tosi non ha tempo da perde-
re e Idelmo Benedetti, un an-
gelo custode atticciato che
sfoggia occhiali di tendenza e
siliscia i boccoli col gel, lo aiu-
ta molto nell’economizzarlo.
Ide, € cosi che lo chiama il sin-
daco, ¢ il suo autista e la sua
guardia del corpo, abilitata al

servizio di protezione dal mini-
stero dell'Interno, in aggiunta
al carabiniere di scorta. Guida
un’Audi A6 Quattro, 4.200 di
cilindrata, blu ministeriale.
La vettura ¢ blindata. Ha un
lampeggiante sul tettuccio e
un altro incollato al parabrez-
za. Sulle portiere laterali le
scritte «Courtesy car Audi Vi-
centini» evidenziano che la
vettura é stata offertain como-
dato gratuito da una conces-
sionaria veronese. Sulle tar-
ghe anteriore e posteriore, al
posto del cerchietto giallo con
Tanno d’immatricolazione, €
stato appiccicatol’adesivo ver-
de del Sole delle Alpi: unalibe-
ra reinterpretazione dell’arti-
colo 100 del codice della stra-
da decisa da Benedetti. Biso-
gna capirlo: figura sul libro pa-
gadella Legaed é stato per die-
cianni lo chauffeur di Umber-
to Bossi, fino al 7 marzo 2004,
quattro giorni prima che il Se-
natur venisse abbattuto da un
ictus cerebrale.

IL SANGUIGNO Idelmo abita a
Sant’Annad’Alfaedo, un paesi-
no della Lessinia dove si chia-
mano tutti Benedetti. Monta-
nari caparbi e introversi, che
nel 1996 riuscirono nell'impre-
sa di mandare in Senato, sotto
le insegne del Carroccio, il lo-
ro concittadino Renzo Antoli-
ni. Il neoeletto si alzava alle 4
del mattino, andava nella stal-
la a mungere le vacche, poi si
faceva la doccia, indossava il
vestito buono, si sciroppava
20 chilometri di tornanti e al-
tri 20 di superstrada per rag-
giungere l'aeroporto di Villa-
francaconlasuaauto, simbar-
cava sul volo delle 7 per Roma,
atterrava a Fiumicino, prende-
va la metropolitana, scendeva
alla stazione Tuscolana, saliva
sul bus 95, arrivava a Palazzo

Madamaeli compivail suo do-
vere fino a sera tardi. Dopodi-
ché agguantava I'ultimo volo
per Verona, dove giungeva alle
22,55 se l'aereo era in orario,
s’arrampicava di nuovo sui
monti, a mezzanotte dava un
bacio amoglie e figli senza sve-
gliarli e cinque ore dopo era
pronto aripartire per Roma.
Quando Aldo Brancher, che
abita a Bardolino, sul lago di
Garda, divenne sottosegreta-
rio di Bossi nel ministero per
le Riforme, a Idelmo Benedet-
ti, stufo di scarrozzare il Sena-
tur sulle strade dell’Insubria,
non parve vero di potersi riav-
vicinare a casa. Chiese lo svin-
colo, come fanno i calciatori.
Concesso. Per tre anni passo
quindi al servizio dell’ex prete
paolino amico di Silvio Berlu-
sconi, divenuto l'ufficiale di
collegamento fra il Pdl ela Le-
ga. Brancher lascio Ide in ere-
dita aTosi, peril quale & diven-
tato piu che un autista, tanto
che vanno insieme a caccia di
cinghiali sul monte Amiata.
Lappuntamento per il viag-
gio a Genova era alle 7,15 nei
pressi del casello di Verona
sud dell’autostrada Serenissi-
ma, davanti al Filo, che il sin-
daco ha eletto a proprio quar-
tier generale. Nella taverna To-
siriceve militanti e questuanti
«accaventiquattro», come ha
tenuto a precisare da buon
stakanovista con uso di slang
giovanile a Michele Brambil-
la, I'inviato della Stampa qui
convocato un mese prima del-

le dimissioni di Bossi per co-
municargli  profeticamente
che la Lega era diventata spe-
cialistanel farsi del male daso-
la e urgeva cambiare registro.
Levetrate del Filo non s’incon-
trano da anni col Vetril ei pavi-
mentirivelano unalontana pa-
rentela col Mocio Vileda. Lin-
segna, piu che per la scritta
«Bar», si segnala per la botti-
glia luminosa da cui fuoriesce
un fiume di led rossi che si ri-
versano in un bicchiere. Mes-
saggio trasparente nella citta
che Hans Barth, corrisponden-
te dall’Italia del Berliner Tage-
blatt, agli inizi del secolo scor-
so defini «grande osteria dei
popoli».

ILQUARTOd’ora di contumacia
accordabile a Tosi, ritardata-
rio cronico, e alle 7,30 ’Audi
condotta da Benedetti atterra
come una folgore nella piazzo-
la di sosta del Filo. Un minuto
dopo siamo in A4. Altri dieci
minuti e io vorrei scendere:
pervomitare. Li per linon capi-
sco perché. Sudori freddi, sen-
sodinauseaincoercibile. Stra-
no, mai sofferto di mal d’auto.
Credo d’aver guidato almeno
una cinquantina dei modelli
pit performanti visti su stra-
danegli ultimi trent’anni, sen-
za mai provare nulla di simile.
Dunque, che cosa mi sta acca-
dendo? Si, Idelmo non ci va
leggero con I'acceleratore, ma
fino a che punto lo capisco so-
lo quando allungo il collo per
superare il profilo delle sue

1
Flavio Tosi, sindaco di Verona, nel 2011 con tigrotto al circo: nel 1997 ne porto uno al guinzaglio in Comune

spalle quadrate e sbirciareil ta-
chimetro: roba da raccoman-
darsil’anima. Frenate da pani-
co. Riprese brucianti. Zigzag
per far balenare i lampeggian-
ti blu negli specchietti retrovi-
sori dei Tir che usurpano la
corsia di sorpasso, fino a co-
stringerli arientrare a destra.
Adesso capisco: € mal di ma-
re. Benché diretti verso Geno-
va, non potevo aspettarmelo.
Supplico di rallentare. Mac-
ché. «In auto comanda Ide,
non da retta neppure a me»,
se ne lava le mani, rassegnato,
il sindaco, e intanto continua
a compulsare imperturbabile
sull'lpad l'edizione odierna
del quotidiano locale LArena
per vedere se parlano male di
lui. Come faccia a leggere in
queste condizioni, Dio solo lo
sa. Di tanto in tanto infila in
bocca una Daygum e rumina
beato. Offre anche a me una
gomma da masticare, malari-
fiuto. E di un Travelgum con-
tro la chinetosi che avrei biso-
gno, altro che bolle. Alle 14,30
siamo nuovamente davanti al
Filo. Genova-Verona in due
ore e 15 minuti. Meglio (o peg-
gio, dipende dai punti di vista)
che nell’andata. Scendendo
dall’auto, Tosi diventa inaspet-
tatamente concessivo: «Quasi
quasi mi faccio un’insalatina.
Viene anchelei?» Conl’intesti-
noin gola, declino e me ne tor-
no a casa per mettermi a letto.
Tosi & rimasto sette ore secche
senza mangiare, senza bere,
senza urinare, percorrendo

.

Elerede diBossi?

W
-y

Stefano Lorenzetto

ILLIBRO diStefano
Lorenzetto La versione di
Tosi (Marsilio, 208 pagine,
10euro), &, sotto forma
d'intervista, unabiografia
diFlavio Tosi, definito nel
sottotitolo «leghista
eretico» (saral'erede di
Bossi?) rieletto un mese fa
sindaco diVeronae,
domenicascorsa,
segretario veneto della
Lega. Pubblichiamo parte
dell'introduzione.

600 chilometri. Eppure si pre-
senta piu fresco della vernice
con cui, da adolescente, anda-
vaaimbrattareimuridi «Viva
la Padanialibera». Lo attende
ancora un pomeriggio dilavo-
ro. E che pomeriggio: uno dei
pit infuocati della sua vita, vi-
sto che la folle trasferta geno-
vese € avvenuta il 5 aprile
2012, giorno delle inimmagi-
nabili dimissioni del segreta-
rio nazionale della Lega, tra-
volto dallo scandalo dei rim-
borsi elettorali usati perle spe-
se di famiglia. Una nemesi ter-
ribile proprio nel ventesimo
anniversario del primo gran-
de successo del Carroccio, che
alle elezioni politiche del 5
aprile 1992 divenne il quarto
partito italiano dietro Dc, Pds
e Psi. (Ne deduco che haragio-
ne Vittorio Feltri: mai canzo-
nare il Papa, come fece il Sena-
tur con Karol Wojtyla, colpevo-
le d’aver pronunciato una bat-
tuta in romanesco durante
un’udienza. Prima il coccolo-
ne, ora la caduta nella polvere
elaresa). Alle 18,51 mi ritrovo
Tosi sul’Ansa a commentare
la «scelta personale e doloro-
sissima di Umberto Bossi, che
ha dimostrato di volere davve-
ro bene al movimento». Alla
sera m’incombe in casa dal te-
levisore, stessa giacca con la
spillettadel Leone di San Mar-
co all’occhiello e stessa cami-
cia che indossava a Genova, la
barba appenapitullunga, inter-
vistato da Lilli Gruber a Otto e
mezzo su La7. Un cyborg.e



