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Stefano Lorenzetto

Il terzo veneto notevole entra-
tonellamiavita fuunallevato-
re di pulcini, Antonio Grigoli-
ni, che a un certo punto della
sua avventura imprenditoria-
lediventòeditoreeriuscìnella
sbalorditiva impresadimette-
re d’accordo Silvio Berlusconi
e Carlo De Benedetti.
Il Commendatore — tutti lo

chiamavano così, dopo che il
capo dello Stato l’aveva insi-
gnito della decorazione di ter-
za classe dell’Ordine al merito
della Repubblica — nel 1983
mi assunse all’Arena, il quoti-
diano di Verona, dove avevo
già lavorato nel 1975. In prece-
denza ero stato fra i suoi gior-
nalisti anche a Radio Adige,
unadelleprimeemittenticom-
merciali d’Italia, che Grigolini
aveva messo in piedi senza ri-
sparmio di mezzi: sede nella
centralissimapiazzaBra;avve-
niristiche attrezzature da

broadcasting acquistate negli
StatiUniti; registratoriprofes-
sionali Nagra all’epoca in uso
soltanto ai giornalisti della
Rai.
Nel1951, insiemeconl’amico

Arrigo Armellini, era andato
nei Paesi Bassi a imparare co-
me gli olandesi avevano indu-
strializzato il ciclo uovo-pulci-
no-gallina. A suggerirglielo fu
don Giovanni Calabria, padre
spiritualedientrambi,unmat-
todiDio,unmattovero,che in
quello stesso anno finì nella
fossa dei serpenti e venne sot-
topostodalprofessorCherubi-
noTrabucchi,direttoredelma-
nicomio cittadino di San Gia-
como,a quattro sedute di elet-
troshock, perché non s’erano
accorti che nella testa aveva
una pazzia che gli psichiatri
non possono curare: la santi-
tà. C’è voluto un Papa venuto
da molto lontano, dalla Polo-
nia, per riconoscerla.
Tornò dunque Grigolini dal-

l’Olanda con i pulcini e nac-
quelaAgripol,acronimo,inor-
dine strettamente alfabetico,
di «Armellini Grigolini polli».
Assunse i sessatori cinesi che
con destrezza, soffiando su
queibatuffolidipiume, riusci-
vano a distinguere i maschi
dallefemmine,1.200esempla-
ri l’ora, senza sbagliare un col-
po. Nel 1960, sempre col socio
Armellini, fondò a Somma-
campagna il Pollo Arena, che
arrivò a gestire l’intera filiera
dall’allevatore al consumato-
re.Alle carni avicole siaggiun-
sero ben presto i surgelati e i
piatti pronti. I dipendenti era-
nodiventatipiùdi2.000.Ipro-
dotti contrassegnati dalla
grande «A» rossa si vendeva-
no in tutta Italia. All’ora di
pranzo e di cena compariva-
no, oltre che sulle tavole, an-
che in televisione.

Gli spot su Canale 5 («Pollo
Arena, tutta la bontà del pol-
lo») propiziarono una solida
amicizia fra Berlusconi e Gri-
golini. I successi imprendito-
riali del Commendatore non
potevanosfuggirealrasdelVe-
neto, ilministro AntonioBisa-
glia. Cosicché, non appena i
Galtarossa (fonderie), i Fedri-
goni (cartiere), i Farina (mac-
chine agricole) e i Bertani (vi-
ni)—lavecchiaguardialibera-
le che dal dopoguerra detene-
va il pacchetto azionario del-
l’Athesis—manifestaronol’in-
tenzione di sbarazzarsi del-
l’ArenaedelGiornalediVicen-
za, il leader doroteo si diede
molto da fare affinché la casa
editricepassasse,colconcorso
delle associazioni industriali
delle due città, a una cordata
formatadaGrigolinieArmelli-
ni, affiancati da Luigi Ferro,
poliedrico uomo d’affari e col-
lezionista d’arte i cui interessi
spaziavano dai fertilizzanti
agli alberghi. Era il 1979.

UN EDITORE frequenta di nor-
ma gli altri editori. Fu così che
Grigoliniconobbe,dopoBerlu-
sconi,ancheCarloDeBenedet-
ti e Carlo Caracciolo di Casta-
gneto, per lui semplicemente
El Principe, proprietari della
Repubblicaedell’Espresso, va-
le a dire quanto di più lontano
dalle sue idee politiche. Ciò
non gli impedì di proporsi co-
memediatorealloscoppiodel-
lacosiddettaguerradiSegrate
fra la Cir (Compagnie indu-
striali riunite) di De Benedetti
e la Fininvest di Berlusconi
per il controllo della Arnoldo
MondadoriEditore.Conlabo-
nomia tipica dei veneti, con-
vinse i contendenti a incon-
trarsinellasuatenutadiButta-
pietra, alle porte di Verona,
presente Caracciolo. La leg-

gendanarracheil futuropresi-
dentedel Consiglio,non anco-
ra provvisto dell’elicottero re-
cante il marchio del Biscione
sulla coda, avesse raggiunto
via Casette con un camper che
gli serviva da ufficio mobile,
piùsimileaunTircheaunau-
tocaravan,eche, rimasto inca-
strato all’imbocco della stra-
dicciola, fossestatocostrettoa
proseguireapiedifinoallama-
gione di campagna.
Ho avuto modo di vedere le

dediche encomiastiche lascia-
te dal Cavaliere, dall’Ingegne-
ree dalPrincipe sul libro degli
ospiti, accanto alle fotodiquel
meeting agreste all’inizio del
quale il Commendatore aveva
schierato con orgoglio l’intera
famiglia. Siccome mi sono im-
pegnato al riserbo, non posso
riferirne. Dico soloche se i liti-
ganti avessero poi tenuto fede
ai buoni propositi sottoscritti
attorno alla mensa di Grigoli-
ni, mai sarebbe stato necessa-
rio il lodo Mondadori e l’Italia
sisarebberisparmiatalepeno-
se vicende giudiziarie che ne
seguirono, tuttora ben lungi
dallaconclusione.Un’antivigi-
lia di Natale, nel tinello della
casadicittà, ilCommendatore
ci tenneamostrarmi ilpremio
che Berlusconi gli riservava
ogniannoperquellamediazio-
ne:un panettone da 30 chili.
Caracciolo, in segno di rico-

noscenza, cooptò Grigolini
nelconsigliod’amministrazio-
ne del gruppo editoriale
L’Espresso e ce lo tenne, con
inusitata eleganza, per molti

anni, anche dopo che l’amico
era uscito dal mondo dell’edi-
toria. IlCommendatores’inte-
grò nel board del più laicista
dei gruppi editoriali italiani
nell’unico modo di cui era ca-
pace: da buon cattolico. Fra le
sue prime iniziative, perciò, vi
fuundurorimproveroaldiret-
tore dell’Espresso, Claudio Ri-
naldi, per le copertine scollac-
ciateconcuicercavadispinge-
relevendite.L’anzianoverone-
se non riusciva a spiegarsi
quell’ossessiva ripetitività. Al-
lafinemiconfidòd’esserearri-
vato a una conclusione che
equivaleva a un’assoluzione:
«Poaréto, magari el fa cussì
par via de la malatia». S’era
cioè convinto che l’eccessivo
interesseperlemodellediscin-
tepotesseesserelaconseguen-
za compensatoria di una di-
sfunzione erettile provocata
dallasclerosimultipla,patolo-
gia di cui il direttore soffriva
daanni.Emimostròsoddisfat-
to un bigliettino con l’intesta-
zione «Claudio Rinaldi Tufi»,
incui l’erotomane gli rinnova-
va la sua stima e lo pregava di
continuare a volergli bene: il
Commendatoreloavevainter-
pretato come un segno di rav-
vedimento.

CON SIMILI DOTI di diplomazia
lacarrieradiGrigolininell’edi-
toria non poteva durare a lun-
go. Sul finire degli anni Ottan-
ta si ruppe il suo sodalizio con
Armellini.Siritiròavitapriva-
ta, senza recriminare, soprat-
tutto senza odiare nessuno.

Aveva fatto propria la preghie-
ra che il suo padre spirituale,
quello che gli aveva dato l’idea
dei pulcini, recitava ogni sera
nell’atto di benedire la città
dalla finestra della sua came-
retta, un balcone affacciato su
Verona: «Ti ringrazio, o Dio,
perquello che mi haidato, per
quello che non mi hai dato,
per quello che mi hai tolto».
Cercò di rendere ogni giorno
sempre più leggero il suo zai-
no, consapevole che per salire
la montagna del Signore non
bastanomani innocenti ecuo-
re puro: bisogna anche saper-
si disfare di tanta zavorra ter-
rena.
Da uomo profondamente le-

gato ai cicli della natura, offri-
va un’interpretazione di fran-
cescana stringatezza degli
eventi avversi che lo avevano
espulso dal Gotha locale e na-
zionale: «Caro Stefano, lù el
crede che andando avanti co’ i
ani igrópi isedesgrópa. Invés-
seise ingrópasempredepiù».
Nessunaltrohasaputometter-
mi in guardia con parole più
acconce circa il futuro. Quan-
t’èvero!Viviamotutticonque-
sta perenne illusione che i no-
dinonvenganomaialpettine,
anzi che il tempo riesca a scio-
glierli, e invece il loro intrico
soffocante ci avviluppa sem-
pre di più. Talché possiamo
ben concludere che i giorni in
cuici siamosentitipiùavviliti,
incompresi, deboli, sfortuna-
ti, ebbene quelli erano i giorni
più felici che Dio aveva prepa-
rato per noi.•

Illibro

Èdaoggi inlibreria Hicsunt
leonesdiStefano Lorenzetto,
chehaper sottotitolo
«Venticinque storie diveneti
notevoli»(332 pagine,18euro).
Perconcessione diMarsilio
Editori,pubblichiamoalcuni
stralcidell’introduzione
riguardanti ilveronese Antonio
Grigolini,cheneglianniOttanta
futra gli editoridel nostro
giornale.Conun ineditorisvolto
dellacosiddetta«guerradi
Segrate».

L’AUTORE,giornalista e
scrittoreveronese, hagià
pubblicatoinCuordiveneto
unaraccoltadiinterviste a
gentenotevole dellasua terra.
Iltitolo diquestonuovo libro
vienedaAnna Benedetti, la
mammadi Lucy,unabimba
veronese affetta daunagrave
sindrome,chenonsarebbe
nemmenonatase unaluce
intensa,unalucevera,non
avesse illuminatola prima
notted’angosciadei genitori
dopol’ecografia:«Mi sono
sentitaunleone, fortissima»,
haconfidatoladonna a
Lorenzetto.«Bisognerebbe
dunqueaggiornarela
cartografiadelVeneto»,
commental’editore,«e
scriverci, come nelleantiche
mappe,“hic suntleones”. Ma
conun’accezione deltutto
nuova:non leonichesbranano,
bensìleonichecombattono. A
cominciaredaquello diSan
Marco, ilpiù glorioso,il più
audace,il piùindomito. Ancheil
piùmaltrattato».
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STEFANOLORENZETTO
GIORNALISTA E SCRITTORE

AntonioGrigolini,alcentro,conl’amicoCarloCaraccioloalleofficinegraficheMondadoridiVerona,1990 Illeone marcianoin copertina

Il comitato direttivo del Pre-
mio Strega, presieduto da Tul-
lio De Mauro, ha selezionato i
dodici libri in gara per il pre-
mio 2013, tra i 26 presentati lo
scorso5apriledagliAmicidel-
ladomenica.
Ecco i dodici libri candidati:

Apnea (Fandango) di Lorenzo
Amurri, presentato da Clara
Sereni e Sandro Veronesi; El
especialista de Barcelona (Da-
lai editore) di Aldo Busi, pre-
sentato da Alessandro Barbe-
ro e Stefano Bartezzaghi; Ro-
manzo irresistibile della mia

vita vera (Marsilio) di Gaeta-
no Cappelli, presentato da
Gian Arturo Ferrari e Marina
Valensise; Cate, io (Fazi) di
Matteo Cellini, presentato da
Filippo La Porta e Paola Ma-
strocola; Sofia si veste sempre
dinero(MinimumFax)diPao-
loCognetti,presentatodaDie-
go De Silva e Lorenzo Pavoli-
ni; Mandami tanta vita (Fel-
trinelli)diPaolo DiPaolo,pre-
sentatodaGadLernereRoset-
ta Loy; Il cielo è dei potenti
(E/O)diAlessandraFiori, pre-
sentato da Giovanna Botteri e

PaoloSorrentino;Attimanca-
ti (Voland) di Matteo Marche-
sini, presentato da Massimo
OnofrieSilviaRonchey;Lecol-
pedeipadri (Piemme) diAles-
sandroPerissinotto,presenta-
to da Gianluigi Beccaria e Eva
Cantarella; Figli dello stesso
padre (Longanesi) di Romana
Petri, presentato da Alberto
Asor Rosa e Salvatore S. Ni-
gro;Resisterenonserveanien-
te (Rizzoli) di Walter Siti, pre-
sentato da Alessandro Piper-
noeDomenicoStarnoneeNes-
sunosadinoi(Giunti)diSimo-
na Sparaco, presentato da Va-
leria Parrella e Aurelio Picca.
Lacinquinafinalistasaràdeci-
sail12giugno,comediconsue-
to a Casa Bellonci, a Roma. La
proclamazione del vincitore
sarà giovedì 4 luglio al Ninfeo
diVilla Giulia.•

AntonioGrigolini, l’allevatoredipulcini che fucapace
difermare(per unpo’) la guerratra Berlusconi
eDeBenedetti per laMondadori.Premio: panettone

PREMIO.Selezionati i libri finalisti in gara peril concorsoletterario

Strega,eccoi12candidati
SaràscontrotraBusieSiti
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AUTOMATICA 125cc 4T

OFFERTA VALIDA FINO A

MARTEDI 30 APRILE

Symphony 125

LA ROTTAMAZIONE TERMINA IL 31/12/2009
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