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«Siamo dentro la moltitudine di uomini che abitano la Terra.
Come si fa a non partecipare al pathos universale?

Ecco perché l’individuo non starà mai bene.
Dovrei essere privo di sensibilità per non pensare

a tutti i miei simili che patiscono».

Vittorio Staudacher (1913-2005), chirurgo
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PREFAZIONE

Parlare di medici, come ha voluto fare Stefano
Lorenzetto in questo libro, oggi non è facile, per mol-
te e complesse questioni. Il caso Eluana Englaro, oltre
a rivelare una divisione fra gli italiani a proposito del-
la richiesta di sospendere alimentazione e idratazione
presentata dal padre – che poi, come sappiamo, è sta-
ta purtroppo eseguita –, ha mostrato una divisione fra
i medici: non solo tra chi era d’accordo con il padre e
chi in disaccordo, ma anche tra le diverse valutazioni
dello stato reale della povera donna. C’era chi diceva
con sicurezza che non sentiva più niente – salvo poi
prescrivere sedativi al momento del distacco del sondi-
no che la alimentava – e chi confessava che non pote-
vamo veramente sapere se sentiva qualcosa o no, dal
momento che conosciamo il funzionamento del cervel-
lo solo al 70 per cento. Abbiamo poi visto un medico,
Amato De Monte, indifferente al giuramento di Ippo-
crate, farsi esecutore della sentenza che ha portato
Eluana alla morte sulla base di un “protocollo” elabo-
rato a tale fine.

Mai come in questo momento il ruolo del medico è
stato criticato e messo sotto accusa, e alla fine sminui-
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zie alla possibilità di accedere in rete alle informazioni
scientifiche. Il complesso rapporto tra medico e pazien-
te, quindi, tende a perdere componenti necessarie
come l’autorevolezza e la fiducia. Fidarsi dei medici è
invece una necessità nella nostra vita di esseri umani e,
specularmente, è essenziale ai medici per poter eserci-
tare la loro professione. Ce lo ricorda Lorenzetto in
questa bella raccolta di interviste a medici, preceduta
da una introduzione in cui l’autore racconta il suo per-
sonale rapporto con i medici. Non è solo, quindi, la
straordinaria capacità di delineare in poche pagine il
ritratto di una persona – che è una caratteristica rico-
nosciuta largamente all’autore – a rendere attraente la
lettura di questo libro, ma l’interesse oggettivo verso
una figura professionale oggi così controversa.

I medici intervistati hanno in comune, tutti, una sin-
cera passione per la loro professione – o meglio, come si
diceva un tempo, missione – perché la vivono come un
interesse totalizzante, al tempo stesso scientifico e uma-
no. La ricerca per guarire e aiutare i malati ha spinto
molti di loro a cercare nuove strade scientifiche, spes-
so controverse, affrontando sacrifici personali e talvol-
ta l’isolamento nell’ambito del lavoro. Sono medici che
dicono cose controcorrente, per esempio che «i pro-
blemi cognitivi e la demenza senile sono il risultato di
questa maniacalità grassofobica», cioè delle idee sba-
gliate diffuse sull’alimentazione; oppure che propon-
gono cure per il cancro il cui demerito principale è
quello di costare quasi nulla, andando così contro gli
interessi della potente industria farmaceutica, riguardo
alla quale non hanno paura di dire che «sono in ballo
interessi economici e responsabilità enormi».

E a questo proposito mi viene in mente la cattiva
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to da tutti i contendenti: il destino di Eluana è infatti
stato deciso dai giudici, non dai medici. Non si tratta
solo di un caso isolato, se pure coinvolgente e dram-
matico: tutto il problema ad esso sotteso, cioè quello
del cosiddetto “testamento biologico”, mette in crisi la
professione medica, perché in sostanza risulta essere –
almeno nell’immaginario collettivo – un atto di difesa
contro il potere dei medici. E perché sembra accredi-
tare l’idea, molto diffusa oggi, che i medici non voglia-
no altro se non esercitare l’accanimento terapeutico, e
che sia compito della legge restituire agli individui il
controllo sulla propria vita. Si tratta di un’idea priva di
fondamento: non solo, infatti, l’accanimento terapeuti-
co è specificatamente proibito dal codice di deontolo-
gia medica, ma soprattutto è costoso, e nessuna azien-
da sanitaria è interessata a praticarlo, se non in casi in
cui i parenti siano particolarmente pressanti in questo
senso, e solo per evitare problemi legali.

Ma il vero problema, il vero rischio, è proprio il con-
trario, e cioè che non si curino sino in fondo i pazien-
ti per motivi economici, perché il sistema sanitario non
può permettersi di mantenere un numero troppo ele-
vato di malati gravi. È evidente, quindi, come la con-
vinzione diffusa che i medici non aspettino altro che di
scatenarsi nell’accanimento terapeutico sia del tutto
funzionale al partito del risparmio delle risorse: è più
facile convincere le persone a diffidare dei medici, e a
difendersi con un atto legale dal loro possibile strapo-
tere, che parlare del costo dell’assistenza sanitaria a
malati gravi e disabili.

A questo si deve poi aggiungere che i pazienti ten-
dono sempre più a farsi la diagnosi da soli, confidan-
do più in se stessi che nella capacità degli esperti, gra-
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(Con cura, Einaudi, 2009). Secondo lui, i più importanti
progressi nel campo medico si sono realizzati appli-
cando meglio e con più serietà le regole igieniche e
occupandosi con dedizione e passione dei malati. Men-
tre – ammonisce – spesso chi cerca di affrontare la cre-
scente complessità delle conoscenze e delle terapie,
puntando troppo sulla scienza, fallisce lo scopo finale,
cioè la guarigione, magari a causa di obiettivi mode-
stissimi, come la pulizia dell’ospedale. Tanto che
Gawande, pur dicendosi sicuro che abbiamo bisogno
di innovazioni per accrescere le nostre conoscenze e
rendere più efficaci le terapie, ricorda che dobbiamo
ancora perfezionare l’uso degli strumenti che la scien-
za ci ha già dato, e soprattutto è convinto che «nel pros-
simo decennio un rigoroso impegno per migliorare la
prestazione medica, un impegno cui al momento è
destinata solo una minuscola parte dei budget scienti-
fici, potrebbe salvare più vite di quante non possano
salvarne il genoma, la terapia delle cellule staminali
ecc.». Un’opinione controcorrente, che però ora ci vie-
ne confermata dalla lettura delle interviste raccolte in
questo libro.

Un libro che aiuta a ritrovare fiducia nei medici come
persone, in quanto tali non onnipotenti e, purtroppo,
capaci anche di sbagliare, mentre i pazienti oggi nutro-
no scarsissima fiducia in loro come persone, ma inve-
stono enormi attese su di loro come esecutori. I medi-
ci, infatti, ormai sempre più spesso non sono conside-
rati per la loro integrità personale, quanto piuttosto per
le competenze tecniche, quindi come una sorta di meri
esecutori del sapere scientifico, peraltro astratto. In
questo passaggio verso la perdita di autorità della cate-
goria hanno ovviamente giocato anche altri elementi,
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fama – del tutto immeritata – che circonda in Occi-
dente il metodo naturale di controllo della fertilità sco-
perto dai coniugi australiani Billings, entrambi medici,
e che invece è stato adottato con ottimi risultati nella
Cina comunista, dove il fatto di essere gratuito ne costi-
tuisce invece un titolo di merito. Anche per quanto
riguarda una delle malattie contemporanee, l’Aids, un
medico dice, senza peli sulla lingua, che il motivo per
cui non si trova un vaccino è che ci sono intorno «trop-
pi interessi: l’Aids è un business mondiale, più del
petrolio».

La passione scientifica va di pari passo con il coin-
volgimento emotivo con il paziente, con il desiderio di
guarirlo che non sempre si realizza, generando ango-
sce: più i medici sono appassionati, più per loro è dif-
ficile accettare che «non siamo dèi, non salviamo tut-
ti». Il desiderio di guarire, di aiutare gli altri esseri uma-
ni è veramente al centro della loro scelta professionale:
molti degli intervistati hanno confessato di avere scel-
to medicina sull’onda di un libro, spesso La Cittadella
di Cronin, in cui il medico veniva rappresentato come
una sorta di missionario, mosso da ideali umanitari a
cui si aggiungeva il sapere scientifico. Una scelta emo-
tiva e romantica, in sostanza, lontana dall’idea della
buona sistemazione professionale che talvolta ci sugge-
riscono studi medici troppo perfetti e alla moda.

La lettura di queste belle interviste, che ci aiutano a
riprendere la fiducia che tutti vorremmo provare nei
confronti dei medici, conferma l’idea che si tratti di una
professione innanzitutto centrata sul valore umano di chi
la pratica, e non solo sulle capacità della scienza di tro-
vare nuovi rimedi. Lo scrive, in un altro bel libro, Atul
Gawande, medico indiano che vive negli Stati Uniti
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INTRODUZIONE

Sono uno degli ultimi italiani nati in casa. Conten-
to di esistere, quell’11 luglio del 1956 non mi rende-
vo conto che l’appuntamento con i medici era solo
rinviato di cinque giorni e che sarei rimasto in balìa
loro, all’ospedale, per i due mesi successivi. Né pote-
vano immaginarlo i miei genitori e i miei quattro fra-
telli, che a una simile evenienza non erano per nulla
preparati.

Mio padre, in particolare, fuggiva i camici bianchi
come il peccato. Da artigiano che lavorava in proprio
era considerato, benché calzolaio, alla stregua di un
imprenditore e quindi non poteva contare sull’assi-
stenza di una cassa mutua. Visite, medicine, ricoveri
doveva pagarseli fino all’ultima lira; ammalarsi era vie-
tato: sarebbe stata la catastrofe economica per l’intera
famiglia, che tirava avanti col “libretto di povertà” rila-
sciato dal Comune di Verona. Dev’essere per questo
che il giorno in cui col trincetto si squarciò il pollice
sinistro fino all’osso, mentre tagliava un pezzo di cuoio,
preferì ricucirsi il dito da solo col filo che usava per i
guardoli.

A maggior ragione era a pagamento l’ostetrica.
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come il fatto che la medicina moderna sia sempre più
specializzata, guidata dall’industria del profitto e popo-
lata da pazienti sempre più ansiosi.

Per fortuna, però, tutti noi abbiamo incontrato nel-
la vita medici di cui ci si può fidare, e abbiamo prova-
to la sensazione di sollievo che si sente quando è pos-
sibile abbandonare ad altri la cura di se stessi, quando
si può credere con fiducia che la persona che abbiamo
di fronte farà di tutto per guarirci. La scienza, con le
sue utili scoperte, viene dopo. Lorenzetto ce lo ricor-
da, e lo ricorda anche ai medici che leggeranno questo
libro, ma soprattutto ai lettori in generale. Tanto da far
sperare che questo libro possa suscitare nuove voca-
zioni vere alla medicina, come ha fatto La Cittadella, in
giovani che vogliono considerare il loro lavoro come
una missione umana.

Grazie a questo libro, forse, saranno migliori i medi-
ci che ci cureranno.

LUCETTA SCARAFFIA




