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AVREBBE 
BISOGNO DI UNA FLEBO

L’INTERVISTA DELLA SETTIMANA

Era nato nella regione ba-
gnata dall’Acheronte, l’o-
merico fiume dell’oltretom-

ba, la «trista riviera» che nel ter-
zo canto della Divina commedia
fu elevato da Dante a paradigma
del doloroso corso dell’esistenza
umana. Aveva patito la fame.
Era stato costretto dalla guerra
fra greci e turchi per la sovranità
sull’Epiro a lasciare nel 1879 la
sua Paramithia e a cercare rifu-
gio a Napoli. Ma la vera trage-
dia di Sotirio Vulgaris fu il co-
gnome: beffardo contrappasso
per un aristocratico argentiere
che forgiava monili di gusto
orientale. Cosicché quando l’uf-
ficiale di stato civile del Regno
d’Italia accettò di cambiarglielo
in Bulgari, l’artigiano ebbe la sua
rivincita sul destino. Mai avreb-
be pensato che una variazione
anagrafica si sarebbe trasforma-
ta un giorno nella terza griffe
mondiale della gioielleria dopo
Cartier e Tiffany.

Il mito di Bulgari compie un
secolo. È dal 1905 che quel co-
gnome, ingentilito da una «v» al
posto della «u» per richiamare la
grafia delle lapidi latine, cam-
peggia al numero 10 di via Con-
dotti, a Roma, sopra l’ingresso

Una città noiosissima,
tutta diversa dagli anni
della dolce vita. Mentre

la prestigiosa maison 
di gioielli compie un secolo

di vita, il suo presidente
dà brutti voti alla capitale,
boccia il lusso e non salva

né destra né sinistra.
� di STEFANO LORENZETTO

del primo dei 160 negozi che la
multinazionale del bello, 2.400
dipendenti, 828 milioni di fattu-
rato l’anno, possiede nei cinque
continenti. «Il miglior museo
d’arte contemporanea» lo definì
Andy Warhol. E dove altro
avrebbe potuto aprire bottega,
l’immigrato ellenico Sotirio Bul-
gari, se non di fronte allo storico
Caffè Greco fondato nel 1760 dal
compatriota Nicola di Maddale-
na, «caffettiere levantino»?

In questo regno, fra colonne
corinzie e busti di Caracalla, si
muove oggi il nipote Paolo Bul-
gari, presidente della maison
quotata in Borsa dal 1995, della
quale detiene saldamente il con-
trollo insieme con il fratello mi-
nore Nicola e il nipote Francesco
Trapani, amministratore delega-
to, figlio di Lia Bulgari, la sorel-
la più anziana. «I marmi africa-
ni della facciata sono ancora gli
stessi scelti da mio padre Gior-
gio e da mio zio Costantino
quando nel 1933 ampliarono la
sede» dice Paolo Bulgari. In
quell’anno Sotirio morì e al

Roma? 
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MUSEO
DEL BELLO
Paolo Bulgari,
68 anni,
presidente 
della maison
quotata 
in borsa
dal 1995. 
Bulgari
ha 160 
negozi, 
2.400
dipendenti
e fattura 
828 milioni 
di euro 
all’anno. 
È la terza griffe
mondiale 
della gioielleria
dopo Cartier 
e Tiffany.
Nella foto
piccola, 
il negozio 
di Bulgari 
al numero 10 
di via Condotti,
a Roma.



gnavo a Parigi, a Londra e ad
Amsterdam a comprare pietre
preziose. Lo guardavo mentre le
sceglieva e intanto imparavo.

Quanto tempo ci vuole per
arrivare a distinguere un bril-
lante autentico da un fondo di
bottiglia?

Quindici anni.
I Bulgari della quarta genera-

zione chi saranno?
C’è Veronica, la figlia di Nico-

la, che già lavora a New York. E
anche la mia primogenita, Irene,
saltuariamente dà una mano.

Sì, ma per la successione?
Non m’interessa proprio. Pen-

so che i figli debbano farsi la lo-
ro strada. Meglio ricchi azionisti
piuttosto che pessimi manager.

Siete voi che avete creato il
mito di via Condotti o è stata
via Condotti a creare il mito
di Bulgari?

Questo fu il primo grande ne-
gozio di Roma. Mio padre e mio
zio parlavano le lingue e girava-
no il mondo già negli anni Ven-
ti, quando qui fuori pascolavano
ancora i pecorai ciociari.

Perché la «dolce vita» ci appa-
re come una stagione irripetibile?

Allora c’era voglia di vivere.
Uscivamo da una guerra. Oggi
ci siamo entrati, e non solo per
effetto dell’11 settembre. Il mon-
do è cambiato.

Ha qualche idea per far torna-
re a Roma gli americani?

Attenzione: la capitale non ha
perso visitatori. È che s’accon-
tenta d’un turismo di qualità in-
fima. E non mi riferisco certo ai
pellegrini, giustamente più sen-
sibili al richiamo religioso che al-
le lusinghe dello shopping. La
vuol sapere una cosa?

Dica.
Roma è diventata noiosissima.

Avrebbe bisogno di una flebo di
Prozac.

Non le manda a dire.
Almeno su questo ha ragione

Romano Prodi quando afferma
che gli europei anziché veni-

nipote, venuto al mondo nel
1937, rimase la curiosità di ve-
dere almeno il villaggio da cui
era partito il capostipite. «Ci so-
no stato una sola volta e ho ca-
pito perché non sarei mai potu-
to nascere lì». E infatti fu parto-
rito a Roma, la città dei Cesari,
che gli ha lasciato nel genoma
un portamento regale, rafforza-
to dai due metri scarsi di statura,
a dispetto del quale per anni
Paolo Bulgari non ha disdegna-
to di stare al banco di vendita co-
me un semplice commesso.
«Qualche volta succede anche
adesso, e mi diverte molto. Ci
sono clienti che vogliono tratta-
re unicamente con me». Del re-
sto solo lui poteva tener dietro al-
le rapinose infatuazioni di Liz
Taylor per questo o quel collier,
pazientemente assecondate da
un innamoratissimo Richard
Burton quando nel 1963 la cop-
pia girava Cleopatra a Cinecittà.
Ed era sempre lui che si recava
a Teheran con l’intero campio-
nario per servire a domicilio la
principessa Shams Pahlavi, so-
rella dello scià di Persia, «donna
bellissima, l’unica cattolica del-
la famiglia reale».

Nell’ufficio al primo piano, sor-
vegliato dall’austero ritratto del
nonno in marsina, i disegni del-
l’architetto Massimiliano Fuksas
pendono dalle pareti con la me-
desima dignità dei ghirigori che
Carlotta e Marina, 5 e 9 anni,
hanno tracciato «X Paolo», det-
to anche «Papi». Sono le figlie
avute dalla seconda moglie, Ma-
tie Carpio, madrilena con due
lauree (scienze politiche e filo-
sofia) che dopo aver lavorato per
El País e la tv Canal Plus s’è de-
dicata all’estetica cinematogra-
fica e all’insegnamento univer-
sitario. Bulgari ha altre quattro
figlie – Irene, Alessia, Gaia e
Giovanna – nate dal precedente
matrimonio. 

Tutti gioiellieri in famiglia?
Tutti. Da tre generazioni.
Ha mai pensato di fare un me-

stiere diverso da questo?
Uscito dal liceo classico Tor-

quato Tasso, mi sarebbe piaciu-
to diventare architetto. Mio pa-
dre mi dissuase. Cominciai a la-
vorare con lui, iscrivendomi a
giurisprudenza. Lo accompa-
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DIAMANTI 
DA STATUETTA
L’attrice 
Ziyi Zhang 
e, a sinistra,
Charlize Theron
con gioielli 
Bulgari alla
serata degli
Oscar (la Theron
indossava 
bracciali
vintage 
in diamanti 
e platino
e orecchini 
di diamanti).
Sotto, Selma
Blair con 
gli orecchini
fotografati 
a fianco.

«Molte star di Hollywood

prendono in prestito gioielli 

e poi li restituiscono. A Charlize

Theron abbiamo fornito una

parure per la serata degli Oscar» 
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Dimentica l’hotel Bulgari che
avete aperto a Milano.

Quattro anni fa il colosso Mar-
riott cercava un brand che fosse
superiore al marchio Ritz Carl-
ton. Ci siamo incontrati e ci sia-
mo piaciuti. Entro il 2005 inau-
gureremo un resort Bulgari an-
che a Bali. Stiamo individuando
siti alberghieri di prestigio a
New York, Parigi e Londra. Non
è un grosso investimento da par-
te nostra, però ha un notevole ri-
torno d’immagine.

Nel 2003 s’era sparsa la voce
che foste pronti a cedere il 30
per cento agli svizzeri della
Swatch, orologi di plastica e
marchio Breguet.

Lo apprendo per la prima vol-
ta da lei.

Pareva anche che Francesco
Trapani trattasse in segreto con
Bernard Arnault, patron della
Lvmh, per restare in sella.

Chiacchiere, appunto.
È un fatto che molte grandi

griffe italiane – Fendi, Pucci, Ber-
luti, Acqua di Parma, Omas – so-
no state fagocitate dal polo fran-

cese del lusso. Voi come fate a
resistere?

Posso dirlo? Siamo molto
bravi. Tranne qualche nego-
zio in franchising che ci viene
imposto da certi paesi, tipo gli
Emirati Arabi Uniti, la proprietà
delle boutique è interamente no-
stra.

Come vi siete suddivisi i com-
piti in azienda?

Io curo la parte creativa, mio
fratello si occupa dell’America e
nostro nipote sovrintende al ma-
nagement.

Quindi è lei che progetta col-
lane, bracciali e orologi.

Con dieci disegnatori, tutti
giovani.

Non sono pochi.
Un tempo una collezione du-

rava anche vent’anni. Oggi il
mondo consuma alla velocità
della luce, bisogna sfornare idee
in continuazione. Per esempio,
dobbiamo presentare un nuovo
orologio ogni anno, al massimo
ogni due.

I designer dove li trova?
Si fanno vivi loro. Sette an-

re a Roma d’inverno e a Rimi-
ni d’estate adesso preferiscono
divertirsi a Berlino e a Formen-
tera. Una mia amica, addetta cul-
turale dell’ambasciata di Grecia,
sostiene che Roma s’è incupita.
Atene sarà anche meno bella e
più inquinata, però, santo cielo,
ti mette addosso allegria. Qui l’u-
nico passatempo dei giovani è
starsene fino alle 4 del mattino
con un boccale di birra in mano
a Campo de’ Fiori. Io ci abitavo,
in quella piazza, e sono scappa-
to via per il disgusto, prim’anco-
ra che per gli schiamazzi.

Scusi tanto, ma non è stato lei
il primo presidente dell’Agenzia
per il turismo creata dal Comu-
ne? Ha gettato la spugna dopo
appena un anno.

Non ho potuto far altro che di-
mettermi. È stata un’enorme de-
lusione. Tante chiacchiere e un
guazzabuglio di burocrazia. Le
pare che per rivitalizzare la ca-
pitale bastino 200 o 300 mila eu-
ro l’anno? Quando ci ho pagato
tre stipendi, mando tutti a casa.
Ma questo è un Paese fatto così.
Lei pensi solo che 12 anni fa l’82
per cento degli italiani ha abro-
gato con un referendum il mini-
stero del Turismo. Sarebbe come
se l’Arabia Saudita decidesse di
abolire il ministero del Petrolio.

Dal 1993 al 2001 il vostro fat-
turato è cresciuto del 30 per cen-
to l’anno. E nell’ultimo esercizio,
nonostante la crisi, ha messo a
segno un altro +12 per cento.

Lo ammetto: è un’azienda che
dà utili da far paura. L’idea vin-
cente è stata l’espansione fuori
d’Italia trent’anni fa. Chi non ha
avuto quest’accortezza, oggi si
ritrova incartato. Il 92 per cento
del nostro fatturato viene dall’e-
stero, equamente suddiviso nei
cinque continenti. I gioielli inci-
dono sul volume d’affari per il 40
per cento, gli orologi per il 35 per
cento, il restante 25 per cento è
rappresentato da profumi e ac-
cessori. 
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CLIENTI
ILLUSTRI
In alto a sinistra,
Sharon Stone
nel negozio 
di via Condotti
con Paolo
Bulgari. Sopra,
il presidente
con la modella
Claudia
Schiffer.
Sotto, 
una splendida
Liz Taylor 
con il marito
Richard Burton. 
Anche 
la celebre 
coppia
di Hollywood
ha avuto modo
di apprezzare
i gioielli  
di Bulgari.

«Qualche volta sto dietro 

al banco come un commesso 

e mi diverte molto. Ci sono

persone che vogliono essere

servite unicamente da me».
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ricavato in beneficenza. Glielo
pagai 4,5 miliardi di lire. Oggi
sarebbero più di 80 miliardi. Ma
non lo venderò mai.

Che cos’è per lei il lusso?
Una bruttissima parola. Non

mi piace per niente.
Quale vogliamo usare?
Esclusività. Una cosa esclu-

siva può costare anche poco. È
molto facile fare un gioiello ca-
rissimo. Ma farne uno bello
che venga comprato da un
gran numero di persone è mol-
to difficile.

Che cosa prova quando in-
contra un mendicante per stra-
da?

Penso che abbiamo sbagliato
molte cose.

S’è mai sentito in colpa da-
vanti a un povero?

Sì. Mi ritengo un uomo fortu-
nato, troppo fortunato. Anche se
ho pagato dei prezzi.

Che prezzi?
Prezzi segreti.
È vero che molte star di Hol-

lywood i vostri gioielli li prendo-
no a prestito per una soirée e poi

ve li restituiscono?
Certo. Abbiamo fornito una

parure a Charlize Theron alla re-
cente consegna degli Oscar.

Che cosa rende preziosa una
pietra? Il fatto che sia rara, che
sia costosa, che sia tagliata con
maestria, che sia incastonata ar-
tisticamente nell’oro?

Che sia rara. Rubini di 30 ca-
rati ce ne sono tre in tutto il mon-
do. Un brillante rosa dello stesso
peso è pressoché introvabile.

I monili più belli che abbia mai
visto in vita sua?

Quelli che lo scià Reza Pahla-
vi, deposto dalla rivoluzione
khomeinista, lasciò nella Banca
centrale dell’Iran. C’erano sme-
raldi grossi come mandarini.

Lei è coccolato dal jet set. A
quanti party interviene media-
mente in un mese?

Quattro. Uno la settimana.
Non è stressante passare da

una festa danzante all’altra?
Mai ballato in vita mia.
Quando deve fare un regalo

a sua moglie su che cosa si
orienta?

Solo gioielli. Scelgo io. Lei è
ben contenta.

Quali sono stati i momenti più
duri della sua vita?

I rapimenti di mio fratello
Gianni, nel 1975, e di Anna Bul-
gari Calissoni, nostra cugina,
portata via nel 1983 insieme col
figlio diciassettenne Giorgio.

Al quale i banditi recisero l’o-
recchio destro.

I sequestri hanno un effetto
deflagrante sulle famiglie. Per
settimane siamo stati in balia
di tutti: ’ndrangheta, movi-
mento armato sardo, brigate
qua, brigate là... Per mio fra-
tello ho dovuto condurre per-
sonalmente le trattative. Alla
fine, pagando un riscatto di 1,3
miliardi, dopo un mese Gianni
è tornato a casa. Per riavere
Anna e Giorgio dovemmo
aspettare 35 giorni. Insomma,
è stata dura... Punto.

Lei figura da anni ai primi po-
sti nella graduatoria dei contri-
buenti. Pensa d’aver ricevuto
dallo Stato in proporzione alle
tasse che ha versato?

Che brutta domanda. Non ne
ha una di riserva?

No.

ni fa un creativo che lavora-
va al centro stile della Fiat mi
mandò un suo book di orologi,
uno più bello dell’altro. Lo as-
sunsi all’istante.

Qual è la cosa più preziosa che
possiede?

I miei figli.
Mettiamo che il sultano del

Brunei voglia comprare l’ogget-
to in assoluto più caro custodito
in questo negozio. Quanto deve
spendere?

Dipende. I gioielli cambiano
da un giorno all’altro, vanno,
vengono...

Oggi.
Oggi? Dovrei telefonare giù di

sotto.
Telefoni.

(Alza la cornetta). Caterina, sai
dirmi la cosa più importante che
abbiamo nella cassaforte in que-
sto momento? Sì... Una collana
con rubini cabochon. Quanto
viene? Troppo poco...

Cioè?
Trecentonovantamila euro.
E se il sultano del Brunei

pretende il top della gamma
Bulgari?

Nel caveau tengo un nostro
collier di smeraldi che ricomprai

negli anni Sessanta da
una cliente milanese, la
quale voleva destinare il

TRA STORIA 
E TRADIZIONE
Il negozio
di via Condotti
quando aprì,
nel 1905.
A destra, 
un interno 
del negozio
come è 
oggi.
«I marmi
africani 
della facciata» 
dice Paolo
Bulgari «sono
ancora gli
stessi scelti
da mio padre
Giorgio 
e da mio zio
Costantino».
Sotto, 
lo scià 
di Persia, 
Reza
Pahlavi.

«I monili più belli che

ho visto in via mia sono

quelli di Reza Pahlavi. 

C’erano smeraldi grossi

come mandarini».

L’INTERVISTA
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sia la più rissosa del pianeta.
Non è possibile andare avanti
così. Non riescono a mettersi
d’accordo neppure su chi deb-
ba dirigere l’orchestra della
Scala. Mi stupisco che la gente
si rechi ancora a votare. Abbia-
mo smarrito qualsiasi tipo di eti-
ca, forse perché non abbiamo
mai avuto quella protestante del
lavoro. È uno spettacolo molto
triste.

Però quando va in giro per il
mondo è orgoglioso d’essere ita-
liano.

Sapesse le battutacce che mi
tocca sopportare... Ci considera-
no pizza e fichi, come si dice a
Roma. Mandolinari, ecco. Man-
ca solo che tornino a chiamarci

«teste di brillanti-
na» o «macaroni».
D’altronde le pare
normale quello
che sta succeden-
do nel quartiere
di Scampia, dove
non passa giorno
senza che si regi-
stri un morto am-
mazzato? Ma è
Napoli o Bagh-
dad, scusi? Lei che
fa il giornalista mi
spiega una cosa?

Se posso.
A me piacerebbe sapere, al

valore di oggi, quante migliaia
di miliardi sono stati buttati nel
Sud Italia fra il 1950 e il 1984 dal-
la Cassa per il Mezzogiorno.

Più o meno 150 mila miliardi,
credo.

Per fare che cosa? Io non l’ho
mica capito, sa? All’Italia è man-
cata una rivoluzione liberal, nel
senso anglosassone del termine.
Avremmo avuto bisogno di una
simil Thatcher. E invece siamo
ancora qui a discutere se l’Alita-
lia debba essere salvata o no.
Santiddio, ma perché teniamo in
vita le cose che non funzionano?
Tutti questi soldi investiamoli in-
vece in qualcosa che renda. Ne-
gli Stati Uniti sono fallite la Pan
Am e la Twa e non mi pare che
sia accaduto alcunché di dram-
matico.

Fausto Bertinotti ha annuncia-
to che appena sarà al governo si
batterà per la patrimoniale. Con-
tento?

Lo conosco Bertinotti. È un uo-
mo molto simpatico. Vedremo.

Come sarebbe a dire «vedre-
mo»? Gli telefoni.

E che gli dico? Lui pensa che
quelli come me siano cresciuti
nella bambagia. Potrei raccon-
targli dei rifugiati che ospitava-
mo a casa nostra durante la
guerra. O di un viaggio in tre-
no Milano-Roma nel 1946 du-
rato 18 ore, noi quattro figli e
nostra madre accovacciati nel-
la paglia dentro un carro be-
stiame. Lasciamo perdere... Io
al massimo mi sarei capito con
Ugo La Malfa. Due e rotti per
cento di voti, ma grandi ideali.
I politici di oggi non fanno più
sognare nessuno.  ●

Ho avuto più dall’Italia che
dallo Stato. Però sarebbe molto
ingiusto, e anche molto miope,
addossare alle istituzioni di og-
gi le colpe di mali che vengono
da lontano. Noi per almeno 40
anni siamo stati cicale, anziché
formiche. Con che faccia an-
diamo a raccontare ai nostri
partner europei che l’autostra-
da Palermo-Messina, iniziata
nel 1960 quando era capo del
governo Fernando Tambroni,
non è ancora ultimata? Questo
Paese non ha voluto vedere ciò
che succedeva e oggi sta pa-
gando, in un sol colpo, dei prez-
zi terribili. Non abbiamo fatto le
cose che andavano fatte. Si ac-
cusi pure il governo in carica
d’aver messo la ciliegina sulla
torta, ma si abbia almeno l’one-
stà intellettuale di riconoscere
che la torta era fradicia.

Non salva né maggioranza né
opposizione.

Destra... sinistra... Logori ste-
reotipi. Io guardo alla classe po-
litica nel suo insieme e trovo che

PASSATO 
E FUTURO 
In alto,
le sedi 
di Bulgari
a New York
e, a destra,
a Chicago
(la maison
possiede
negozi 
in tutto
il mondo).
Sotto, 
Gianni
Bulgari,
fratello
di Paolo,
sequestrato
nel 1975,
durante
la conferenza
stampa
dopo 
il rilascio.

«Per mio fratello

ho dovuto condurre

personalmente le trattative.

Alla fine, dopo un mese,

Gianni è tornato a casa».
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