SOPRAVVISSUTI

FELLINIE STATO
LA MIAFORTUNA
SVENTURATA

e adulto, serio e buffone, abbassandosi o
davanti. Mi ricordo un Fellini generoso

o Brunin e che per tutta la durata delle
riprese mi tratto come un figlio discolo, e

se stesso e al suo lavoro, a tratti disumano.
Mi ricordo che tutti i giorni pretendeva di
avere sul set Mara Ciukleva, stella deca-
bulgara, ormai ultraottantenne ridotta
film, e la maltrattava con urla belluine
giorno seguente mostrarsi tenerissimo,

come se fosse sua madre. Mi ricordo che

I’uscita del film, con mio immenso dolore.
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marcord, si. Mi
ricordo che di Fe-
derico Fellini ne
ho conosciuti al-
meno due, ma ce
ne saranno stati
tre, quattro, o forse
centomila come scrive Pirandello, per-
ché quell’'uomo sapeva farsi adolescente
~ lui, per non farsi riconoscere, imitava la
innalzandosi a seconda di chi si trovava
- ¢incasa”.
e paterno, che mi chiamava Brunaccio
- ricordare niente, Bruno Zanin, prota-

- gonista di Amarcord, il Titta Biondi che
un Fellini affetto da egolatria, dedito soloa
- tro ha cambiato il Dna delle mie cellule
- cerebrali. Fu una sventurata fortunar.

© Per questo s’@ sempre rifiutato di par-
duta dell’Accademia d’arte drammatica
- funerali compresi. «Quando Fellini mori,
in miseria, presente in quasi tutti i suoi
- genzia umanitaria. Da la inviavo corri-
se non scattava ai suoi ordini, per poi il
- Fu un collaboratore del direttore padre
- Federico Lombardi, oggi portavoce di
il primo Fellini m’invitava a pranzo nella
sua villa di Fregene, salvo eclissarsi dopo
- pale che potrebbe presenziare alla Mo-
Mi ricordo che lo chiamavo al telefono e

. Oggi vive quasi da eremita e scrive libri per esorcizzare

la depressione. Bruno Zanin nel 1973 fu scelto dal Maestro

come Titta, protagonista di Amarcord, grazie a una strana

premonizione del veggente torinese Rol. Poi ha recitato
in una ventina di film, in teatro, in tv. Ma alla fine & scappato.
Perché non ce la faceva piu. E forse per colpa di un prete.

di Stefano Lorenzetto

vocina della cameriera: “Il Maestro non

Ricorda tutto, ma non vorrebbe

Fellini prese dalla strada. «Quell’incon-

tecipare a qualsiasi evento celebrativo,
mi trovavo in Bosnia per conto di un’a-
spondenze di guerra alla Radio Vaticana.
Papa Francesco, a darmi la notizia».
Zanin resta I'unico interprete princi-

stra del cinema di Venezia, dove il capo-

lavoro viene riproposto il 5 settembre in
versione restaurata, nel 40° anniversario
~ del premio Oscar. «Gli altri se ne sono

~ andati. Morta Pupella Maggio, la madre

~ di Titta. Morto Armando Brancia, il pa-
dre. Morto Nandino Orfei, lo zio Patacca.
~ Morto Ciccio Ingrassia, lo zio matto.

- Morta Magali Noél, la Gradisca. Morta

- Maria Antonietta Beluzzi, la tabaccaia.

- Morto Tonino Guerra, che collabord alla
sceneggiatura. Morto Luigi Benzi, I’ami-
- co dell’adolescenza che ispird a Fellini la
. figura di Titta. Morti Nino Rota, autore

- delle musiche, e il costumista Danilo

~ Donati, entrambi premiati con I'Oscar.
Sono morti tutti».

Lungo i sentieri che dall’Alpe Soi

- conducono al Passo Baranca, il protago-
* nista di Amarcord conserva intatto il sor-
- riso largo del Titta: «Speriamo che qui,
'~ nascosto tra le montagne, la signora in
- nero si dimentichi di me. Ci ha provato
- gia varie volte, ma sono un 0sso duro».

Cresciuto con sette fratelli in una

- povera famiglia contadina della campa-
- gna veneta vicino al Brenta, dopo aver

- cambiato mestieri, case, citta e girato

- il mondo, ha trovato il suo centro di

- gravita permanente in una baita ai piedi
- del monte Rosa, dove sono venuto a
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cercarlo. Ha due figli, gia adulti, e un’ex
moglie. «Abitano tutt’e tre in Francia.
Lei era una fotografa. Si presento per un
servizio al Théatre de la Ville di Parigi,
mentre recitavo. Matrimonio nel 1978,
separazione dopo otto anni. Oggi vivo
da solo».

Perché Fellini scelse proprio lei

per Amarcord?

Per una serie di fatalita. Pare che di
ragazzi per fare Titta ne avesse selezio-
nati gia due, ma non lo convincevano.
Siccome credeva ai maghi, a pochi giorni
dall’inizio delle riprese si rivolse
disperato al suo amico Gustavo Adolfo
Rol, il sensitivo torinese. Il quale gli
disse: «Smetti di cercare. Ti trovera lui».
E cosi avvenne.

Crede alle premonizioni?

i Alle coincidenze. E agli incontri prede-

stinati, si.

In che modo lei trovo Fellini? E perché
lui decise di scritturarla?

Da tempo fuori casa, gia ospite di varie
carceri minorili, dopo un periodo

- balordo passato a Roma a correre la

cavallina mi ero trasferito sull’isola di
Lipari per salvarmi da una sorta di maga
Circe conosciuta durante una seduta
spiritica, che mi aveva reso la vita un
inferno. Avevo 21 anni. Vendevo

~ braccialetti, collanine e orecchini

realizzati da me. Mi capito di fare un

- prestito a una romana priva dei soldi
! per tornare a casa con la famiglia. Mesi

dopo, uno dei suoi figli mi porto

al casting per un film western a Cinecit-
ta. Al Teatro 5 notai una trentina di
ragazzetti in fila. Attendevano un

- provino per Amarcord. Lassistente

Maurizio Mein chiamo piu volte un
nome, lo ricordero sempre: Tiberi

Bruno Zanin con Federico Fellini durante le riprese
di Amarcord, nel 1973: per la prima volta attore,
il giovane aveva 21 anni. Il film, restaurato, viene
ripresentato in prima mondiale sabato 5 settembre
a Venezia in occasione della Mostra del cinema.
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WFELLINI EBBE UNA REAZIONE DA

Daniele. Nessuno si fece avanti. Mi

- presentai al suo posto e mi ritrovai con
altri sei in una stanza. Stavo arretrato

- per non farmi scoprire. Fellini discuteva
- avoce alta con un tizio strambo, la

- barba da frate: era il gesuita svizzero

Gérald Morin, suo segretario privato. Il

! Maestro era nero come un temporale, ce
i T’aveva con il costumista Donati. Finché
i non gli cadde I’occhio su di me: «E

quello 1a chi €2 Perché non viene

~ avanti?» grido. Stavo per scappare, ma
fui trattenuto dalla sua voce, divenuta
all’improvviso dolcissima: «Tu, capello-
ne, avvicinati, ti voglio vedere meglio».

Comincio a farmi delle domande strane,
come se gia mi conoscesse, mi chiese

i persino di che segno fossi. Quando senti

che arrivavo dalle Isole Eolie, che ero
dell’Ariete e che non mi avevano
convocato, bensi mi ero intrufolato per

- la curiosita di conoscerlo, ebbe una

~ reazione da matto: «E lui, & lui, &

~ arrivato! Gérald, chiamami subito Rol

- al telefono!». Una settimana dopo, tolto
- T’orecchino, tagliati i capelli e vestito da
 Titta, cominciammo le riprese. Era il 23
gennaio 1973.

* Le Eolie e I’Ariete che ¢’entravano?
 Melo spiego anni dopo Tullio Kezich,
biografo del regista. Fellini fu invitato

con Giulietta Masina a Lipari da Roberto

- Rossellini e Ingrid Bergman, che
i avevano appena finito di girare Strombo-

li. E1i, mentre alloggiava proprio

nell’albergo in cui ero stato ospite prima

di trovarmi una casa, Fellini fece un
sogno premonitore che gli cambio la

i vita. Lui credeva alle visioni oniriche,
i lo guidavano nelle scelte artistiche.

Nel Libro dei sogni, pubblicato postumo
contro la sua volonta, ce n’e uno in cui
sono presente anch’io, legato a un
episodio imbarazzante.

Quale episodio?

Non posso dirlo, vada a vederselo
da solo. (Sono andato a vedermelo:
riguarda un problema intestinale

- del regista, in effetti irriferibile).
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Quanto durarono le riprese?

Fino al 29 luglio. Dieci persone a
occuparsi di me: il parrucchiere che mi
decolorava i capelli per farmi biondo,

il sarto, I’autista personale.

i Lei resta nell’immaginario collettivo

- per la mano infilata sotto la gonna

- bianca della Gradisca nel buio di un

- cinema.

Magali Noél era amabile. A volte si
portava appresso sul set il secondo
marito e i figlioletti adottivi di origine
vietnamita.

E anche per il sollevamento da terra
della tabaccaia pettoruta.

Inchiodato per sempre a quella scena,

lo so. Maria Antonietta Beluzzi era un
talento naturale. Lhanno usata malissi-
mo tutti, anche Adriano Celentano, che la
sfruttd in Di che segno sei? per le sue
forme giunoniche. Era un’umile camicia-
ia di Bologna che adorava Fellini. Lui, con
la scusa di mostrarmi come andava girata
I’azione, tuffava la faccia in mezzo alle
sue tettone e a me lasciava il compito di
caricarmela sulle spalle anche dieci volte.
Ha guadagnato molto con Amarcord?
Ebbi un contratto da attore esordiente,
160 mila lire per 5 giorni a settimana.
Con la rivalutazione Istat, ’equivalen-
. te di 250 euro al giorno. Moltiplicati

- per i sette mesi scarsi di lavorazione,

- fanno meno di 34 mila euro lordi. Una
miseria.

Una miseria non direi, se consideriamo
che fino a pochi giorni prima vendevo
collanine sulla spiaggia. Quando i
giornali scrissero che ero il protagonista,
e non un semplice ragazzo della scolare-
sca di Amarcord, protestai, minacciai di
lasciare il set. Ma non avevo nessuno alle
spalle, neppure un agente: solo una
diffida del questore a risiedere in Roma.
Infatti mi alloggiarono in una villa di
Frascati per evitare che venissi arrestato,
finché il prefetto non revoco I’ordinanza,
per ragioni artistiche. Il produttore
Franco Cristaldi mi promise un premio
alla fine delle riprese. Mai visto.

E dopo Amarcord?

Ogni tanto, quando Fellini girava un
nuovo film, mi convocava a pranzo al
Teatro 5: «<Ho saputo, patacca, che hai
lavorato con Luca Ronconi e con Giorgio
Strehler. Bravo, te I'avevo detto che sei
nato attore. Pero ti trovo dimagrito. Hai
soldi, caro, hai una casa?». Quasi sempre
ero senza una lira e in arretrato con
Iaffitto. Lui diventava serio e chiamava la
produzione: «C’eé Zanin che deve recitare
una parte, preparategli il contratto, mi
serve per sette pose, € un ruolo che non
compare nella sceneggiatura». Poi mi
dava un pizzicotto sul braccio, come un
monello complice: «Ma che muscoli che
hai, disgraziato, continui sempre a farti
seghe? Ora ho da lavorare, sparisci, fila in
sartoria per le misure». Fu cosi che mi

ritrovai secondo cameriere, che mai entra
in campo, nello spot pubblicitario dei
rigatoni Barilla, e paziente completamen-
te bendato del mago brasiliano di
chirurgia plastica in Ginger e Fred, e
gentiluomo veneziano mascherato in una
scena di massa del Casanova. Era il suo
modo per aiutarmi a spese della produ-
zione e magari sentirsi meno in colpa per
avermi scaraventato in quel bell’ambien-
tino. Quando chiedevo a Federico perché
non mi affidasse un ruolo vero, sospirava:
«Caro Brunin, non posso darti una parte
importante, tutti ti ricordano come il
Titta. E poi, cosa ti faccio fare? Dimmelo
tu, tesoro». E sorrideva sornione e
bugiardo.

Era bugiardo?

Mentiva su tutto con puerile sfacciatag-

Ancora Zanin sul set

di Amarcord con Maria
Antonietta Beluzzi,

la giunonica tabaccaia:

i protagonisti del film
sono tutti morti, tranne lui.
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gine. Diceva che era stato come me in
collegio dai salesiani, ma non era vero:
fu il fratello Riccardo a studiare dai preti.
Sosteneva d’aver provato I'Lsd. Quanto
al transatlantico Rex, non solco mai

il mare di Rimini. Il regista nel 1977 si
trovava a Parigi e promise di venirmi

a vedere a teatro con la moglie Giulietta
Masina. Recitavo in francese Jacques
ovvero la sottomissione di Eugene
Ionesco. Gli feci tenere due posti in
prima fila. Figurarsi I’eccitazione dei
colleghi. La direzione convoco stampa

e tv. Ma lui non si presento. Il giorno
seguente trovai in camerino un biglietto
in culi si scusava tantissimo: si era
scordato di un invito a cena con Giulietta
dall’ambasciatore italiano. Peccato che
il diplomatico la sera prima fosse

Zanin con Armando Brancia,
che in Amarcord ha la parte

di suo padre, e con Giuseppe
lanigro (con il cappello nero),
che nel film & il nonno di Titta.
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anch’egli con la consorte al Théatre de

- la Ville proprio per incontrarvi Fellini.

- Daridere. Piti bugiardo di lui,

- se escludiamo il sottoscritto,

non ho conosciuto mai nessuno.

- Piccinerie dei grandi.

- Lo stesso bidone me lo tird a Roma anni
- dopo, mancando all’appuntamento che
- mi aveva dato in un lussuoso ristorante

- di via Cavour. Solo che qui ad attenderlo
. C’era anche uno dei miei figli, tredicen-

| ne, armato di Kodak per immortalare

i I'evento. Da allora smisi di telefonargli

. edivolergli bene.

| Ha mai avuto la sensazione che Fellini
. fosse omosessuale, come si vocifera?

. Lo apprendo da lei.

. Ilsito The Celebry Post ha persino

| svolto un sondaggio sull’argomento.

! Che cosa vuole che m’importasse di quel
che faceva il genio Fellini con il suo

- pisello? Io a quel tempo avevo gia un bel
- daffare con il mio, che mi dava pure

qualche pensiero. Che tristezza pero

- scoprire che nel 2015 ¢’e gente ancora

- interessata a quello che fa il prossimo

- della propria sessualita. Non sarebbe

- piu interessante sapere che cosa ha

- nel cuore e nel cervello, anziché nelle

- mutande?

- Perché, dopo una ventina di film,

- ilteatro e I'interpretazione di Giulio

- nel Marco Polo televisivo di Giuliano

- Montaldo, ha abbandonato la carriera

i di attore?

" Ho sperimentato la refrattarieta a vivere

~ con gli altri colleghi, I'insufficienza della
'~ mia cultura, il senso d’inadeguatezza,

la mancanza di una vera vocazione. Tutti
~ limiti con i quali ho dovuto fare i conti ‘
quando mi sono accorto che venivo
doppiato persino nei film in italiano.

E allora, come dice Voltaire nel Candido,
meglio avere una casetta e coltivare

il proprio orticello. E quello che ho fatto

~ dopo aver vissuto I'orrore della guerra
in Bosnia.

- Sicuro che questa scelta sia definitiva?
~ Si, non ce la facevo pill a stare sul set
con 70 persone quasi tutte bisognose

- dello psichiatra. Ero stanco di assorbire

- leloro nevrosi. Lattore non ha il senso

- né della realta né di niente. Ti sbronzi,

~ fumi le canne, tiri cocaina, fai sempre le

- ore piccole senza regola, rischi d’impaz-
zire. Io sono nato contadino, mi sentivo
un impostore nell’esercitare un mestiere
- che non mi apparteneva. La vigilia di

~ Natale del 1989 recitavo Il ventaglio di

- Carlo Goldoni al teatro Alfieri di Torino,

- sotto la direzione di un argentino che del
- commediografo veneziano non conosce-
~ vaun tubo. Non sapevo dove passare il

~ Natale, non avevo programmato nulla.

~ Mi ero dimenticato dei regali per i figli,

- di scrivere due righe di auguri agli amici,
~ la stessa cosa con mia madre. Andai al

~ bar a bere una birra, stavo per pagare:

* mi accorsi d’aver scordato nel camerino
- il borsello con soldi, documenti, chiavi

~ di casa. Tornai indietro: teatro chiuso,

| custode partito per le feste. Passai la

«lﬂ"ﬂﬂ[ NON HA IL SENSD DELLA REALTA. T1 SBRONZI



~ notte di Natale in camper, al gelo, in un
parcheggio di periferia. Lindomani
mangiai alla mensa della Caritas. Ma che
- razza di vita stavo facendo? Decisi di

- smettere.

- Di che cosa vive adesso?

- Per vedere come campa una persona,

- basta aprire il suo frigorifero. Il mio &

! vuoto, perché consumo quotidianamente |

cio che coltivo nell’orto. Ma poi mai

i chiedere a un artista ritiratosi a vita
privata dove trova i soldi per tirare la
 carretta. Ognuno ha il proprio trucco.

~ Si pud sapere qual ¢ il suo?

~ Riesco a sopravvivere vendendo un mio
~ libro conil passaparola. Uso la formula

- o paghi cid che vuoi e solo se t’e

.~ piaciuto». E un romanzo autobiografico,
in cui racconto la mia infanzia non
: splendida, non invidiabile, non

| esemplare. E stato I’amico

'~ Raffaele La Capria a suggerirmi

la scrittura come terapia contro

- ladepressione, la brutta bestia

- che ti spegne la luce, i toglie la
voglia di vivere, ti lascia nel

- mondo senza fartici stare. Ho

© poi un piccolo monolocale a Tivoli che

- doin affitto. Faccio lavori di manutenzio-
* ne nelle ville di alcuni amici. Diciamo

- che vivo una dignitosa poverta, condizio-
~ ne che mi offre cid che non avevo prima,

- quando facevo I'attore e guadagnavo in
un giorno cio che ora racimolo a malape-
© nain tre mesi, ossia un’assoluta liberta.

© Sono padrone del mio tempo, un
privilegio che a pochi e concesso.

. Come s’intitola il libro?

- Nessuno dovra saperlo. E rivolto a tutti

- coloro che hanno subito violenze e abusi
i sessuali da bambini, com’e accaduto a
 mein collegio a opera di un prete,

- quando avevo 13 anni. Lho dedicato

. anche a Papa Francesco, che ha impu-
gnato il bastone per sanare questa piaga

- schifosa all’interno della Chiesa. La

. Grafica Veneta di Fabio Franceschi me

- lo ha appena ristampato come regalo

| per il mio 64° compleanno, in edizione

BRUNO ZANIN & nato a Vigo-
novo (Venezia) il 9 aprile 1951,
da contadini poveri e analfabe-
ti. Grazie a un tema In classe,
all’eta di 9 anni viene recluta-
to dai salesiani e finisce in un
collegio piemontese. Durante
una gita in montagna, un prete
abusa di lui. Da quel momen-
to la sua esistenza & segnata.
Raccolto per strada da Edward
Melcarth, il pittore e scultore
prediletto dal magnate Malcom
Forbes, posa per lui come mo-
dello. Reclutato per caso da
Federico Fellini a Cinecitta, nel
1973 diventa il protagonista di
Amarcord. Ha girato una ven-
tina di film, fra cui L’Agnese va
a morire e Il caso Moro; ha re-
citato a teatro e In televisione.
E stato impegnato in missioni
umanitarie durante la guerra
in Bosnia. Oggi fa lo scrittore.
Vive a Vanzone (Verbano Cusio
Ossola), in Valle Anzasca.

FUMI LE GANNE, TIRI GOGAINA... RISGHI D'IMPAZZIREN

speciale numerata.
Ha scritto solo quello?
Per una casa editrice di Bergamo sto per

. pubblicare Puttana guerra!, un roman-

zo-verita sull’esperienza che ho vissuto
dal 1992 al 1995 in Bosnia.
A distanza di mezzo secolo, ’labuso
subito in collegio la fa ancora soffrire?
Quell’esperienza ha avvelenato la mia
esistenza, provocando una ferita che
ancora sanguina. Ma continuare a
portare rancore a un individuo diventato
ormai uno scheletro significherebbe
tenerlo sempre vivo nella testa e la storia
non finirebbe mai. E difficile perdonare,
ma e ancora piu difficile perdonare sé
stessi. Per colpa di quel trauma mi sono
sempre sentito sbagliato, ho compiuto
una montagna di errori, ho fatto soffrire
molte persone. E successo, non posso
rimediare ormai. I miei figli mi hanno
dato un consiglio: «Papa, mettici una
pietra sopra, non pensarci pil, noi ti
amiamo cosi come sei. Fai pace con te
stesso. E cid che mi disse anche fratel
Carlo Carretto, reduce dal deserto del
Sahara, quando andai a trovarlo con un
pellegrinaggio a piedi da Rimini all’ere-
mo di Spello: «Sei destinato a portare
questa croce, rasségnati Bruno! Sii
quello che sei. Che il tuo peccato non
diventi pit grande dell’amore che provi
nel cuore per le creature verso le quali
ti senti attratto. Dio ti ha voluto cosi per
qualche suo disegno misterioso. Lui ti
ama per come sei. Perdona quel sacerdo-
te. Se ancora vive, € sicuramente infelice
molto piu di te». Io piangevo.
Lo ha perdonato?
Alla mia eta, visto che sono rimasto
I’'unico interprete vivente di Amarcord,
devo stare all’erta e prepararmi agli addii
con dignita, perdonando e chiedendo
perdono, altrimenti moriro rabbioso e
avro sprecato la vita. Ora la saluto, devo
andare ad abbeverare I’orto. Con questo
caldo i fagioli hanno bisogno di acqua.
(stefano.lorenzetto@mondadori.it) n
© RIPRODUZIONE RISERVATA

9 settembre 2015 | Panorama 77

Credit: Stefano Lorenzetto (2), Mondadori portpholio (2)



