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Lanutile strage» durata
dal 1914 al 1918 provoco
600mila vittime per fame

solo in Germania. I gas
JSeceroilresto nelle trincee

di Stefano Lorenzetto

ipuoviverein-
seguiti da 81
milionidimor-
ti (stima per di-
fetto), tanti ne pro-
vocaronoiduecon-
flitti mondiali del
Novecento? Anzi,
da455milioni, tan-
tinehaconteggiatilo studioso america-
no Matthew White esaminando le 100
peggiori atrocita della storia? Questo fa
ognigiorno Camillo Zadra, provvedito-
re del Museo storico italiano della guer-
raospitato nel Castello di Rovereto. «Mi
earrivataoggidaJeannie CannistraBat-
tin, abitante a Franklin, nel Tennessee»,
apre un plico. «Sono 14 missive che suo
padre, Giuseppe Cannistra, originario
di Lipari, fatto prigioniero dai tedeschi
dopol'8settembre 1943, spedi ai familia-
ri: “Nonsstate con pensiero senonriceve-
te miei notizii..."». Provengono dallo
Stammlager 17° A, gemello del 17° B,
«'inferno dei vivi», che ispiro al regista
BillyWilderilfilm Stalag17. «Scrivelasi-
gnora: “E molto difficile separarmi da
queste lettere”. La capisco. Ha voluto
che fossero custodite qui per sempre».
11 museo, unico al mondo, esiste dal
1921.Avrebbe dovuto occuparsisoltan-
to della Grande guerra da poco conclu-
sasi. Invece dal 1924, per statuto, ha co-
minciato a raccogliere tutto cio che ri-
guarda la pili insensata delle attivita
umane:strumenticontundentidel Neo-
liticoe dell’Etadel bronzo; un pilo, lalan-
ciadellafanteriaromana, datatofrail ITT
secoloa.C.eil1d.C., dunque uguale a
quellocon cuiil centurione Longinotra-
fisseil costato di Gesticrocifisso; unmor-
taioda30,5centimetri, vantodell'eserci-
toaustroungarico, ealtri 37 pezzi d'arti-
glieria; 10.000 fra armibianche e da fuo-
coditutteleepoche, fracuidecinedifuci-
lie mitragliatrici; 160 divise degli eserci-
ti d’ogni nazione, compresa quella del
generale Luigi Cadorna, e una camicia
rossa garibaldina che sembra appena
uscita dalla sartoria; 12 veicoli militari;
due aerei, un Fairchild e un Nieuport
10, conleresistenzeelettrichecheriscal-
davano le orecchie e i piedi del pilota;
un carrarmato M43; un’autoblindo ca-
nadese; persino un’intera sala di cera-
miche che narrano le vicende belliche
delRisorgimento, celebrandoneiprota-
gonisti (Napoleone 1II,
FrancescoGiuseppel, Vit-
torio Emanuele 1II, Ca-
vour, Garibaldi, Mazzi-
ni), eunrifugio antiaereo.
E oltre 70.000 immagini
catalogate («quella del
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SOLDATO A 17 ANNI

CAMPANA Camillo Zadra nel Museo della guerra di Rovereto: per 35 anni ha ospitato la Maria Dolens che suona ogni sera [Maurizio Don]
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Il custode di tutti i conflitti
veglia 455 milioni di morti
Unmuseo unico almondo: dal pilo del centurione che trafisse il costato a Gesil
alla divisa del generale Cadorna. «Cos e la guerra? Una tentazione coniiniia

Un po’ & dispiaciuto, il provveditore
del museo, d’aver dovuto abbandona-
re 'insegnamento. Con spirito da civil
servant, I'ha presa come una missione:
«I'soci sono 300, ognuno paga 40 euro
di quota annua, presidente e consiglie-
ri non percepiscono né emolumenti
né rimborsi». Quando nel 1996 il Co-
mune di Rovereto gli consegno le chia-
vi del castello, dove lo sguardo spazia
dal monte Baldo al gruppo del Bondo-
ne, non pensava di arrivare a celebra-
re il centenario della Grande guerra.
«Fra il 1914 e il 1918 si consuma un ri-
volgimento sociale senza precedenti
nella storia dell'umanita. Nelle fabbri-
che le donne prendono il posto degli
uomini mandati al fronte. I giovani adi-
biti ai lavori militari sono pagati in mo-
neta sonante e per la prima volta non
devono piut dipendere
dai padri. Si spezzano le
relazioni familiari. Attec-
chiscono costumi sessua-
li impensabili per quel-
I'epoca. Nasce l'inflazio-
ne come fenomeno per-

’15-'18 fu la prima guer-
ra fotografata in ogni suo
aspetto»), manifesti di
propaganda, avvisi d’or-
dine (gli odiosi Befehl
asburgici e nazisti), gior-
nali, epistolari, oggetti

Mi commuove l'album
del caduto sul Grappa
che il padre fotografo
dalla culla alla tomba

manente: in Francia,
Gran Bretagna e Russia i
prezzi raddoppiarono, in
Austria, Germania e Un-
gheria quintuplicarono».

1l ricordo dell’«inutile
strage», come ebbe a defi-

d'uso quotidiano. Un
campionario che abbraccia, conle due
guerre mondiali, anche le tre guerre
d'indipendenza, la guerra italo-turca,
le campagne per la conquista della Li-
bia, la guerra d’Etiopia, la guerra civile
spagnola,lacampagnadell’Africaorien-
tale italiana, arrivando a coprire la crisi
diSuez, laguerradi Corea, la guerra del
Vietnam, i conflitti nel Corno d’Africa.
«Questo & il luogo dove cittadini e
collezionisti sentono di poter deposita-
re le loro memorie private perché di-
ventino parte di una memoria pubbli-
ca», dice Zadra, 64 anni, gia docente di
lettere nella scuola media. «Senza que-
ste testimonianze, che rendono conto
di una storia piit grande, non potrem-
mo mai capire che cos'¢ accaduto».

nirla Benedetto XV nel
1917, étuttoravivofralegentidel Trenti-
no,senonaltroperchédaquestocastel-
lo per35anni, fino al 1960, ogni sera alle
20.30 si sono sparsi per la Vallagarina i
100 rintocchi della Maria Dolens, fusa
nel1924 conilbronzodeicannonioffer-
ti dalle nazioni coinvolte nel bagno di
sangue. Oggi la campana dei caduti fa
ancora udire la propria voce dal colle
dietro il maniero, vicino all’Ossario di
Castel Dante, dove con le spoglie degli
irredentisti Fabio Filzi e Damiano Chie-
sa, fattiimpiccare da Cecco Beppe, ripo-
sanoiresti di 11.500 soldati italiani e di
altri 8.500 delle pil diverse nazionalita:
austriaci, ungheresi, serbi, cechi.
Che cosa guida la gente al Museo
storico della guerra?

«Uno sguardo compassionevole, il de-
siderio di toccare con mano quanto pa-
tirono i soldati nelle trincee. Cio vale
soprattutto per quelli caduti dal 1914
al 1918, ben 650.000 di nazionalita ita-
liana, di cui 400.000 in combattimen-
to, 100.000 in prigionia, i rimanenti
per malattie e denutrizione. Il visitato-
re cerca risposta a una domanda: co-
me fu possibile che 10 milioni d'indivi-
dui si siano massacrati fra di loro?».

PerchéfudefinitalaGrandeguerra?
«Per le dimensioni planetarie: 28 nazio-
nicoinvolte e 67 milioni dimilitari mobi-
litati. Per 'ampiezza dei fronti di batta-
glia. Perlesofferenzearrecateallapopo-
lazione civile. Lei pensi che la sola Ger-
mania ebbe 600.000 morti per fame».

A Valdobbiadene, nel Trevigi

una lapide riporta questa contabili-

ta: «Cittadini uccisi dai proiettili n.

51. Cittadini morti per fame n. 484».
«Mia madre, suddita austroungarica,
era nata nel 1904, viveva a San Michele
all’Adige, emiraccontavadicomepersi-
noi contadini, espropriati di tutto dalle
truppe in marcia verso il fronte, fossero
ridotti all'inedia. Alla fine del conflitto,
unsoldato austriaco pesavamediamen-
te 10 chiliin meno di quelloitaliano».

L’esercito di Vienna era considera-

to il piu efficiente al mondo. Com’e

che perse la guerra?

«Perché fu la prima di tipo industriale.
Poteva vincerla solo chi fabbricava pitt
armi e coltivava piti frumento. La guer-
rahaquestodiparadossale:immobiliz-
za milioni di uomini, i quali, anziché
produrre, dissipano e distruggono, ep-
perd hanno bisogno di mangiare di pitt
e meglio. L'intervento degli Stati Uniti
feceladifferenza. Il primo anno fumici-
diale per gli Imperi centrali isolati dal
blocco commerciale, che si trovarono a
doversimisurare sutrefronti: russo, ser-
boeitaliano. Solo fra agosto e dicembre
del 1914 persero, framorti, prigionierie
feriti, 1 milione di uomini».

Vi furono lutti nella sua famiglia?
«Non esiste famiglia che non sia stata
toccata dalla catastrofe. Un mio zio fu
ucciso in Galizia: & sepolto in Polonia.
Un altro sul Col di Lana. Vennero ar-

ruolati con la divisa austriaca fra i
55.000 e i 60.000 trentini. Il 20 per cen-
to di essi non torno a casar.

La mitragliatrice fece la differenza.
«L'Italiaentroinguerranel 1915 conpo-
che centinaia di mitragliatrici Perino,
che per funzionare avevano bisogno di
treuomini: unoportaval'arma, unol’af-
fustoeinastriconiproiettili, unoilbido-
ne d’acqua per raffreddare la canna. E
ne usci con la pistola mitragliatrice Vil-
lar Perosa, arma automatica leggera in-
dividuale, raffreddata ad aria. Nella
guerra di trincea, la mitragliatrice fu la
regina della terra di nessuno. Sparava
400 colpi al minuto contro reparti che
andavano all'assalto con la baionetta.

E poi furono impiegati i gas letali.
«Dall'iprite al fosgene».

Sull'Tsonzo gli austroungarici usaro-

le che si fermasse un contadino. Fino a
chenon comparve il lanciafiamme».
Peggio dei gas.
«Lousaronotuttinelle trincee. Perripu-
lirle, lomettafravirgolette. Ful'armain-
discriminata piti detestata dai soldati».
Nonvedo differenza dall'individua-
reinemicianche dinotte con droni
telecomandati e raggi infrarossi,
per poi annientarli mediante i pun-
tatorilaser, manovratidasoldatico-
d seduti d i a una

1ods Ti o di ohil

tri. Se vuole, le mando un filmato.
«Vivotuttiigiornidentrounaguerrarap-
presentata, ma non riesco a vedere
un'uccisioneneppurenellefiction. Defi-
nire guerra un simile genere di attacchi
rivela tutta la fragilita della parola. An-
chel'artiglieriasparavada 10 chilometri
di distanza, colpiva senza vedere. Pero
quellaeraancoraunaguerracombattu-
ta fra eserciti. Oggi non esistono piti le
uniformi. Cisonosoloformazionimilita-
risuperarmatenonidentificabili. Espes-
soun civile € anche un combattente».
Europei arruolati nell’Isis, guerri-
glia negli stadi, accoltellamenti fuo-
ri dalle discoteche. La sparo grossa:
forse ai giovani manca I'esperienza
della guerra che segno tutte le gene-
razioni precedenti alla loro?
«Chi ha una famiglia, una casa e un la-
voro non ¢ affascinato dalla guerra».
§’¢ mai commosso davanti a que-
ste vetrine?
«Ahime si. L'ultima volta m'é capitato
sfogliando il memoriale che ricorda
Ugo Marcangeli, originario di Priverno,
provinciadiLatina, arruolatoa 17 annie
caduto quattro mesi dopo essere arriva-
toa Col dei Grassi, sul monte Grappa. Il
padre, un professionista appassionato
di fotografia, incolld tutte le immagini
delfiglio, dallacullafinoall'uccisione. E
un album enorme, alto 20 centimetri,
che si chiude con la foto della mamma
accasciata sopralatomba. Straziante».
Che senso haavuto far scorrere tan-
tosangue perla difesa di confini che
iltrattato di Schengen ha abolito?
«Mettiamolaal contrario: forse & statala
Grandeguerraafarciarrivareagliaccor-
didiSchengen. Esistono ancora confini
linguistici, religiosi, persino alimentari.
In Trentino lei non vede tutti i crocifissi
conisimboli della Passione che trova a
ognicroceviain Alto Adige, eppurelafe-
decattolicadellagente eidentica. ARo-
veretosifail pane conlafarinadifrumen-
to, a Bolzano con la segale. E I'ideologia
costruita attorno a questi confini, il na-
zionalismo, ad aver provocato milioni
di morti. Un atteggiamento infantile, la
rappresentazionenarcisisticadisestes-
sicomesuperioriatutti.Invecedovrem-
moimparareanonsorprenderciche gli
altrisianodiversidanoi, diventarecurio-
si del loro modo di vivere. Studiare le
guerre serve a questo: a capire cio che

no le mazze chiodate nonvogliamo essere».
perfinireisoldatiitalia- Perché da 70 anni in
ni tramortiti, sfondan- Europa non si combat-
dogli il cranio. I nostri te pilt una guerra?
ricambiarono  nella «Michiedapiuttosto: per-
battaglia della Bainsiz- ché dopo la primaci fula
za, utilizzandoigasal- |, seconda? Elasecondaad
T'alba, per cogliere nel L'ULTIMO LASCITO aver replicato all'ennesi-
sonnoinemicisprovvi- ; ictry  mapotenzaglieffetti della
stidi maschere. Jeannie Cannistra prima, 50 milioni di morti,

«Le mazze che ha visto
nelle teche del museo
erano uno strumento di
morte terribile, ma assai

ha mandato dagli Usa
le lettere che il papa
spedi dallo Stalag 17

eafarcapire, con!'utilizzo
dellabomba atomica, co-
mesarebbestatalaterza».

Ma lei teme che possa

poco maneggevole. Ave-
vano pill una funzione intimidatoria,
venivano fornite alla truppa per raffor-
zarne lo spirito aggressivo».
Ma esiste un’etica della guerra che
mettaal bandoigas ele mazze chio-
date? O non & piuttosto la guerra
una sospensione di qualsiasi etica?
«Bunadomanda cheintimorisce. Quan-
do un soldato piomba nella trincea ne-
mica con un carico di adrenalina spro-
positato,dopoaver corsofinoallospasi-
mo sotto il tiro delle mitragliatrici, per-
dendo un litro d’acqua in sudore e
stress, gli sipuo chiedereil controllo dei
nervi, il sangue freddo, I'etica? Gliarditi
nonfacevano prigionieri, liaddestrava-
no per quello. Davanti alnemico che al-
zavale maniinsegno diresa erapiufaci-

scoppiare la terza?
«Sl. Perché la guerra in Irak e in Siria, o
quella fra Russia e Ucraina, non riguar-
dano I'Trak, la Siria, la Russia e I'Ucrai-
na, bensi il mondo».
«La guerra ¢ una follia, il suo piano
di sviluppo ¢ la distruzione», ha det-
to Papa Francesco al sacrario di Re-
dipuglia.
«Leguerrele proclamanoigoverni, non
isoldati.Noipassiamolavitaacontrolla-
reinostri istinti peggiori. Le istituzioni,
anche le pittimperfette, sono il prodot-
to di questo massimo sforzo collettivo».
Allora che cos’é la guerra?
«Una tentazione continua.
(741. Continua)
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