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Carabiniere in congedo decide
di non dipendere dagli sceicchi

e 8l aftrezza con una stufa. Poi
ci prende gusto: la carta igienica
Uha comprata lullimavolia

20 anni fa... Unico lusso: salvare
una persona dagli strozzini

di Stefano Lorenzetto

ianfran-

co Vitoli-

ni ha tro-

vato una

soluzio-
neradicalealproble-
ma della rata del ri-
scaldamento, quella
che tutti gli anni, ai
primi freddi, tanto
angosciavaEnzoBia-
giinsieme conl’acquistodeilibriscolasticie
i cappotti dei figli diventati troppo corti: ha
eliminato il riscaldamento. Via la caldaia,
viailboiler.Iradiatorino, «misarebbe costa-
totroppo toglierli», eluinon e certoil tipo da
spese superflue. Oddio, un po’ di metano
per casa gli gira ancora, stando alle bollette
di Eon energia: dal 3 marzo al 3 luglio, 44
metri cubi, pari a43 euro. Del resto non puo
pretendere che la moglie Luigia faccia bolli-
rel’acquaperlapastasullastufadighisaan-
che a Ferragosto. Pero1’anno scorso, in pie-
noinverno, pertremesidigashaspesoappe-
na 35 euro.

Mai comprato legna, il Vitolini, per riscal-
darsi: «Cesserebbe lo scopo». Tra cantina,
garageecortile, hascorte periprossimiquat-
tro anni: bancali («<non mi scriva pallet, sia-
mo in Italial»), cassette della frutta, rama-
glie. «<Ho dovuto supplicare i vicini di non
portarmi pill le potature: non saprei dove
metterle». Tutta roba tagliata rigorosamen-
te amano, ogni mattina: «Le pare che uso la
sega elettrica per poi pagare la bolletta al-
I’Enel? Non capisco i miei coetanei che per
mantenersiinformavannoinpalestraafare
il pilates a pagamento».

Mi guarda: «Gliel'ha mai detto nessuno
chelei ha del Colaninno?». Lui invece mi ri-
corda Luigi Gelmini, un netturbino padre di
sei figli maschi. Ne raccontai la storia una
trentinad’anni fa su Bolero: staccandoipun-
tidallescatoledei prodotti trovati ogni matti-
nanell’'immondizia, erariuscito a costruirsi
una villetta. Lampo d’invidia negli occhi di
Vitolini: «Figa!lonon avreimai potuto egua-
gliarlo: ho sempre comprato all'ingrosso».
La carta igienica, per dire, € ancora quella
«con su il dinosauro, insomma di marca
ignota», che acquisto nel 1980 al Carrefour
di Paderno Dugnano, alle porte di Milano,
dove abita: «C’eraunabella offerta “Compri
3 paghi 2”. Ne presi una vagonata.

Traunsacrificio el’altro, e con unapensio-
ne di 1.200 euro mensili, non puo certo dire
di passarsela peggio dello spazzino: due dei
quattro appartamenti del piccolo condomi-
nio sono suoi e a Fila, frazione di Trivero,
nell’Alto Biellese, € pure
riuscito asistemarsiuna ca-
setta di vacanza («e& li che
tengolescorte di cartaigie-
nica»). Non basta: stama-
ne halitigato con 'agenzia
diIntesa Sanpaolo per!'of-
ferta pubblica di azioni
Enel Green Power. «Ne ho
prenotate 54.000. Troppe.
Di solito in questo genere
di ordini si eccede. Chi an-
davaaimmaginare che me
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SPRECO Gianfranco Vitolini alimenta la sua parigina. In Italia ogni anno si gettan

ella spazzatura cibo per 37 miliardi di euro, il 3% del Pil [Maurizio Don]

GIANFRANCO VITOLINI

«Ho tolto 1l riscaldamento
pero gioco in Borsa»
Vita del signor Risparmio

In pieno inverno spende solo 35 euro di gas. «Ho da parte legna per quaitro anni
Me la regalano, la taglio a mano: con la sega elettrica salirebbe la bolletia Enel»

aDallas, in Texas, dove hasposatoun funzio-
nario del Dipartimento di Stato americano,
Vitolini e senza alcun dubbio la persona pitt
adatta per affrontare I’argomento del gior-
no:lospreco. Acominciaredaquelloalimen-
tare, il pitt scandaloso, che dal 1974 a oggi e
aumentatodel 50%. Ogniannonelnostro Pa-
ese finiscono nella spazzatura 20 milioni di
tonnellatedialimenti, perunvalore di37mi-
liardi di euro (12 in piti dell'ultima manovra
finanziaria), parial 3% del Pil, con una perdi-
tadi 550 euro per famiglia. E una quantita di
cibo che consentirebbe di mettere a tavola
tre volte al giorno 44.472.914 persone, cioe i
tre quarti della popolazione italiana. «E lo
viene a dire ame, che al supermercato com-
pro4baguettein offertaal europernondar-
gli la soddisfazione di pagare 56 centesimi
per una sola?».

Vede molto spreco in gi-

ro?
«Guardi, non ¢ che la gente
abbiaridottoiconsumiper
via della crisi economica,
sa? Semplicemente cerca
disprecareunpochinome-
no.lerihonotato,enonela
primavolta, chel’illumina-
zione pubblica era accesa
inpienogiorno. Devoanda-
re a protestare dal sindaco.

E in banca? Mi sembra di

leavrebbero assegnate tut-
te? Adesso mi trovo un po’
scoperto. Poco male: ven-

anno 150 chili di chiodi.

Ho inventato una miscela

tornare in caserma, quan-
do identificavo i criminali.

do le Italcementi che sono
al3%. Per cuiho chiesto al-

di tappi in sughero e fondi

Perentrare devo appoggia-
re I'indice e mi prendono

'impiegata: mipuo avvisa-

di caffe che rawiva il fuoco

I'impronta digitale col me-

re dell’andamento delle
quotazioni in mattinata?
Risposta: “Mi e impossibile”. Sono cose da
dirsi? Non sa che in passato, con una bella
letterina al presidente Rainer Masera, ho fat-
tosegareil direttore che eraarrivatoaPader-
nodaappenaduesettimane emiavevacom-
binato un pasticcio sulle Snia». Vel’ho detto
che segare e la sua specialita.

Nativo di Polignano, frazione di San Pietro
in Cerro (Piacenza), operaio diventato cara-
biniere («per elevarmi di rango»), congeda-
to col grado di vicebrigadiere dopo sei anni
trascorsi fra Roma, Genova, Paderno, Velle-
tri, Firenze e Moncalieri, una figlia di 34 anni
laureata in economia («e in che cosa, sen-
no?»)allaBocconieoramanagerfinanziaria

todoBertillon. Appenaden-
tromiarrivainfacciaunsof-
fioneboracifero. Caldo dellamadonna. Fine-
strespalancatein pienoinverno.Ilvicediret-
tore che fafresco all'impiegata col ventilato-
reportatile. Masiamo diventati tuttimatti?».
Un pochino.
«Poi chiedi a una dello sportello di passare
unordine perl’acquistodiazionie quellami
risponde che non e capace difarlo. Ho chie-
sto: scusi, signorina, ma lei sa dove lavora?
Risposta: “Qua, purtroppo”. Sirende conto?
“Purtroppo”, ha avuto il coraggio di dire».
Lei & sempre stato abituato al risparmio.
«E un principio di natura, non una necessi-
ta. Ce I'ho nel sangue. A 9 anni la Ines dal
pustéin, lafiglia del postino, mirivoltoil cap-

potto che era stato di mio nonno. Bellissi-
mo.Vabbe, miarrivavaaipiedi, perom’e du-
rato fino a quando sono partito per la naia.
Le scarpe? Sempre di due numeri piu gran-
di. “Cosi ti durano”, mi dicevano i miei. Ba-
stavamettere un gomitolo di cotone in pun-
ta perché il piede non scivolasse in avanti».

E per cena?

«Si friggevano le patate e ci rompevi sopra
unuovo. Misembra d’essere cresciuto sano
lo stesso, visto chenel corso dellavitaho do-
nato 18 chili disangue e mi hanno pure dato
la medaglia d’oro».

Quanto pesa il suo sacchetto della spaz-

zatura?

«Tra secco e umido, 10 chili a dir tanto. Al
mese, eh. Insomma, tre etti al giorno».

Le capita mai di sprecare del cibo?
«Mastascherzando? Intantoho quattro gat-
tidasfamare. E poiquinonsibuttavianean-
che una michetta. Io il pane lo mangio an-
che se ha tre giorni. Oppure lo grattugio».

Perché ha rinunciato al riscaldamento?
«FEra scoppiata la guerra del Golfo, gennaio
1991. Mi son detto: vediamo se riesco a far
senza del petrolio di Saddam Hussein. Una
mattina che mia moglie e mia figlia erano
fuori casa, hotirato giu tutto. Poisono anda-
todaunferramenta e misono presounapa-
rigina a legna. M’e¢ costata 313.000 lire,
350.000 conitubi.L’homessain cucina, cosi
la usiamo anche al posto del fornello».

Ma non ha freddo nelle camere?

«Ma quale freddo! Sono 18 gradi costanti».

Un clima tropicale.

«Piu preso raffreddori. Questo e il primo in-
verno che indosso il pigiama. Moscatelli, la
famosa bottiglieria milanese di corso Gari-
baldi, mi metteva da parteitappidisughero
eifondidi caffe. Cifacevouna miscela pres-
sata che manteneva vivo il fuoco per ore».

Invece adesso lo spegne.

«Ovvio!Alle 10emezzo diserascattail copri-
fuoco.Vorramicachemialzidinotteainfila-
re lalegna della parigina? Tanto alle 5 e un
quarto sono gia in piedi».

Ha calcolato quanto risparmia?

«Mah, metta che prima avro speso1’800% in
pitrispetto a oggi. Lei pensi solo che in una
stagionetiro fuori conlacalamitadalla cene-
re 150 chili di chiodi. Un tempoliraddrizza-
vo.Adesso mitoccadarlial rottamaio gratis.
E ringraziar Dio che se li prende! Dopo
vent'anni s’e sdebitato regalandomi due

vecchie ruote di bicicletta. Le usero per co-
struirmiun carrettino: miservenellaraccol-
tadelle cassette dilegno cherestano perstra-
da alla chiusura del mercato settimanale».

Non brucia carta e cartoni?
«Contengono troppi veleni: inchiostri, sol-
venti, colle. Un tempo tenevo in ammollo i
quotidiani e poili pressavo in balle che, una
volta secche, facevano un bel fuoco».

Nellasua vita s’é¢ mai concesso un lusso?
(Rimane tramortito. Riflette). <Ho preso una
Fiat 500 usata da un tizio che era finito nelle
manidiun carrozziere strozzino. Poil’hoda-
tadavendere a mio cognato. Ciho smenato
qualcosa. Pero mi sono tolto la soddisfazio-
nedinon lasciare quella persona nelle grin-
fie dell’avvoltoio. E stato un lusso».

Le fa molto onore.
«Un’altra volta, trent’anni
fa,hoacquistato quattrove-
stiti doppiopetto, tutti
uguali. Lo stock compren-
deva un cappotto di cam-
melloeungiubbottodipel-
le. Ho speso in tutto
700.000 lire. Ma sono capi
che indosso ancora».

Scarpe?

«Sono dieci anni che non
me ne COmMpro un paio.

Con che cosa sirade?

ECONOMIA

«Altroché! E pensi che volevano farmelo pa-
gare anche perl’appartamento di mia figlia,
chevive negli Usa. Pero pervedereilistini di
Borsa, Rai Storia e Voyager mi tocca».

Che effetto ha la pubblicita su di lei?
«Nessuno. Compro quello chemiserve, non
quello che mi consigliano».

Quanti soldi le occorrono al giorno per

vivere?

«Cinque euro. E ne avanzo 3. Non sono co-
me mio nipote di 22 anni, che ha le placche
nel culo. Studia da ingegnere. Da bambino
si faceva comprare gli ovetti Kinder solo per
le sorpresine. Una volta i suoi genitori mi
hanno portato quaun paio dichilidiciocco-
lato che il figlio aveva rifiutato».

Come mai sprechiamo tanto? Che cosa

ci & successo?

«Vogliamo mostrarci una spanna piu alti.
Ha presente quando negli anni Settanta la
gente riempiva di carne i carrelli del super-
mercato per farvedere che poteva finalmen-
te permettersi il lesso? Ecco, ora che siamo
sazi di carne li riempiamo di telefonini».

Se lei avesse un figlio adolescente e non

gli comprasse il cellulare ne farebbe un

asociale.
«Guardi che mia figlia aveva la sua auto
quando ancora andava al liceo. Presa con i
suoi risparmi».

Mi prende in giro?

«No, oralespiego. Findabambina aElisabet-
tahosempre datolasuapaghetta: 1.000lire.
Solo che me la restituiva immediatamente.
Incambioioleversavouninteresse del20%.
Risultato: con200lire dimanciatiravaavan-
ti una settimana e io le mettevo in banca
1.000 lire. Ti sei fatta un capitale, le dicevo.
Appena piu grandicella, ho cominciato a
prenderle i Cct, con le loro belle cedoline,
noncome quellidiadesso che sonodemate-
rializzati. Alla scadenza la portavo in banca
aincassare gli interessi. E cosi chele hofatto
capire il valore del denaro».

Ma se tutti seguissero il suo esempio, e

smettessero di comprare, finirebbero li-

cenziati o in cassa integrazione anche i

lavoratori che pagano la sua pensione,

non crede?

«Noiviviamo in un’economiainnaturale. Ci
dicono di non tenere gli elettrodomestici in
stand by per non sprecare energia elettrica,
ma io so per certo che il modo migliore per
distruggereuntelevisore e accenderloespe-
gnerlo tre volte al giorno. Quindj, in realta,
puntanoafarcelo cambiare ogni5annianzi-
ché ogni 20. E allora a che gioco stiamo gio-
cando?».

Mai chiesto un prestito?

«S1, a miei genitori: 5 milioni, senza interes-
si, per comprarmila casanel 1973. Per arre-
darla ho firmato pacchi di cambiali da
142.000lire, cheritiravo a 120.000lire prima
dellascadenza. Accettavano tutti: unoscon-
to di 22.000 lire in cambio dei soldi subito,
sicuri».

Hal’auto?

«Una Panda».

Quindi contribuisce all’esaurimento dei

giacimenti petroliferi.
«Unamacchinetta civuole. Gli arabi hanno
cominciato durante la guerra del Kippur a
dire checisarebberostateriserve solo per30
anni. Ne sono passati da allora 37 e adesso
affermano che ci sono scorte per altri 50.
Boh. Comunque l'intelligenza dell'uomo
ha sempre trovato una soluzione per tutto».

Sono uno spreco anche

quasi1.000 parlamenta-

ri, non crede?
«Non mi faccia parlare. Da
carabiniere sono stato di
guardia al Quirinale, alla
Camera e al Senato. Nem-
meno i bambini dell’asilo
sicomportano comeipoliti-
ci. Unavoltamihanno spe-
dito a una manifestazione
al castello di Stupinigi.
C’erano Giancarlo Pajetta,

«Schiuma Proraso nella

Da bambina a mia figlia

GuidoBodratoeRenato Al-

ciotola, pennello e rasoio

davo il 20% d'interessi

tissimo, Pci, Dc e Pli. Li ho

Bic a una lama. In cantina

se mi lasciava la paghetta:

sentiti con le mie orecchie

ne avro 200, di rasoi, presi
in offerta. Ne adopero due

s'e laureata alla Bocconi

accordarsi fra loro: “L'im-
portante e far vedere che ci

contemporaneamente:

e ora € manager in Texas

scontriamo”».

con quello vecchio faccio
laprima passata, con quel-
lo nuovo il contropelo. E I'unico strumento
usa e getta che trova in questa casa.
Sulle tombe dei suoi cari che cos’ha por-
tatoperlaricorrenzadeidefunti? Crisan-
temi?
«Perchimihapreso?Masedagiovane porta-
vo i fiori di campo persino alla mia futura
moglie! Poiperoleregalaiunanellodifidan-
zamento che mi costo 75.000lire. Stiamo par-
lando di40annifa. Oggi sarebbero 600 euro.
I'suoi genitorilo fecero stimare da un gioiel-
liere per capire se ero una persona seria».
Guarda la televisione?
«Poca. Sono per 'ecologia del cervello».
Il canone Rai € un lusso.

Vogliamo stilare un de-
calogodelrisparmio per
lefamiglieitaliane attanagliate dalla cri-
si?
«Primo: darsi da fare. Secondo: spendere
conoculatezza. Terzo: insegnare ai figliil va-
loredel denaro. Quarto: sobrietaneicompor-
tamenti. Quinto: maidire ainipotiche cipen-
sailnonno;s’arrangino dasoli. Sesto: abbas-
sarele pensioni, cosinoivecchilasmettiamo
di mantenere una generazione di sfaticati».
Ne mancano quattro.
«Basta cosl. Settimo e ultimo: risparmiare
anche sulle parole».
(520. Continua)
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