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A imitazione di Saulo, che di-
ventò San Paolo cadendo da
cavallo sulla via di Damasco,
il ragionier Graziano Toni è

diventato quello che è stramazzan-
dosul pavimentodella filialeUnicre-
dit dov’eradirettore. «Subitohopen-
satoaun infarto.Per fortunaèanda-
ta bene: solo un collasso. Troppe
preoccupazioni, troppi clienti da se-
guire, troppe aziende con i conti in
dissesto. Ormai passavo le notti in
bianco. Mi son detto: qui, caro mio,
devi licenziarti e cambiar vita».
Trovandosi a Lugo di Romagna, il

colpod’ala gli è venuto dadue glorie
locali: il massone Francesco Barac-
ca, eroe dell’aviazione nei cieli fra
Caporetto e la lineadel Piaveduran-
te la Grande guerra, e Francesco
Piccinini, agitatore delle plebi che
aveva in animo di raggiungere la lu-
na in mongolfiera se nel maggio del
1872non fosse stato «spento a tradi-
mentoda ferri omicidi e cuori bestia-
li e menti selvagge», come ricorda
la lapide sotto la Rocca dettata da
quell’altro senzadio di Giosuè Car-
ducci.
Be’, dalla cittadinadeimangiapre-

ti il ragionier Toni è riuscito ad arri-
vare più in su,molto più in su: diret-
tamente inparadiso. È lì, fra i cheru-
bini e i serafini, che ha trovato il suo
nuovo lavoro: editore di figurine dei
santi. In praticahaapplicato alla re-
ligione la ricetta che i fratelli Panini
di Modena inventarono nel 1961
per il calcio. Gli emiliani infilarono
nellabustinadue figurinedi giocato-
ri della serieA e la vendettero in edi-
cola a 10 lire. Il romagnolo ci ha
messo dentro sei santini autoadesi-
vi e se la fa pagare 60 centesimi di
euro. Fatti due conti in base all’indi-
ce Istat di rivalutazione monetaria,
vien fuori che i personaggi celesti
valgono circa il doppio dei campioni
sportivi di 45 anni fa.
Ma alla Borsa della fede i numeri

che documentano l’autenticità del
prodigio sono ben al-
tri. Dallo scorso 18 di-
cembre, data di uscita
dell’Album dei santi-
ni, 442 figurine con
tanto di imprimatur
del cardinale Ersilio
Tonini, sono stati ven-
duti la bellezza di 1,5
milioni di pacchetti,
pari a 9 milioni di im-
maginette, il che tra-
dotto in cifre significa-
no 900.000 euro d’in-
casso. Ai quali vanno
aggiunti 100.000 al-
bum a tre euro l’uno
su cui incollarle: altri
300.000 euro. Inoltre
6.000 collezionisti ita-
liani, che volevano es-
sere assunti in cielo
senza l’alea delle bu-
stine, hanno sborsato
36 euro ciascuno per
avere subito la raccol-
ta completa tramite
posta: altri 216.000
euro. Infine 3.000 al-
bum in lingua inglese
sono stati piazzati fra
Stati Uniti, Germania,
Svizzera e Malta a 42
dollari l’uno: al cambio di questi
giorni, fanno altri 104.000 euro. To-
tale: quasi tre miliardi di vecchie li-
re.
A questo punto l’«aiutati che il

Ciel t’aiuta» più che una banale
esortazione dev’essere apparso al
ragionierToni comeunsolido teore-
ma, tantodadecideredi ritirare l’Al-
bum dei santini il prossimo 30 apri-
le e di tentare il bis con un secondo
album di 504 figurine, Santi, i cam-
pionidella fede, chehamandatonel-
le edicole l’altro ieri con la benedi-
zione del cardinale Achille Silvestri-
ni. Tiratura: unmilione di bustine.
Più popolo di santini che di santi,

poeti e navigatori, gli italiani non
s’accontentano di collezionare le
Madonne coronate, i Martiri neri
dell’Uganda, la Legione Tebea e fi-
nanco la beata Panasia, cenerento-
la decenne di Ghemme infilzata con
un fuso dalla matrigna perché s’at-
tardavaapregare anziché riportare
il gregge all’ovile. No, vanno matti
persino per i «luttini», cioè i carton-
cini in passato ornati di nappine e
merletti che commemorano i defun-

ti, inclusi quelli di stirpe regale. Co-
me la principessa Mafalda di Savo-
ia, figlia di Vittorio Emanuele III e
della regina Elena, morta nel cam-
po di concentramento di Bu-
chenwald e risarcita con un «lutti-
no» che reca scritto sul frontespizio
«N. 262. Una donna sconosciuta»,
traduzione del cartello «Eine enbe-
rkannte fraue» che compariva sulla
fossa senzanomenel cimiterodiWe-
imar.
La fortuna dell’ex bancario Gra-

ziano Toni, ritrovatosi a 41 anni con
una figlia di 16 da mantenere, un
matrimonio dichiarato nullo dalla
RotaRomanaeun lavoro di vendito-
re di pubblicità sulle emittenti locali
chenon gli piaceva per nulla, è stata
quellad’imbattersi inRobertoBordi-
ni, facoltoso commercialista di Lu-
go, chehadeciso d’investire a scato-
la chiusa sulle figurine dei santi
200.000 euro. «Lui ci ha messo i
quattrini, io solo l’idea». A dire il ve-

ro ci ha messo anche un direttore
editoriale, un consulente, tre impie-
gate e le sale affrescate di Palazzo
Cicognani, uno storico edificio che
avevaacquistato dalla contessa rus-
sa Elena Wolkonsky, discendente
degli zar.
Perché Bordini le ha dato fiducia?
«Perché è un amante del bello. Per
una singolare coincidenza sono an-
dato a proporgli il mio progetto pro-
priomentre era immersonella lettu-
ra di un dizionario d’arte di Rosa
Giorgi, I santi nella pittura, pubbli-
cato dall’Electa».
La prima risposta qual è stata?
«“Buona idea.Mi piace”.Mi ha inte-
stato il 40%delle azioni dellaPubbli-
cazioni Srl senza pretendere che
versassi un solo euro».
L’avrà trovato in stato grazia. Un
altro le avrebbe dato del matto.
«Ma a Bordini piacciono le novità. E
poi le vite dei santi lo appassionano.
Domenica scorsa era a visitare l’an-
tica pieve di San Vito a Ostellato. Il
giorno dopo è venuto a raccontar-
mi, molto turbato, di come il marti-
re siciliano sopravvisse alle torture

ordinate dall’imperatore Dioclezia-
no:prima immersonellapecearden-
te, dalla quale uscì illeso; poi gettato
in pasto ai leoni, che invece di assa-
lirlo gli leccarono mansueti i piedi;
infine sottoposto al supplizio del-
l’ecùleo, il cavalletto sucui si strazia-
vano le membra dei condannati».
Da bambino lei faceva la raccolta
delle figurine Panini?
«Certo. Mi ricordo ancora quella di
Pierluigi Pizzaballa, il portiere acro-
bata dell’Atalanta. Era introvabile,
si dicevachenon fosse statanemme-
no stampata. Invece era semplice-
menteaccadutoche le edizioni Pani-
ni andavano per fotografarlo ma
non lo trovavano mai. Così almeno
ha raccontato Pizzaballa tre anni
fa».
E chi ci assicura che non capiti lo
stesso con i santini?
«Impossibile. Vengono stampati
contemporaneamente, e tutti nello
stessonumerodi esemplari. Poi vab-

bè, ci sono di mezzo i
calcoli matematici e
le probabilità. Ma ci
affidiamo a una ditta
di Modena, la Edis,
specializzata nel mi-
scelarli in modo da
evitare doppioni. Le
figurine rare oggi so-
novietate. Leassocia-
zioni dei consumato-
ri ci stannoattentissi-
me, ti fanno causa se
sgarri».
Comespiega il travol-
gente successo dei
santini?
«All’inizio avevo pro-
vato anch’io con i cal-
ciatori del Cervia, ma
è stato unmezzo flop.
Ne ho concluso che
dovevo proporre
qualcosa di originale,
mai visto prima. Con i
santini pensavo di ri-
volgermi a un pubbli-
co formato dabimbi e
collezionisti. Invece i
telefoni squillano in
continuazione, chia-
mano clienti di tutte
le età e di tutte le

estrazioni sociali».
Per dire che cosa?
«Molti si lamentano perché non ho
previsto la figurina di San Genna-
ro».
Ahi ahi ahi.
«Ma l’Albumdei santini èunapano-
ramica che spazia dalla Natività ai
ricordini della primacomunione. Ri-
medio con la nuova raccolta, che ri-
guarda solo santi patroni e protetto-
ri».
Però non mi ha spiegato i motivi
del successo.
«Sono figurine che coinvolgono tre
generazioni. Non hanno niente a
che vedere con quelle del wrestling
o dei Pokémon, oggetti misteriosi
per gli adulti e incentivo all’isola-
mento per i fanciulli. Qui abbiamo
nipoti che si fanno aiutare dai non-
ni, e viceversa. Ci chiamano parec-
chi ottuagenari che si lamentano
perché non riescono a staccare
l’adesivooppure smanianoper com-
pletare la raccolta. Tre addette de-
vono occuparsi per otto ore al gior-
no solo dell’invioadomicilio dei san-
tini mancanti. Evidentemente ho

avuto un’idea che ha riempito un
vuoto: la figurina per tutti».
Di sicuro i cinesi si guarderanno
dal copiargliela.
«Anchegli italiani. Per poterli ripro-
durre fotograficamente, i santini bi-
sogna averli».
E lei li ha.
«Li colleziono dall’etàdi 18anni, so-
no arrivato a 10.000 pezzi. Ma so-
prattuttoposso contare sull’incredi-
bile archivio di un agricoltore diMe-
dicina, in provincia di Bologna, che
ne ha ben 80.000. È un uomo schi-
vo, che non ama essere citato. Mi è
stato presentato da Vittorio Pranzi-
ni».
Chi è Pranzini?
«Un pedagogista che ha diretto il
carcere minorile Beccaria di Mila-
no. Studia da anni l’iconografia sa-
cra di piccolo formato e ha curato
l’allestimento di diverse mostre, fra
cui una ai Musei vaticani. Quando
gli ho proposto di diventare nostro
consulente editoria-
le, era molto perples-
so.Avendo scritto cin-
que libri sul tema,
l’idea di sporcarsi le
mani con le figurine
gli piaceva poco. Ha
dovuto ricredersi».
In chemodo è riusci-
to a mettere insieme
10.000 santini?
«Girando per merca-
tini d’antiquariato.
Ora ho dovuto rinun-
ciare: troppo cari».
Quanto costano?
«Quelli del ’600 e del
’700 arrivano a 2.000
euro. Quelli di fine
’800-primi ’900 sono
sui 20-30 euro a pez-
zo».
A lei quali piaccio-
no?
«I canivets. Sono per-
gameneper lopiù set-
tecentesche intaglia-
te dalle suore di clau-
sura con un temperi-
no o con un punzone,
che recano incollata
al centro l’immagine
sacra dipinta a ma-
no».
Comemai il fenomeno delle figuri-
ne resiste all’usura del tempo?
«Per i bambini è un gioco che pre-
suppone lo scambio edunque limet-
te in relazione con i coetanei. L’effet-
to sorpresa è lo stesso dell’uovo di
Pasqua. Per gli adulti è un modo di
ritornare bambini».
Lei è religioso?
«Sì. Ho fatto il chierichetto dai 6 ai
17 anni nella chiesa di San Mauro,
tra Lugo e Faenza».
A che cosa servono i santini?
«Sono un’espressione di religiosità
popolare».
Perché mai la Madonna e i santi
amerebberoesserevenerati in effi-
gie?
«Belladomanda, a cui non so rispon-
dere.Tuttavia escluderei che trovar-
si nelle tasche della gente o nei co-
modini possa dispiacergli».
E che mestiere farebbe se l’Italia
fosse un Paese musulmano, consi-
deratoche l’Islamvieta il culto del-
le immagini?
«Non oso pensarlo. Unmotivo in più
per preservare il patrimonio di fede

che ci hanno lasciato i nostri padri».
In questomomento lei ha un santi-
no con sé?
«Sì, quellodellaMadonnadellaSalu-
te custodita nel santuario di Solaro-
lo». (Estrae il rettangolino spiegaz-
zato dalla tasca della giacca eme lo
mostra).
Chi sono i santi ai quali vengono
dedicate più immaginette devozio-
nali?
«SanGiuseppe, Sant’Antonio da Pa-
dova, San Francesco d’Assisi e pa-
dre Pio da Pietrelcina».
Spesso si rinvieneunsantinodi pa-
dre Pio nel portafoglio delle perso-
ne care defunte. Mai sfiorato dal
dubbio che si tratti di scaraman-
zia?
«Il confine fra religiosità e supersti-
zione è molto sottile. Resta il fatto
che i santini riescono ad avvicinare
a Dio esattamente come un’opera
d’arte o una composizione musica-
le».

Hovisto santini chehanno incorpo-
rati pezzetti di stoffa,magarimac-
chiatidimarron, spacciati comere-
liquie insanguinatedimartiri, e ad-
dirittura reperti del velo dellaBea-
ta Vergine.
«Io ne possiedo uno che contiene un
frammento del saio di San Leopoldo
Mandic, il cappuccinomortoaPado-
va nel 1942, e penso che sia autenti-
co. Se anche così non fosse, resta il
fatto che per 34 anni la gente s’è
messa in codaper confessarsi e rice-
vere l’assoluzione da questo povero
frate che veniva dalla Dalmazia e
che diceva quattro parole in tutto
perché conosceva poco l’italiano».
Chi è il santoprotettoredegli stam-
patori di santini?
«Sono due: Sant’Agostino di Ippona
e San Giovanni Evangelista, patro-
nodi editori, tipografi, librai e carto-
lai. Il quale, se stiamo al racconto di
Tertulliano, sul finire del II secolo
subì il martirio a Roma, nel luogo
dove oggi sorge la basilica di Porta
Latina, mediante l’immersione in
una caldaia di olio bollente. Uscito-
ne indenne, i Romani lomandarono

in esilio nell’isola greca di Patmos».
DiGraziano, il suo patrono, che co-
sa sa?
«Fu martirizzato il 23 ottobre ad
Amiens, in Francia, probabilmente
fra il 285 e il 287. Nel luogo del sup-
plizio sorgeva un noce, che si voleva
fosse spuntato dal bastone da viag-
gio di Graziano. Fatto sta che ogni
anno, il 23 ottobre, il noce si copriva
di foglie e di frutti maturi. Per esse-
re certi della soprannaturalità del-
l’evento, il giornoprecedente i pelle-
grini spogliavano l’alberodella vege-
tazione estiva. Il fenomeno è docu-
mentato in una lettera del 1115,
scritta dal vescovo di Amiens, e in
un sermone del 1117: gli autori af-
fermano d’aver assistito personal-
mente al miracolo».
Quando e dove nasce l’industria
del santino?
«Nel 1500 ad Anversa, in Belgio, a
imitazione delle 243 xilografie rela-
tive alla vita dei santi contenute nel
Legendario deli sancti historiado,
dettoancheLeggendaaureadi Jaco-
po da Varazze, un incunabolo pub-
blicato nel 1492 aVenezia. In segui-
to si affermò in Francia soprattutto
permerito di Jacques Callot, nato in
Lorena nel 1592. Trasferitosi nel
1608 a Roma, e poi a Firenze, Callot
fu uno deimaggiori incisori di stam-
pe religiose popolari dell’epoca. In
Italia il santino si diffuse soprattutto
a opera degli stampatori Remondini
diBassanodelGrappa.Nato aPado-
va intorno al 1630, il capostipiteGio-
vanni Antonio si trasferì nel Vicenti-
no, dove operò ininterrottamente
per mezzo secolo. La sua attività fu
proseguitada figli enipoti finoai pri-
mi decenni dell’800».
E oggi?
«Lapiù importanteazienda stampa-
trice di santini è la BN Marconi di
Genova».
Un impulso indiretto al collezioni-
smomi pare che lo abbia dato Gio-
vanni Paolo II.
«Non v’è dubbio. Sarà difficile che il
suo successore possa eguagliare il
record di PapaWojtyla nella procla-
mazione di nuovi santi. Dal 1588,
quando Sisto V promulgò le norme
per il riconoscimento della santità,
fino all’elezione di Giovanni Paolo II
nel 1978, ne erano stati offerti alla
devozione popolare 302. Il pontefi-
ce polacco, in un quarto di secolo,
neha canonizzati 483. PioXnon era
andato oltre i 4, BenedettoXVappe-
na 3, Pio XII s’era fermato a 33, Gio-
vanni XXIII a 10».
Sonogiàusciti santini delleappari-
zioni diMedjugorje o dellaMadon-

nina di Civitavec-
chia?
«Ci sono persino quel-
li di Benedetto XVI,
che santo ancora non
è. Li ho visti alla Libre-
ria editrice vaticanadi
piazza San Pietro, do-
ve sono in vendita i
miei album. È la pri-
ma volta che le figuri-
ne fanno la loro com-
parsanello Statoponti-
ficio».
Le sembra una socie-
tà sensibile al sopran-
naturale quella mo-
derna?
«Molto sensibile. C’è
gente che arriva sin
qui daMilano o da Ge-
nova solo per compra-
re l’Albumdei santini.
È rimasto di stucco an-
che il commercialista
Bordini, quando, an-
dando a trovare una
sua cliente che produ-
ce capi d’alta moda
per Gucci e Christian
Dior, s’è sentito chie-
dere: “Ma è vero che
lei stampa le figurine

dei santi? Tornerebbe subito al suo
studio e me ne porterebbe un centi-
naio di pacchetti per me e le mie
amiche?”. Ci hanno telefonato, inco-
raggiandoci, persino atei dichiara-
ti».
Addirittura. E comemai?
«I santini sono capolavori in minia-
tura, offrono le stesse emozioni dei
grandi dipinti. Perònon si possoam-
mirare al Louvre o al Prado, perché
sono inmano ai collezionisti privati.
Per cui anche chi nonha fede si com-
plimenta: ho messo 500 anni di sto-
ria dell’arte a disposizione di tutti».
Comunque non è come per i cam-
pioni dello sport, che vengono ri-
stampati a ogni stagione calcisti-
ca. Qui la squadra è eterna. L’anno
prossimo come farà?
«Dio vede e provvede. Intanto lavo-
ro per aprire a Lugo il primomuseo
nazionale del santino. Fra otto mesi
potrebbe essere già pronto. Ne ho
parlato col sindacoRaffaele Cortesi,
diessino: è entusiasta».
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Graziano Toni
mostra
le figurine
della nuova
raccolta,
fornite da un
agricoltore
di Medicina
che possiede
80.000
santini
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Avevo l’idea, mi mancavano i soldi
Un commercialista amante del bello
me l’ha subito finanziata. L’«Album
dei santini» ha incassato quasi tre
miliardi di vecchie lire. Lamentele
perché non c’era San Gennaro. E ora
ho lanciato una seconda collezione

‘

Graziano Toni
con Roberto
Bordini.
«Ha creduto
nella mia idea
e mi ha messo
a disposizione
200.000 euro,
una sede
e il personale
per lanciarla»

«Il mio miracolo: le figurine dei santi
più vendute di quelle dei calciatori»

Direttore di una filiale dell’Unicredit,
colpito da collasso per lo stress, decide
di licenziarsi e s’inventa un nuovo
lavoro: le Panini della fede. Già piazzate
in edicola unmilione emezzo di bustine

Le immaginette sacre avvicinano a Dio
I nonni le collezionano con i nipoti.
Mi telefonano per complimentarsi
anche gli atei. Una stilista che lavora
per Gucci e Christian Dior ha voluto
un centinaio di pacchetti. Ho messo
in risalto 500 anni di storia dell’arte

E ORA CI FARÀ UN MUSEO
Graziano Toni, 41 anni,

amministratore delegato
di Pubblicazioni Srl, che

dopo lo strepitoso
successo dell’«Album dei

santini» ha lanciato in
edicola «Santi, i campioni

della fede». Ora vuol
creare a Lugo di Romagna

il primo museo del santino:
«Il sindaco Cortesi,

diessino, è entusiasta»
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