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GRAZIANO TONI

Direttore di una filiale dell'Unicredit,
colpito da collasso per lo stress, decide
di licenziarsi e s’inventa un nuovo
lavoro: le Panini della fede. Gia piazzate
in edicola un milione e mezzo di bustine

STEFANO LORENZETTO

imitazione di Saulo, che di-
ventd San Paolo cadendo da
cavallo sulla via di Damasco,
il ragionier Graziano Toni e
diventato quello che & stramazzan-
do sul pavimento della filiale Unicre-
dit dov’era direttore. «Subito ho pen-
sato a un infarto. Per fortuna & anda-
ta bene: solo un collasso. Troppe
preoccupazioni, troppi clienti da se-
guire, troppe aziende con i conti in
dissesto. Ormai passavo le notti in
bianco. Mi son detto: qui, caro mio,
devi licenziarti e cambiar vita».

Trovandosi a Lugo di Romagna, il
colpo d’ala gli & venuto da due glorie
locali: il massone Francesco Barac-
ca, eroe dell’aviazione nei cieli fra
Caporetto e lalinea del Piave duran-
te la Grande guerra, e Francesco
Piccinini, agitatore delle plebi che
aveva in animo di raggiungere la lu-
na in mongolfiera se nel maggio del
1872 non fosse stato «spento a tradi-
mento da ferri omicidi e cuori bestia-
li e menti selvagge», come ricorda
la lapide sotto la Rocca dettata da
quell’altro senzadio di Giosue Car-
ducci.

Be’, dalla cittadina dei mangiapre-
tiil ragionier Toni & riuscito ad arri-
vare pilt in su, molto pilt in su: diret-
tamente in paradiso. E1i, fraicheru-
bini e i serafini, che ha trovato il suo
nuovo lavoro: editore di figurine dei
santi. In pratica ha applicato allare-
ligione la ricetta che i fratelli Panini
di Modena inventarono nel 1961
per il calcio. Gli emiliani infilarono
nella bustina due figurine di giocato-
ridellaserie A e la vendettero in edi-
cola a 10 lire. Il romagnolo ci ha
messo dentro sei santini autoadesi-
vi e se la fa pagare 60 centesimi di
euro. Fatti due contiin base all’indi-
ce Istat di rivalutazione monetaria,
vien fuori che i personaggi celesti
valgono circa il doppio dei campioni
sportivi di 45 anni fa.

Ma alla Borsa della fede i numeri
che documentano I'autenticita del
prodigio sono ben al-
tri. Dallo scorso 18 di-
cembre, data di uscita
dell’Album dei santi-
ni, 442 figurine con
tanto di imprimatur
del cardinale Ersilio
Tonini, sono stati ven-
duti la bellezza di 1,5
milioni di pacchetti,
pari a 9 milioni di im-
maginette, il che tra-
dotto in cifre significa-
no 900.000 euro d’in-
casso. Ai quali vanno
aggiunti 100.000 al-
bum a tre euro I'uno
su cui incollarle: altri
300.000 euro. Inoltre

E ORA CI FARA UN MUSEO
Graziano Toni, 41 anni,
amministratore delegato
di Pubblicazioni Srl, che
dopo lo strepitoso
successo dell’«Album dei
santini» ha lanciato in
edicola «Santi, i campioni
della fede». Ora vuol
creare a Lugo di Romagna
il primo museo del santino:
«ll sindaco Cortesi,
diessino, e entusiasta»

«ll mio miracolo: le figurine
piu vendute di quelle dei calciatori»

ti, inclusi quelli di stirpe regale. Co-
me la principessa Mafalda di Savo-
ia, figlia di Vittorio Emanuele III e
della regina Elena, morta nel cam-
po di concentramento di Bu-
chenwald e risarcita con un «lutti-
no» che reca scritto sul frontespizio
«N. 262. Una donna sconosciuta»,
traduzione del cartello «Eine enbe-
rkannte fraue» che compariva sulla
fossa senza nome nel cimitero di We-
imar.

La fortuna dell’ex bancario Gra-
ziano Toni, ritrovatosi a 41 anni con
una figlia di 16 da mantenere, un
matrimonio dichiarato nullo dalla
Rota Romana e un lavoro di vendito-
re di pubblicita sulle emittenti locali
che non gli piaceva per nulla, & stata
quella d’imbattersiin Roberto Bordi-
ni, facoltoso commercialista di Lu-
go, che ha deciso d’investire a scato-
la chiusa sulle figurine dei santi
200.000 euro. «Lui ci ha messo i
quattrini, io solo I'idea». A dire il ve-

Avevo l'idea, mi mancavano i soldi

ordinate dall’imperatore Dioclezia-
no: prima immerso nella pece arden-
te, dalla quale usciilleso; poi gettato
in pasto ai leoni, che invece di assa-
lirlo gli leccarono mansueti i piedi;
infine sottoposto al supplizio del-
I’ectleo, il cavalletto su cui si strazia-
vano le membra dei condannati».
Da bambino lei faceva la raccolta
delle figurine Panini?
«Certo. Mi ricordo ancora quella di
Pierluigi Pizzaballa, il portiere acro-
bata dell’Atalanta. Era introvabile,
si diceva che non fosse stata nemme-
no stampata. Invece era semplice-
mente accaduto che le edizioni Pani-
ni andavano per fotografarlo ma
non lo trovavano mai. Cosi almeno
ha raccontato Pizzaballa tre anni
far.
E chi ci assicura che non capiti lo
stesso con i santini?
«Impossibile. Vengono stampati
contemporaneamente, e tutti nello
stesso numero di esemplari. Poi vab-
be, ci sono di mezzo i
calcoli matematici e

Graziano Toni

le probabilita. Ma ci

mostra affidiamo a una ditta
le figurine di Modena, la Edis,
della nuova specializzata nel mi-
raccolta, scelarli in modo da
fornite da un evitare doppioni. Le
agricoltore figurine rare oggi so-
di Medicina no vietate. Le associa-
che possiede zioni dei consumato-
80.000 ri ci stanno attentissi-
santini me, ti fanno causa se
sgarri».
Come spiega il travol-
gente successo dei
santini?

«All’inizio avevo pro-
vato anch’io coni cal-

6.000 collezionisti ita-
liani, che volevano es-
sere assunti in cielo
senza l’alea delle bu-
stine, hanno shorsato
36 euro ciascuno per
avere subito la raccol-
ta completa tramite
posta: altri 216.000
euro. Infine 3.000 al-
bum in lingua inglese
sono stati piazzati fra
Stati Uniti, Germania,
Svizzera e Malta a 42
dollari I'uno: al cambio di questi
giorni, fanno altri 104.000 euro. To-
tale: quasi tre miliardi di vecchie li-
re.

A questo punto I'«aiutati che il
Ciel t’aiuta» pit che una banale
esortazione dev’essere apparso al
ragionier Toni come un solido teore-
ma, tanto da decidere di ritirare I'Al-
bum dei santini il prossimo 30 apri-
le e di tentare il bis con un secondo
album di 504 figurine, Santi, i cam-
pioni della fede, che ha mandato nel-
le edicole I’altro ieri con la benedi-
zione del cardinale Achille Silvestri-
ni. Tiratura: un milione di bustine.

Pit popolo di santini che di santi,
poeti e navigatori, gli italiani non
s’accontentano di collezionare le
Madonne coronate, i Martiri neri
dell’'Uganda, la Legione Tebea e fi-
nanco la beata Panasia, cenerento-
la decenne di Ghemme infilzata con
un fuso dalla matrigna perché s’at-
tardava a pregare anziché riportare
il gregge all’ovile. No, vanno matti
persino per i «luttini», cioé i carton-
cini in passato ornati di nappine e
merletti che commemorano i defun-

Un commercialista amante del bello
me I’ha subito finanziata. L’«Album
dei santini» ha incassato quasi tre
miliardi di vecchie lire. Lamentele
perché non c¢’era San Gennaro. E ora
ho lanciato una seconda collezione

ro ci ha messo anche un direttore
editoriale, un consulente, tre impie-
gate e le sale affrescate di Palazzo
Cicognani, uno storico edificio che
aveva acquistato dalla contessa rus-
sa Elena Wolkonsky, discendente
degli zar.

Perché Bordini le ha dato fiducia?
«Perché & un amante del bello. Per
una singolare coincidenza sono an-
dato a proporgli il mio progetto pro-
prio mentre era immerso nella lettu-
ra di un dizionario d’arte di Rosa
Giorgi, I santi nella pittura, pubbli-
cato dall’Electa».

La prima risposta qual ¢ stata?
«“Buonaidea. Mi piace”. Mi ha inte-
stato il 40% delle azioni della Pubbli-
cazioni Srl senza pretendere che
versassi un solo euro».

L’avra trovato in stato grazia. Un
altro le avrebbe dato del matto.
«Ma a Bordini piacciono le novita. E
poi le vite dei santi lo appassionano.
Domenica scorsa era a visitare I'an-
tica pieve di San Vito a Ostellato. 11
giorno dopo e venuto a raccontar-
mi, molto turbato, di come il marti-
re siciliano sopravvisse alle torture

ciatori del Cervia, ma
e stato un mezzo flop.
Ne ho concluso che
dovevo proporre
qualcosa di originale,
mai visto prima. Con i
santini pensavo di ri-
volgermi a un pubbli-
co formato da bimbie
collezionisti. Invece i
telefoni squillano in
continuazione, chia-
mano clienti di tutte
le eta e di tutte le
estrazioni sociali».

Per dire che cosa?

«Molti si lamentano perché non ho
previsto la figurina di San Genna-
ro».

Abhi ahi ahi.

«Mal’Album dei santini e una pano-
ramica che spazia dalla Nativita ai
ricordini della prima comunione. Ri-
medio con la nuova raccolta, che ri-
guarda solo santi patroni e protetto-
ri».

Pero non mi ha spiegato i motivi
del successo.

«Sono figurine che coinvolgono tre
generazioni. Non hanno niente a
che vedere con quelle del wrestling
o dei Pokémon, oggetti misteriosi
per gli adulti e incentivo all’isola-
mento per i fanciulli. Qui abbiamo
nipoti che si fanno aiutare dai non-
ni, e viceversa. Ci chiamano parec-
chi ottuagenari che si lamentano
perché non riescono a staccare
I’adesivo oppure smaniano per com-
pletare la raccolta. Tre addette de-
vono occuparsi per otto ore al gior-
no solo dell’invio a domicilio dei san-
tini mancanti. Evidentemente ho

avuto un’idea che ha riempito un
vuoto: la figurina per tutti».

Di sicuro i cinesi si guarderanno
dal copiargliela.

«Anche gliitaliani. Per poterli ripro-
durre fotograficamente, i santini bi-
sogna averli».

Eleili ha.

«Li colleziono dall’eta di 18 anni, so-
no arrivato a 10.000 pezzi. Ma so-
prattutto posso contare sull’incredi-
bile archivio di un agricoltore di Me-
dicina, in provincia di Bologna, che
ne ha ben 80.000. E un uomo schi-
vo, che non ama essere citato. Mi e
stato presentato da Vittorio Pranzi-
nm.

Chi e Pranzini?

«Un pedagogista che ha diretto il
carcere minorile Beccaria di Mila-
no. Studia da anni I'iconografia sa-
cra di piccolo formato e ha curato
l'allestimento di diverse mostre, fra
cui una ai Musei vaticani. Quando
gli ho proposto di diventare nostro
consulente editoria-
le, era molto perples-
so. Avendo scritto cin-
que libri sul tema,
I'idea di sporcarsi le
mani con le figurine
gli piaceva poco. Ha
dovuto ricredersi».
In che modo é riusci-
to a mettere insieme
10.000 santini?
«Girando per merca-
tini d’antiquariato.
Ora ho dovuto rinun-
ciare: troppo cari».
Quanto costano?
«Quelli del 600 e del
700 arrivano a 2.000
euro. Quelli di fine

dei santi

che ci hanno lasciato i nostri padri».
In questo momento lei ha un santi-
no con sé?

«S1, quello della Madonna della Salu-
te custodita nel santuario di Solaro-
lo». (Estrae il rettangolino spiegaz-
zato dalla tasca della giacca e me lo
mostra).

Chi sono i santi ai quali vengono
dedicate pit immaginette devozio-
nali?

«San Giuseppe, Sant’Antonio da Pa-
dova, San Francesco d’Assisi e pa-
dre Pio da Pietrelcina».

Spesso sirinviene un santino di pa-
dre Pio nel portafoglio delle perso-
ne care defunte. Mai sfiorato dal
dubbio che si tratti di scaraman-
zia?

«Il confine fra religiosita e supersti-
zione e molto sottile. Resta il fatto
che i santini riescono ad avvicinare
a Dio esattamente come un’opera
d’arte o una composizione musica-
le».

Le immaginette sacre avvicinano a Dio

in esilio nell’isola greca di Patmos».
Di Graziano, il suo patrono, che co-
sasa?
«Fu martirizzato il 23 ottobre ad
Amiens, in Francia, probabilmente
frail 285 e il 287. Nel luogo del sup-
plizio sorgeva un noce, che si voleva
fosse spuntato dal bastone da viag-
gio di Graziano. Fatto sta che ogni
anno, il 23 ottobre, il noce si copriva
di foglie e di frutti maturi. Per esse-
re certi della soprannaturalita del-
I'evento, il giorno precedente i pelle-
grini spogliavano I’albero della vege-
tazione estiva. Il fenomeno e docu-
mentato in una lettera del 1115,
scritta dal vescovo di Amiens, e in
un sermone del 1117: gli autori af-
fermano d’aver assistito personal-
mente al miracolo».
Quando e dove nasce l'industria
del santino?
«Nel 1500 ad Anversa, in Belgio, a
imitazione delle 243 xilografie rela-
tive alla vita dei santi contenute nel
Legendario deli sancti historiado,
detto anche Leggenda aurea diJaco-
po da Varazze, un incunabolo pub-
blicato nel 1492 a Venezia. In segui-
to si affermo in Francia soprattutto
per merito di Jacques Callot, nato in
Lorena nel 1592. Trasferitosi nel
1608 a Roma, e poi a Firenze, Callot
fu uno dei maggiori incisori di stam-
pe religiose popolari dell’epoca. In
Italia il santino si diffuse soprattutto
a opera degli stampatori Remondini
di Bassano del Grappa. Nato a Pado-
vaintorno al 1630, il capostipite Gio-
vanni Antonio si trasferi nel Vicenti-
no, dove opero ininterrottamente
per mezzo secolo. La sua attivita fu
proseguita da figli e nipoti fino ai pri-
mi decenni dell’800».
E oggi?
«Lapitimportante azienda stampa-
trice di santini & la BN Marconi di
Genovar.
Un impulso indiretto al collezioni-
smo mi pare che lo abbia dato Gio-
vanni Paolo II.
«Non v’e dubbio. Sara difficile che il
suo successore possa eguagliare il
record di Papa Wojtyla nella procla-
mazione di nuovi santi. Dal 1588,
quando Sisto V promulgo le norme
per il riconoscimento della santita,
fino all’elezione di Giovanni Paolo II
nel 1978, ne erano stati offerti alla
devozione popolare 302. Il pontefi-
ce polacco, in un quarto di secolo,
ne ha canonizzati 483. Pio Xnon era
andato oltre i 4, Benedetto XV appe-
na 3, Pio XII s’era fermato a 33, Gio-
vanni XXIIT a 10».
Sono gia usciti santini delle appari-
zioni di Medjugorje o della Madon-
nina di Civitavec-
chia?

Graziano Toni  «Ci sono persino quel-
con Roberto li di Benedetto XVI,
Bordini. che santo ancora non
«Ha creduto ¢. Lihovisti alla Libre-

nella mia idea
e mi ha messo
a disposizione
200.000 euro,
una sede

e il personale

per lanciarla»

ria editrice vaticana di
piazza San Pietro, do-
ve sono in vendita i
miei album. E la pri-
ma volta che le figuri-
ne fanno la loro com-
parsanello Stato ponti-

ficio».

Le sembra una socie-
ta sensibile al sopran-
naturale quella mo-
derna?

«Molto sensibile. C’e

’800-primi "900 sono
sui 20-30 euro a pez-
Z0».

A lei quali piaccio-
no?

«I canivets. Sono per-
gamene per lo piu set-
tecentesche intaglia-
te dalle suore di clau-
sura con un temperi-
Nno 0 con un punzone,
che recano incollata
al centro I'immagine
sacra dipinta a ma-
no».

Come mai il fenomeno delle figuri-
ne resiste all’'usura del tempo?
«Per i bambini & un gioco che pre-
suppone lo scambio e dunque li met-
teinrelazione conicoetanei. L’effet-
to sorpresa e lo stesso dell’'uovo di
Pasqua. Per gli adulti & un modo di
ritornare bambini».

Lei e religioso?

«Si. Ho fatto il chierichetto dai 6 ai
17 anni nella chiesa di San Mauro,
tra Lugo e Faenza».

A che cosa servono i santini?
«Sono un’espressione di religiosita
popolare».

Perché mai la Madonna e i santi
amerebbero essere venerati in effi-
gie?

«Bella domanda, a cui non so rispon-
dere. Tuttavia escluderei che trovar-
si nelle tasche della gente o nei co-
modini possa dispiacergli».

E che mestiere farebbe se I'ltalia
fosse un Paese musulmano, consi-
derato che I'Islam vieta il culto del-
le immagini?

«Non oso pensarlo. Un motivo in piu
per preservare il patrimonio di fede

I nonni le collezionano con i nipoti.
Mi telefonano per complimentarsi
anche gli atei. Una stilista che lavora
per Gucci e Christian Dior ha voluto
un centinaio di pacchetti. Ho messo
in risalto 500 anni di storia dell’arte

Ho visto santini che hanno incorpo-
rati pezzetti di stoffa, magari mac-
chiati di marron, spacciati come re-
liquie insanguinate di martiri, e ad-
diritturareperti del velo della Bea-
ta Vergine.

«lo ne possiedo uno che contiene un
frammento del saio di San Leopoldo
Mandic, il cappuccino morto a Pado-
vanel 1942, e penso che sia autenti-
co. Se anche cosi non fosse, resta il
fatto che per 34 anni la gente s’e
messa in coda per confessarsi e rice-
vere I’assoluzione da questo povero
frate che veniva dalla Dalmazia e
che diceva quattro parole in tutto
perché conosceva poco I'italiano».
Chi ¢ il santo protettore degli stam-
patori di santini?

«Sono due: Sant’Agostino di Ippona
e San Giovanni Evangelista, patro-
no di editori, tipografi, librai e carto-
lai. Il quale, se stiamo al racconto di
Tertulliano, sul finire del II secolo
subi il martirio a Roma, nel luogo
dove oggi sorge la basilica di Porta
Latina, mediante I'immersione in
una caldaia di olio bollente. Uscito-
ne indenne, i Romani lo mandarono

gente che arriva sin
qui da Milano o da Ge-
nova solo per compra-
re ’Album dei santini.
Erimasto distucco an-
che il commercialista
Bordini, quando, an-
dando a trovare una
sua cliente che produ-
ce capi d’alta moda
per Gucci e Christian
Dior, s’e sentito chie-
dere: “Ma & vero che
lei stampa le figurine
dei santi? Tornerebbe subito al suo
studio e me ne porterebbe un centi-
naio di pacchetti per me e le mie
amiche?”. Ci hanno telefonato, inco-
raggiandoci, persino atei dichiara-
ti».
Addirittura. E come mai?
«I santini sono capolavori in minia-
tura, offrono le stesse emozioni dei
grandi dipinti. Pero non si posso am-
mirare al Louvre o al Prado, perché
sono in mano ai collezionisti privati.
Per cui anche chinon ha fede si com-
plimenta: ho messo 500 anni di sto-
ria dell’arte a disposizione di tutti».
Comunque non € come per i cam-
pioni dello sport, che vengono ri-
stampati a ogni stagione calcisti-
ca. Qui la squadra é eterna. L’anno
prossimo come fara?
«Dio vede e provvede. Intanto lavo-
ro per aprire a Lugo il primo museo
nazionale del santino. Fra otto mesi
potrebbe essere gia pronto. Ne ho
parlato col sindaco Raffaele Cortesi,
diessino: & entusiasta».
(327. Continua)
stefano.lorenzetto@ilgiornale.it



