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Prima supplenza a Lecco:
L1 MOSCoNe Ucciso in aula
al grido di «crepa, terun
Ora ha una sede in faccia
ad Alberto da Giussano

di Stefano Lorenzetto

onunnonno
materno che
di cognome
) facevaBerga-
mo, il protagonista
diquestastoriapen-
sava che nella vici-
naprovinciadiLec-
cononavrebbeavu-
to problemi, tanto piu che Michele Ber-
gamo, decoratore di chiese, era stato
unodeiragazzidel’99chedifeserolapa-
triaaCaporetto. «IBergamosirintraccia-
nosoprattuttoin Lombardiaenel Vene-
to», spiega. «Si chiamano cosi o perché
vengono dall'omonima citta o perché
sono di origini ebraiche. Mio nonno
noneraisraelita. Dunqueimieiavidove-
vanoessereolombardioveneti». Pecca-
tocheilvegliardo, mortonel 1986allave-
neranda eta di 97 anni, fosse originario
di Calvanico, provincia di Salerno.
Immaginateperciochecosapuoesse-
reaccadutoalnipotequel 18 aprile 1993
incui, provenientedaMercatoSanSeve-
rino, nel Salernitano, giunse all'istituto
professionalePier AngeloFiocchidiLec-
co per una supplenza di due settimane
comedocenteditecnologiameccanica,
disegnoesistemiinformaticie disseagli
studenti:«Sonol'ingegnerTerrone, ilvo-
stronuovoinsegnante». Metadellaclas-
sefinisottoilbanco asbellicarsidalleri-
sate, «manon c'era cattiveria in queira-
gazzi, alla loro eta sghignazzano per
qualsiasi cosa, si sa, e quindi non me la
presi», liassolveadistanzadi20anni.La
faccendasicomplicol'indomani,quan-
dounodiloro, infastidito da un mosco-
neentrato dallafinestra aperta, spiacci-
col'insetto al grido di «crepa, terun!».
Lasupplenzasiprolungosinoallafine
dell’annoscolastico. [l professore allog-
giava alla pensione Resegone («dueita-
liani, compreso me, sei senegalesi, un
solo bagno»), spendendo per vitto e al-
loggio molto dipittdello stipendio, «<ma
almeno incrementavo il punteggio per
entrare in ruolo». L'ingegner Terrone
non ebbe quindi modo di verificare se
fosse vero che al Nord non si affittanole
case ai meridionali, come gli avevano
giuratoalcunicompaesani.Incompen-
so accerto che in quei due mesi nessun
allievolo chiamo mai «professor Terro-
ne»o«ingegnerTerrone»:solo«prof»op-
pure «Francesco». Allamedesimarego-
la si attenne il personale
ausiliario e di segreteria,
cheinvececonglialtrido-
centiusavail cognome.
Ma il peggio arrivo
quando Terrone, laurea-
to nel 1991 in ingegneria
meccanica all'Universita
Federico II di Napoli, per
non morire docente pre-
cario presento varie do-
mande d’assunzione ad
aziende del Lecchese e fu
convocato per un collo-
quio alle officine Riva di
Oggiono, produttrici dimacchine tessi-
li. «Il dirigente si chiamava Armando
D’Agnolo. Uningegnere come me. Les-
se distrattamente il curriculum, senza
maiguardarminegliocchi. Nonmichie-
senulladellamiastoriapersonale. Fuab-
bagliato solo dalle generalita: “Terro-
ne...Senta, glielodicosenzapelisullalin-
gua: noi non abbiamo fiducia nei meri-
dionali”.Liperlicredevodinonaverca-
pitobene.MaD’Agnoloinsistette: “Fara
poca strada con questo cognome. Dia
rettaame, corra all'anagrafe e selo fac-
cia cambiare”. Ero basito, per la prima
voltainvitamianonriuscivoatrovarele
parole perreplicare».
Quandoil selezionatore delle officine
Rivacercodisvalutarepersinolasualau-

-t

NIENTE ASSUNZIONE

Al colloquio il capo
del personale mi gelo:
«Dia retta a me, deve
cambiarsi cognome»

POETA Francesco Terrone davanti all'Altare della Patria a Roma. Aldo Forbice ha appena pubblicato la sua biografia

[Paolo Rizzo]

«Sono I'ingegner Terrone
che spedi 501 rose a Bossi»

«Erano bianche, rosse e verdl: mai avulo risposta. Per questo siimo Maroni e Tosi
Storia del docente precario respinio al Nord, oggt imprenditore di successo al Sud

rea, Terronenoncividepit: «Glifecipre-
sente con voce alterata che la facolta di
ingegneriadiNapolieradiprim’ordine.
MaD’Agnolo eiservilifunzionari chelo
attorniavano non mi diedero nemme-
noretta, siscambiavano sorrisi di com-
patimento e battute in dialetto che non
potevo capire. Finché uno dei presenti
taglio corto: “Selei fosse stato un opera-
io,avremmochiusounocchio.Maunin-
gegnere... Come potremmo far rappre-
sentare la nostra azienda da uno che si
chiama Terrone?”. E fui congedato».

Oggi Francesco Terrone e presidente
e amministratore delegato della Sidel-
med, societa diingegneria, dalui stesso
fondata, specializzatanelle certificazio-
ni di sicurezza per ascensori e impianti
elettrici. Fattura 2 milionidieurol’anno
e dalavoro a una cinquantina fra inge-
gneri, architetti, peritieim-
piegati. «Ho voluto che la
sede principale fosse al
mio paese natale, perché
non dovessero subire co-
me me l'umiliazione di
emigrare al Nord». Ha
apertosuccursalia Roma,
Milano, Napoli, Bologna,
Salerno, Avellino, Matera
e Legnano; ha conquista-
to clienti come i gruppi
Marcegagliae Tosi, ilmini-
stero delle Infrastrutture e
I'’AemdiMilano;s’esposa-
to con Irina, un'’interprete bielorussa
che portava in Italia i bambini di Cher-
nobyl e che nel maggio scorso 'hareso
padre di Flora; ha creato la Fondazione
FrancescoTerronechesioccupadiener-
gianucleare; ha vinto una sessantina di
premiletterari come poeta e pubblicato
varieopere, fracuilllinguaggiodellestel-
le, conlaprefazione della figlia di Alfon-
soGatto;hascrittounameditazionesul-
laVia Crucis che glievalsaunaletteradi
encomio da Benedetto XVL

Ha atteso quattro lustri, Francesco
Terrone, prima di ragionare a mente
freddasulle disavventure chegli capita-
rono su quel ramo del lago di Como:
«Nonvolevochesembrasseunaritorsio-
ne». Il risultato e la biografia lo, inge-

gner Terrone(Log edizioni), affidata al-
la penna di Aldo Forbice, per 18 anni
conduttore di ZappingsuRadio 1.

Perché rinvangare fatti tanto lonta-

ninel tempo?

«Il pretesto me 1'ha offerto in un certo
senso proprio lavanga».

Chessignifica?

«Ho un’abitudine: in qualsiasi provin-
cia io arrivi, raccolgo un po’ di terra di
quelluogoelainfiloin unsacchetto che
tengo sempre in auto. Alla fine avro mi-
scelatoiterrenidell'intero Belpaese.Ho
lasciato per testamento che dovranno
esseresparsisullamiabara, sepoltanel-
lanudaterra. Quantoame, nientevestiti
addosso, solo unlenzuolo».

Come i musulmani.

«Sono cattolico».

Parlavamo dellibro.

«Nel 2008 torno a Lecco e mifermo con
due amici, Antonio Esposito e Aniello
De Luca, meridionali doc, sulla riva del
lago.Vogliosempre duetestimoniadas-
sistereaquestomioritoprivato,checon-
cludo con la recita del Pater, Ave e Glo-
ria. Qualcuno vede I'auto targata Saler-
no e tre tizi che scavano e chiamail 113.
Piomba sul posto una volante con due
poliziotti. Temevo che mi arrestassero
per furto di terra. Liho capito chelamia
storia andava scritta. Non un saggio ri-
vendicativo come Terroni di Pino Apri-
le. Né una geremiade denigratoria co-
me Gomorradi Roberto Saviano. Il mio
scopo eraunaltro: celebrare il Meridio-
ne che lotta, che imbandisce la tavola
tuttiigiorni perisuoi figli».

Daimprenditore, lei halottato.
«Pensiche cinque annifahoavutol'im-
pudenza di aprire una sede a Legnano,
inpiazzaMonumento, propriodifronte
allastatua di Alberto da Giussano».

Ma con l'ingegner D’Agnolo perse.
«MiamadreFlora,cheoggiha86anni, ri-
cordaancoralelacrime dirabbia quan-
do le raccontai al telefono che cosa
m’era accaduto. A mio padre fu rispar-
miato questo dolore: mori nel 1990, ad
appena59anni, conl’aiuto ditre medici
chelocuravanoper!’artrosimentreave-
vale carotidioccluse. Chipotevapensa-
rechealNordsareistatoaccoltocosi?Pa-

pa ha allevato quattro figli mandando
avantiun’officinameccanicaeundistri-
butore di benzina, oggi affidati ai miei
fratelli.Sialzavaalle5esmettevadisgob-
barealle23.Haportatofinoall universi-
tameemiasorella, cheinsegnamatema-
tica. Io lavoro dall’eta in cui imparai a
contareisoldi,9anni.Sentirsidaredella-
vativo per colpa del mio cognome...».
Chefece dopo quell’affronto?
«Andaiapregarein chiesa,lapitiimpor-
tantedi Lecco. Ne parlai col parroco. Fu
freddo all'inizio e glaciale alla fine».
Nessunasolidarieta?

«AlFiocchifrequentavaicorsiseraliDa-
vide Milani, direttore del settimanale
diocesano Il Resegone, chein seguito di-
venne prete e oggi il portavoce del car-
dinale Angelo Scola. Parlo conidirigen-
tidell’aziendaRiva, masisentiobiettare

unitalamalavitachenonlagentecomu-
ne. Ma se i giovani trovassero lavoro,
nonlirecluterebbela camorra».
Noncredechelargapartedeipregiu-
dizi possa dipendere anche dal fatto
checarabinieri, poliziotti, magistra-
ti, funzionari statali e insegnanti del
Sud hanno colonizzato il Nord?
«Si, I'inefficienza dello Stato viene fatta
coincidere conlapresenzadeimeridio-
nali nei suoi gangli. Pero io posso ditle,
perrestare al mio settore, che la provin-
ciadiSalerno fa pitisicurezza sullavoro
chenonquelladiMilanoechegliispetto-
ridelle Asl danoi sono espertissimi».
Alsettentrionale che silamentaper-
chéinSiciliac’¢unaguardiaforesta-
le ogni 12 ettari, mentre in Friuli ce
n’¢ una ogni 7.000, che gli diciamo?
«Guasti della partitocrazia: un assunto,
unvoto. Elapoliticalaverapiovra. Sono
statistiche che fanno girare le balle an-
cheame, cosacrede?Illadroc’ealNord
e c’e al Sud. Vogliamo parlare di quote
latte? Ecco perché stimo leghisti come
Roberto Maroni e Flavio Tosi, ammini-
stratori seri, ma non Matteo Salvini, ca-
pace solo di sparare balordaggini».
Che peso pensa abbia avuto la Lega
nel diffonderel'odio versoiterroni?
«Notevolissimo. Ci ha aizzato contro i
cittadinichenonvanno pittinladelloro
vicolo, dellastanza dove dormono. Feci
recapitareaUmberto Bossinellasededi
via Bellerio, a Milano, un mazzo di 501
rose bianche, rosse e verdi, il terzo colo-
re ottenuto con un pigmento artificiale,
visto che non esiste in natura. In quei
giorniil calciatore Antonio Cassanoave-
vainviato 500 rose a Michelle Hunziker
insegnodiammirazione. Perdistinguer-
mi, ne feci aggiungere una in pit e invi-
tai il segretario della Lega a visitare la
Campania. Mai avuto risposta».
AlSudnoncel’aveteconipolentoni?
«lo no. Credo nelle persone e al loro
buon cuore. Ho conosciuto uomini co-
meil torinese Giorgio Calcagno, il com-
pianto critico letterario della Stampa,
che scrisse un articolo sulle mie poesie.
Nell’anima lo tengo accanto a mio pa-
dre.ManondimenticocheCesareLom-
broso, lo scienziato secondo il quale i
meridionali sono esseri biologicamen-
teinferiorie delinquentiabitualifin dal-
lanascita, insegnavaaTorinoefuparto-
ritoa Verona, mica a Napoli».
Introduciamoil reato di terrofobia?
«No, perchésignificherebbechenonsia-
mo pitt nemmeno capaci di fermarci al
semaforo rosso. Non m’e piaciuto che
un giudice di Varese, Davide Alvigini,
qualche mese fa abbia condannato un
pensionatoper!’espressione “terronidi
merda”,ingiuria “aggravatadalladiscri-
minazionerazziale”,comesileggenella
sentenza. Non si educano le coscienze
colbastone. Pero e unfatto chegliextra-
comunitari che vivono a Milano sono
piurispettati di noi meridionali».

che preferivano un inge- Nonhanotato che ogni
gnerelaureatoal Politecni- popolosisenteasetten-
co di Milano a uno uscito trione di un altro? I te-
daun’universitanapoleta- deschidiBerlino consi-
na. Allora scrissi al cardi- deranoterroniibavare-
nale Carlo Maria Martini, sidiMonaco, quelliche
cheladomenicasuccessi- per noi rappresentano
va durante l'omelia in CAMORRA UNITA I'efficienza teutonica
Dpomo copdann(‘)l’episo- Purtroppo per anni della Bp1w, elidetesta-
diodirazzismo». . no per illoro accento.
Oggi lei ha un’azienda abbiamo esportato (Ride). «Eh si, siamo tutti

florida, mentre la Riva

diOggionoefallitael’in-

gegner D’Agnolo chis-

sadove sarafinito.
«Jounpo’logiustifico. Eunrischioassu-
mereunterrone: poiché, cometutti, vor-
rebbelavorare sotto casa, lontano dalla
suaregione vain depressione eilrendi-
mento spesso nerisente».

Ha capito perché al Nord in molti ce

I'hanno amorte coniterroni?
«Purtroppo per anni abbiamo esporta-
toiltipopeggiore dimeridionale, quello
conlafedina penale sporca».

Dunque il settentrionale che vuol

tenere lontane mafia, camorra e

'ndranghetaqualcheragionecel’ha.
«La camorra esiste da prima dell'Unita
d'Ttalia. Nonecolpanostrase Ferdinan-
do I, per difendersi dai Savoia, recluto
anchel'immondizia, trasformandolain
uno Stato nello Stato. Oggi al Sud e piu

al Settentrione
i meridionali peggiori

meridionali di qualcosa,
tranne la Corea del Sud,
che dala polvere a quella
delNord.Pensoalleenor-
mi differenze fra Nordamerica e Suda-
merica.Noiitaliani, poi,veniamo consi-
derati i terroni d'Europa. Forse perché
laciviltasegueladistribuzionegeografi-
cadell’acquaedellatte».

Suamoglie Irina, arrivata dalla Bie-

lorussia, che ne dice?
«Perleisiamotuttiitaliani. Solonon capi-
sce perché al Sud gli sconosciuti le dia-
no del tu. Con le settentrionali non lo
fanno. Abbiamo anche noi meridionali
unavenarazzistica».

Comeseneesce?
«Insegnandoinfamigliaeascuolacheil
moscone non si chiama tertiny.

(669. Continua)
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