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C onunnonno
maternoche
di cognome
facevaBerga-

mo, il protagonista
diquestastoriapen-
sava che nella vici-
naprovinciadiLec-
cononavrebbeavu-

toproblemi, tantopiùcheMicheleBer-
gamo, decoratore di chiese, era stato
unodeiragazzidel’99chedifeserolapa-
triaaCaporetto.«IBergamosirintraccia-
nosoprattuttoinLombardiaenelVene-
to», spiega. «Si chiamanocosì o perché
vengono dall’omonima città o perché
sono di origini ebraiche. Mio nonno
noneraisraelita.Dunqueimieiavidove-
vanoessereolombardioveneti».Pecca-
tocheilvegliardo,mortonel1986allave-
nerandaetà di 97 anni, fosse originario
diCalvanico,provinciadiSalerno.
Immaginateperciòchecosapuòesse-

reaccadutoalnipotequel18aprile1993
incui,provenientedaMercatoSanSeve-
rino, nel Salernitano, giunse all’istituto
professionalePierAngeloFiocchidiLec-
coper una supplenzadi due settimane
comedocenteditecnologiameccanica,
disegnoesistemiinformaticiedisseagli
studenti:«Sonol’ingegnerTerrone,ilvo-
stronuovoinsegnante».Metàdellaclas-
sefinìsottoilbancoasbellicarsidalleri-
sate,«manonc’eracattiveria inqueira-
gazzi, alla loro età sghignazzano per
qualsiasi cosa, si sa, e quindi nonme la
presi»,liassolveadistanzadi20anni.La
faccendasicomplicòl’indomani,quan-
dounodi loro, infastiditodaunmosco-
neentratodallafinestraaperta,spiacci-
còl’insettoalgridodi«crepa, terùn!».
Lasupplenzasiprolungòsinoallafine

dell’annoscolastico.Ilprofessoreallog-
giavaallapensioneResegone(«dueita-
liani, compreso me, sei senegalesi, un
solobagno»), spendendoper vitto e al-
loggiomoltodipiùdellostipendio,«ma
almeno incrementavo il punteggio per
entrare in ruolo». L’ingegner Terrone
non ebbe quindi modo di verificare se
fosseverochealNordnonsiaffittanole
case ai meridionali, come gli avevano
giuratoalcunicompaesani.Incompen-
soaccertò che inqueiduemesinessun
allievolochiamòmai«professorTerro-
ne»o«ingegnerTerrone»:solo«prof»op-
pure«Francesco».Allamedesimarego-
la si attenne il personale
ausiliario e di segreteria,
cheinvececonglialtrido-
centiusava ilcognome.
Ma il peggio arrivò

quando Terrone, laurea-
to nel 1991 in ingegneria
meccanica all’Università
Federico II di Napoli, per
nonmorire docente pre-
cario presentò varie do-
mande d’assunzione ad
aziendedelLecchesee fu
convocato per un collo-
quio alle officine Riva di
Oggiono,produttricidimacchinetessi-
li. «Il dirigente si chiamava Armando
D’Agnolo.Uningegnerecomeme.Les-
se distrattamente il curriculum, senza
maiguardarminegliocchi.Nonmichie-
senulladellamiastoriapersonale.Fuab-
bagliato solo dalle generalità: “Terro-
ne...Senta,glielodicosenzapelisullalin-
gua:noinonabbiamo fiducianeimeri-
dionali”.Lìperlìcredevodinonaverca-
pitobene.MaD’Agnoloinsistette:“Farà
poca strada con questo cognome. Dia
rettaame,corraall’anagrafeese lo fac-
cia cambiare”. Ero basito, per la prima
voltainvitamianonriuscivoatrovarele
paroleperreplicare».
Quandoilselezionatoredelleofficine

Rivacercòdisvalutarepersinolasualau-

rea,Terronenoncividepiù:«Glifecipre-
sente con voce alterata che la facoltà di
ingegneriadiNapolieradiprim’ordine.
MaD’Agnoloeiservili funzionarichelo
attorniavano nonmi diedero nemme-
noretta, si scambiavanosorrisidicom-
patimentoebattute indialetto chenon
potevo capire. Finché uno dei presenti
tagliòcorto:“Seleifossestatounopera-
io,avremmochiusounocchio.Maunin-
gegnere...Comepotremmofar rappre-
sentare la nostra azienda da uno che si
chiamaTerrone?”.Efuicongedato».
OggiFrancescoTerroneèpresidente

e amministratore delegato della Sidel-
med,societàdi ingegneria,da luistesso
fondata,specializzatanellecertificazio-
nidi sicurezzaper ascensori e impianti
elettrici.Fattura2milionidieurol’anno
edà lavoro a una cinquantina fra inge-

gneri,architetti,peritieim-
piegati. «Ho voluto che la
sede principale fosse al
mio paese natale, perché
non dovessero subire co-
me me l’umiliazione di
emigrare al Nord». Ha
apertosuccursaliaRoma,
Milano, Napoli, Bologna,
Salerno, Avellino, Matera
e Legnano; ha conquista-
to clienti come i gruppi
MarcegagliaeTosi,ilmini-
sterodelleInfrastrutturee
l’AemdiMilano;s’èsposa-

to con Irina, un’interprete bielorussa
cheportava in Italia i bambini di Cher-
nobyl e chenelmaggio scorso l’ha reso
padrediFlora;hacreato laFondazione
FrancescoTerronechesioccupadiener-
gianucleare;havintounasessantinadi
premiletteraricomepoetaepubblicato
varieopere,fracuiIllinguaggiodellestel-
le,conlaprefazionedellafigliadiAlfon-
soGatto;hascrittounameditazionesul-
laViaCrucischeglièvalsaunaletteradi
encomiodaBenedettoXVI.
Ha atteso quattro lustri, Francesco

Terrone, prima di ragionare a mente
freddasulledisavventurecheglicapita-
rono su quel ramo del lago di Como:
«Nonvolevochesembrasseunaritorsio-
ne». Il risultato è la biografia Io, inge-

gnerTerrone (Logedizioni),affidataal-
la penna di Aldo Forbice, per 18 anni
conduttorediZappingsuRadio1.
Perché rinvangare fatti tanto lonta-
nineltempo?

«Il pretesto me l’ha offerto in un certo
sensoproprio lavanga».
Chesignifica?

«Ho un’abitudine: in qualsiasi provin-
cia io arrivi, raccolgo un po’ di terra di
quelluogoelainfiloinunsacchettoche
tengosempre inauto.Alla fineavròmi-
scelatoiterrenidell’interoBelpaese.Ho
lasciato per testamento che dovranno
esseresparsisullamiabara,sepoltanel-
lanudaterra.Quantoame,nientevestiti
addosso,solounlenzuolo».
Comeimusulmani.

«Sonocattolico».
Parlavamodellibro.

«Nel2008 tornoaLeccoemi fermocon
due amici, Antonio Esposito e Aniello
DeLuca,meridionalidoc, sulla rivadel
lago.Vogliosempreduetestimoniadas-
sistereaquestomioritoprivato,checon-
cludocon la recitadel Pater, AveeGlo-
ria.Qualcunovede l’auto targataSaler-
noetre tizichescavanoechiamail113.
Piomba sul posto una volante con due
poliziotti. Temevo che mi arrestassero
perfurtoditerra.Lìhocapitochelamia
storia andava scritta. Non un saggio ri-
vendicativocomeTerronidiPinoApri-
le. Né una geremiade denigratoria co-
meGomorradiRobertoSaviano. Ilmio
scopoeraunaltro:celebrareilMeridio-
ne che lotta, che imbandisce la tavola
tutti igiorniper isuoi figli».
Daimprenditore, leihalottato.

«Pensichecinqueannifahoavutol’im-
pudenzadi aprireuna sede aLegnano,
inpiazzaMonumento,propriodifronte
allastatuadiAlbertodaGiussano».
Maconl’ingegnerD’Agnoloperse.

«MiamadreFlora,cheoggiha86anni,ri-
cordaancoralelacrimedirabbiaquan-
do le raccontai al telefono che cosa
m’era accaduto. Amiopadre fu rispar-
miato questo dolore:morì nel 1990, ad
appena59anni,conl’aiutoditremedici
chelocuravanoperl’artrosimentreave-
valecarotidioccluse.Chipotevapensa-
rechealNordsareistatoaccoltocosì?Pa-

pà ha allevato quattro figli mandando
avantiun’officinameccanicaeundistri-
butore di benzina, oggi affidati ai miei
fratelli.Sialzavaalle5esmettevadisgob-
barealle23.Haportatofinoall’universi-
tàmeemiasorella,cheinsegnamatema-
tica. Io lavoro dall’età in cui imparai a
contareisoldi,9anni.Sentirsidaredella-
vativopercolpadelmiocognome...».
Chefecedopoquell’affronto?

«Andaiapregareinchiesa,lapiùimpor-
tantediLecco.Neparlaicolparroco.Fu
freddoall’inizioeglacialealla fine».
Nessunasolidarietà?

«AlFiocchifrequentavaicorsiseraliDa-
vide Milani, direttore del settimanale
diocesanoIlResegone,cheinseguitodi-
vennepreteeoggièilportavocedelcar-
dinaleAngeloScola.Parlòconidirigen-
tidell’aziendaRiva,masisentìobiettare
che preferivano un inge-
gnerelaureatoalPolitecni-
co diMilano a uno uscito
daun’universitànapoleta-
na. Allora scrissi al cardi-
naleCarloMariaMartini,
cheladomenicasuccessi-
va durante l’omelia in
Duomocondannòl’episo-
diodirazzismo».
Oggi lei ha un’azienda
florida, mentre la Riva
diOggionoèfallitael’in-
gegner D’Agnolo chis-
sàdovesaràfinito.

«Iounpo’logiustifico.Èunrischioassu-
mereunterrone:poiché,cometutti,vor-
rebbelavoraresottocasa, lontanodalla
suaregionevaindepressioneeilrendi-
mentospessonerisente».
HacapitoperchéalNordinmoltice
l’hannoamorteconiterroni?

«Purtroppoper anni abbiamoesporta-
toiltipopeggioredimeridionale,quello
conlafedinapenalesporca».
Dunque il settentrionale che vuol
tenere lontane mafia, camorra e
’ndranghetaqualcheragionecel’ha.

«La camorra esiste da prima dell’Unità
d’Italia.NonècolpanostraseFerdinan-
do II, per difendersi dai Savoia, reclutò
anchel’immondizia,trasformandolain
uno Stato nello Stato. Oggi al Sud è più

unitalamalavitachenonlagentecomu-
ne. Ma se i giovani trovassero lavoro,
nonlirecluterebbelacamorra».
Noncredechelargapartedeipregiu-
dizipossadipendereanchedal fatto
checarabinieri,poliziotti,magistra-
ti, funzionaristatalie insegnantidel
SudhannocolonizzatoilNord?

«Sì, l’inefficienza dello Stato viene fatta
coincidereconlapresenzadeimeridio-
nali nei suoi gangli. Però io possodirle,
perrestarealmiosettore,chelaprovin-
ciadiSalernofapiùsicurezzasullavoro
chenonquelladiMilanoechegliispetto-
ridelleAsldanoisonoespertissimi».
Alsettentrionalechesilamentaper-
chéinSiciliac’èunaguardiaforesta-
le ogni 12 ettari, mentre in Friuli ce
n’èunaogni7.000,cheglidiciamo?

«Guasti dellapartitocrazia: unassunto,
unvoto.Èlapoliticalaverapiovra.Sono
statistiche che fanno girare le balle an-
cheame,cosacrede?Illadroc’èalNord
e c’è al Sud. Vogliamo parlare di quote
latte? Ecco perché stimo leghisti come
RobertoMaroni eFlavioTosi, ammini-
stratori seri,manonMatteoSalvini, ca-
pacesolodispararebalordaggini».
Chepeso pensa abbia avuto la Lega
neldiffonderel’odioversoiterroni?

«Notevolissimo. Ci ha aizzato contro i
cittadinichenonvannopiùinlàdelloro
vicolo,dellastanzadovedormono.Feci
recapitareaUmbertoBossinellasededi
via Bellerio, aMilano, unmazzo di 501
rosebianche,rosseeverdi,il terzocolo-
reottenutoconunpigmentoartificiale,
visto che non esiste in natura. In quei
giorniilcalciatoreAntonioCassanoave-
vainviato500roseaMichelleHunziker
insegnodiammirazione.Perdistinguer-
mi,ne feciaggiungereuna inpiùe invi-
tai il segretario della Lega a visitare la
Campania.Maiavutorisposta».
AlSudnoncel’aveteconipolentoni?

«Io no. Credo nelle persone e al loro
buoncuore.Hoconosciutouomini co-
meil torineseGiorgioCalcagno,ilcom-
pianto critico letterario della Stampa,
chescrisseunarticolo sullemiepoesie.
Nell’anima lo tengo accanto amio pa-
dre.ManondimenticocheCesareLom-
broso, lo scienziato secondo il quale i
meridionali sono esseri biologicamen-
teinferioriedelinquentiabitualifindal-
lanascita,insegnavaaTorinoefuparto-
ritoaVerona,micaaNapoli».
Introduciamoilreatodi terrofobia?

«No,perchésignificherebbechenonsia-
mopiùnemmenocapaci di fermarci al
semaforo rosso. Non m’è piaciuto che
un giudice di Varese, Davide Alvigini,
qualchemese fa abbia condannato un
pensionatoperl’espressione“terronidi
merda”,ingiuria“aggravatadalladiscri-
minazionerazziale”,comesileggenella
sentenza. Non si educano le coscienze
colbastone.Peròèunfattochegliextra-
comunitari che vivono a Milano sono
piùrispettatidinoimeridionali».

Nonhanotatocheogni
popolosisenteasetten-
trionedi unaltro? I te-
deschidiBerlinoconsi-
deranoterroniibavare-
sidiMonaco,quelliche
pernoi rappresentano
l’efficienza teutonica
dellaBmw,elidetesta-
noper il loroaccento.

(Ride). «Eh sì, siamo tutti
meridionali di qualcosa,
tranne la Corea del Sud,
chedà la polvere a quella
delNord.Pensoalleenor-

mi differenze fraNordamerica e Suda-
merica.Noiitaliani,poi,veniamoconsi-
derati i terroni d’Europa. Forse perché
laciviltàsegueladistribuzionegeografi-
cadell’acquaedel latte».
Suamoglie Irina, arrivatadallaBie-
lorussia,chenedice?

«Perleisiamotuttiitaliani.Solononcapi-
sceperchéal Sudgli sconosciuti le dia-
no del tu. Con le settentrionali non lo
fanno.Abbiamoanchenoimeridionali
unavenarazzistica».
Comeseneesce?

«Insegnandoinfamigliaeascuolacheil
mosconenonsichiamaterùn».

(669.Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

“ “

diStefanoLorenzetto

Al colloquio il capo

del personale mi gelò:

«Dia retta ame, deve

cambiarsi cognome»

tipi italiani

Purtroppo per anni

abbiamo esportato

al Settentrione

i meridionali peggiori

NIENTE ASSUNZIONE

FRANCESCO TERRONE

CAMORRA UNITA

«Sono l’ingegner Terrone
che spedì 501 rose a Bossi»
«Eranobianche, rosse e verdi:maiavuto risposta.Per questo stimoMaroni eTosi»
Storiadel docente precario respintoalNord, oggi imprenditoredi successoal Sud

Prima supplenza a Lecco:
unmoscone ucciso in aula
al grido di «crepa, terùn!»
Ora ha una sede in faccia
ad Alberto da Giussano

POETA Francesco Terrone davanti all’Altare della Patria a Roma. Aldo Forbice ha appena pubblicato la sua biografia  [Paolo Rizzo]


