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D
ue fratel-
li, un in-
gegnere
mancato
e un far-

macista deluso, nati
in Terronia ed emi-
grati in Polentonia,
sono riusciti là dove
prima l’Eiar e poi la
Rai, vale a dire lo Sta-

to, hanno regolarmente fallito negli ultimi
80 anni: il conseguimento dell’unità d’Ita-
lia. E ci sono riusciti nel giro di appena un
ventennio, partendo da un capitale di 2 mi-
lioni e mezzo di lire e utilizzando soltanto la
modulazione di frequenza radiofonica.

Per capire il miracolo compiuto da Loren-
zo e Virgilio Suraci, calabresi di Vibo Valen-
tia trapiantati a Bergamo, bisogna conside-
rare questo: nelle 20 regioni della penisola,
la Rai spazia in Fm dagli 87.7 di Radiouno a
Trieste ai 103.9 di Radiodue a Siracusa. Mi
sono intignato a contarle: in totale 463 fre-
quenze. I gemelli siamesi dell’etere, invece,
si fanno trovare sempre nello stesso posto.
In pratica sono gli unici che non infliggono
agli automobilisti il supplizio di dover risin-
tonizzareincontinuazionel’apparecchio ri-
cevente. Ecco spiegato il successo di Rtl
102.5, dove il numero indica ovviamente la
frequenzacaptabiledall’AltoAdigeallaSici-
lia. Oggi è diventata l’emittentecommercia-
lepiù ascoltatanel nostroPaese elaseconda
in assoluto con i suoi 5.391.000 ascoltatori
giornalieri, in crescita del 4%, alle spalle di
Radiouno, con 5.994.000, in calo dell’1,1%
(fonte: Audiradio), tanto da arrivare a com-
petere con viale Mazzini persino per i diritti
sullepartite delcampionatodicalcio. Conla
soddisfazione aggiuntiva d’aver relegato in
quarta posizione Radio Deejay, il network
del gruppo editoriale L’Espresso che da an-
ni guidava incontrastato la classifica delle
private.

Uomo dal record facile, Lorenzo Suraci,
58anni, l’ingegneremancato,tifosodell’Ata-
lanta, che ha coinvolto il farmacista deluso,
48,«sempremegliochelasciarlo afareilven-
ditore di aspirine», nella gestione di Rtl
102.5,affidandogli laconcessionariadipub-
blicità. Primo a dotare una radio privata di
una redazione giornalistica, formata da 20
professionisti tra le sedi di Milano e Roma e
da una rete di un centinaio di corrisponden-
tiintuttoilmondo,checonfeziona24edizio-
ni del notiziario, una allo scoccare di ogni
ora. Primo a far diventare
Rtl 102.5 la radio ufficiale
di Milan, Inter, Juve, Par-
ma e Reggina, del Giro
d’Italia, dei Mondiali di ci-
clismo e di sci. Primo a tra-
smettere in diretta concer-
ti-evento, come quello de-
gli U2 fra le macerie ancora
fumanti di Sarajevo. Primo
adassicurarsi lepartitedel-
la nazionale italiana agli
Europei di calcio 2004 e
2008. Primo a creare la ra-
diovisione, cioè «la radio
che si guarda», con l’intero
palinsesto che va in diretta
24 ore su 24 sul canale 750
diSkyetimostraicondutto-
ri che parlano, i giornalisti
che leggono e i videoclip
quando sono in onda le canzoni. E, soprat-
tutto, primo a credere nelle qualità di Laura
Pausini,diGianlucaGrignani,diGiusiFerre-
ri, la cassiera dell’Esselunga buttata fuori da
X Factor e ripescata il giorno dopo da Rtl
102.5 col tormentone Non ti scordar mai di
me, e di Dj Francesco, figlio di Roby Facchi-
netti, tastierista dei Pooh, e fratello di Valen-
tina,chedi Suraciè l’addettastampa, tenuto
a battesimo agli esordi, appena diciottenne.

In chi altro ha creduto?
«In Noemi».

Quella Noemi?
«Nooo! Nome d’arte di Veronica Scopelliti,
una cantante cacciata anche lei da X Factor.

E poi ho creduto in Alessandra Amoroso,
vincitrice dell’ottava edizione del talent
show Amici di Maria De Filippi. Rtl 102.5
l’ha spinta a più non posso e ora sta su Raiu-
no con Gianni Morandi in Grazie a tutti».

Nessun altro?
«GliZero assoluto.Lihocreati comeprodot-
todiscografico.Purtroppodopo qualchean-
no, senza alcun motivo, hanno preferito an-
dare per la loro strada. L’unica grande delu-
sione della mia vita».

Che cosa si aspettava? Zero assoluto, no-
men omen.

«Provo ribrezzo. Né io né la radio c’eravamo
maispesicosìtanto.DueSanremoetreFesti-
valbar,gliabbiamofattofare.Èstatoungran-

de investimento emotivo
ed economico. Hanno but-
tato via tutto. Siamo in cau-
sa».

Da chi ha ereditato la
sensibilità artistica?

«Da mio zio Francesco Ca-
puccio. Era un dirigente
dell’Inps, signorino. In-
somma, single. Nel tempo
libero faceva l’agente tea-
trale: collocava cantanti e
orchestreneilocali.Miopa-
dre s’era messo in testa che
dovevo diventare ingegne-
re,mentreioavreivolutofa-
reilgeometra.Perciòm’im-
pose il liceo scientifico e
poi trasferì la famiglia dalla
Calabria nel Bergamasco,
dove vivevano i nonni ma-

terni, per mandarmi al Politecnico di Mila-
no. All’università resistetti solo otto mesi».

Come mai?
«Noncicapivoniente.Diquestodevoringra-
ziaredueterroristi,PaoloCeriani Sebregon-
di e Alberto Franceschini, uno dei fondatori
delle Brigate rosse, che vennero giù in Cala-
briaaistruirelemasse,percuial liceofaceva-
mo un giorno di lezione e dieci di sciopero.
Quandodissiamiopadrechenoneroingra-
do di studiare da ingegnere, mi cacciò di ca-
sa».

E dove andò a dormire?
«Dallo zio signorino. Cominciai ad aiutarlo
nel suo secondo lavoro. Finché non incon-

trai un vecchio compagno di scuola, l’archi-
tetto Giancarlo Tebaldi. Insieme ad altri so-
ci, rilevammo il cinema Columbus di Arce-
ne, che era sempre vuoto, e lo trasformam-
monelladiscotecaIlCapriccio,laprimaope-
razione del genere in Italia, sull’esempio di
Le Palais a Parigi. La pubblicizzavo sull’Eco
di Bergamo».

Un po’ ingenuo: è il giornale della curia.
«E infatti nel 1986 decisi di comprarmi Rtl
102.5, una radio cittadina. Rtl sta per Radio
trasmissionilombarde.DaBergamoaltatra-
sferii gli studi ad Arcene per farne il megafo-
no della discoteca. E guardi un po’ lei che
cos’è diventata...».

Già, 250 collaboratori contrattualizzati
e 55 milioni di fatturato annuo.

«Il fatturato magari è meglio non dirlo».
Visto che è calabrese, la accuseranno
d’essere appoggiato dalla ’ndrangheta.

«Sul mio conto ne sono circolate di cotte e di
crude.Questa,graziaddio,ancorano. Miso-
no sempre tenuto alla larga da malavitosi,
papponi e spacciatori di droga. In discoteca
ho visto circolare i primi spinelli, ma non ne
ho mai provato uno, memore delle cinghia-
te che mio padre, nonostante fumasse tre
pacchetti di Nazionali al giorno, mi rifilò a
13 anni quando s’accorse che mi facevo le
sigarette col tabacco delle sue cicche».

Come ha fatto a procurarsi un’unica fre-
quenza in ogni regione d’Italia?

«Sono andato per 20 anni a comprarmela
provincia per provincia. Ha idea di che cosa
significhi concludere 200 trattative con 200
interlocutori diversi? È stato massacrante».

Possibile che la Rai, con tutti i dirigenti
di cui dispone, non ci abbia pensato?

«Loro vengono dal monopolio. Per anni so-
no stati gli unici ad accendere impianti ra-
dio, quindi se ne fregavano del piano di Gi-
nevra per la ripartizione delle frequenze. Mi
davano del pazzo. Io galoppavo ogni setti-
mana da Milano a Palermo, loro stavano se-
duti negli uffici a far teoria».

Però la Rai è riuscita a scipparle i diritti
sulle partite di campionato.

«Non m’è parsa una bella vicenda. Siamo
stati gli unici a fare un’offerta alla Lega cal-
cio, sia pure di poche migliaia di euro. La Rai
non ha presentato nessuna busta. A questo
punto la Lega avrebbe dovuto intavolare

unatrattativaprivataconnoi. Inveceharifat-
to l’asta e stavolta la Rai ha offerto 3,2 milio-
ni contro il nostro milione di euro».

Chigliel’hafatto faredimettersiigiorna-
listi in casa, con i guai che combinano?

«La legge Mammì, che ha imposto alle emit-
tenti radiotelevisive di dedicare uno spazio
all’informazione. Siamo stati i primi, in anti-
cipopersino su Canale 5, a varare i notiziari».

E ha subito assunto il figlio di Bruno Ve-
spa.

«Veramente Federico Vespa è qui solo da un
paio d’anni. Ogni venerdì, dalle 8 alle 9, al-
l’internodi Nonstopnews, conduceRaccon-
tami, un confronto generazionale e cultura-
le col padre Bruno. Si scontrano un po’ su
tutto:politica,attualità,co-
stume. E musica, natural-
mente».

Il titolo è copiato dalla
fiction di Raiuno con
Massimo Ghini.

«Raccontami? Mai saputo
di questa fiction. Avranno
copiato gli altri da noi. Non
sarebbe la prima volta.
Emilio Fede ha chiamato
Password un programma
chetrasmettiamoda 15an-
ni con lo stesso titolo».

Chissà quanto le costa
Vespa padre.

«Il giusto per una radio.
Purtroppo nell’ora in cui
va in onda dobbiamo so-
spendere la diretta sul ca-
nalesatellitareperunaque-
stionedidirittisull’immaginedeltelegiorna-
lista».

Qual è il mix per fare una buona radio?
«Un 60% di musica, un 20% d’informazione
e un 20% d’intrattenimento».

La politica che peso deve avere?
«Zero. Non bisogna prendere le parti di nes-
suno. Noi siamo filogovernativi a seconda
del governo che c’è in carica».

Paraculi, insomma.
«Abbastanza».

Che differenza c’è tra la radio e la Tv?
«La nostra radio va in diretta 24 ore su 24,
senza trucco e parrucco, cotta e mangiata.
Se ci scappa uno sternuto, lo sentono in tut-

ta Europa. In Tv è tutto finto, postprodotto,
artefatto. L’11 settembre 2001 la nostra disc
jockey Jennifer Pressman era al telefono
con la madre Carol Landsman che abita nei
paraggi delle Torri gemelle. La signora stava
perandaredallaparrucchiera.Inveces’èim-
provvisatacronistapernoiinunadiretta-fiu-
me con la figlia».

Ha dato lavoro ad Anna Falchi, Ambra
Angiolini, Rosita Celentano...

«...da quest’anno anche ad Amadeus».
E a Rita Rusic. Ma aveva bisogno di lavo-
rare, l’ex signora Cecchi Gori?

«Le mancava l’esperienza della radio».
E a Franco Califano.

«Il suo Calisutra, revisione critica del Kama-
sutra, è nato su Rtl 102.5. Ma con garbo, sen-
za sbracare. E dopo la mezzanotte».

E ad Ana Laura Ribas. Sua moglie non è
gelosa?

«Mai stata gelosa. Neanche di Vanessa In-
contrada, che ha lavorato qui prima d’esse-
re scoperta come attrice da Pupi Avati».

Meglio vederle che sentirle parlare.
«Non conosco belle conduttrici con una
brutta voce. E viceversa».

Se ripensa alle voci radiofoniche della
sua adolescenza, chi le viene in mente?

«CorradocheconduceLaCorrida. Incasa lo
ascoltavamo con una radio Phonola».

Una voce che vorrebbe a Rtl 102.5.
«Quella di Albertino, oggi a Radio Deejay».

Sentitadal sottoscritto una domenicaal-
le21.20,suRtl102.5. Dialogofraduecon-
duttrici: «Mi trovi grassa?». «Ma no, sei
una sifilide!». Le famose malattie ses-
sualmente trasmesse.

«Credo si trattasse di Charlie’s Angels, un
programma sperimentale con Sara Ventu-
ra, sorella di Simona, e altre due. Talmente
sperimentalechel’hochiuso.Nonsochidel-
le tre scambiasse la silfide per la sifilide».

Come vive la responsabilità di avere
ogni giorno 5 milioni d’ascoltatori?

«Con l’orecchio teso, anche di notte. Mi sve-
glio per andare in bagno, metto l’auricolare
e comincio a seguire il nostro Alberto Bisi,
cheda vent’anni è l’animatore del program-
ma Crazy club. L’ha mai ascoltato?».

No, a quell’ora dormo.
«Peccato,non sachecosa siperde.Èun’irre-
sistibilegalleriadiabitantidellanotte:inson-
ni, autotrasportatori, poliziotti, carabinieri,
guardie giurate, tassisti, medici, infermieri,
turnisti. Dovrebbe sentire il fornaio di Sove-
ria Mannelli che telefona dalla Sila mentre
sta impastando il pane».

Qui di fronte ai vostri studi di Cologno
Monzese c’è la sede Mediaset. Siete una
società satellite di Silvio Berlusconi?

«È una voce che gira. Magari fosse vera».
R101 è della Mondadori. Possibile che
SuaEmittenzanonsisiadotatodiun’uni-
ca frequenza come ha fatto lei?

«Sonopartitidopo di noi. Oggiè impossibile».
A meno che non la compri da Suraci.

«Non è in vendita».
Tutto è in vendita.

«Non è vero».
Mezzo mondo è da vendere e mezzo da
comprare.

«Vabbè, se proprio vuole saperlo, me l’han-
no già chiesto. Sono spariti quando gli ho
detto che Rtl 102.5 a mio avviso vale quanto
Tv Sorrisi e Canzoni».

Letta su un blog: «Linus
dice di Lorenzo Suraci
che ha la coda di paglia,
che è un padre padrone
e un frustrato, che è
“quello-che-vorrebbe-
essere-tanto-cagato-ma-
nessuno-se-lo-fila”, che
manda messaggini da
quattordicenne».

«Roba di due anni fa. Ho
avuto un diverbio con Li-
nus sui dati di ascolto. Ra-
dio Deejay allora era la nu-
mero 1. Non si capacitava
d’essere stato sorpassato
da una radio “chiassosa”.
Io l’ho presa malino. Ora i
nostrirapportisonodinuo-
vo buoni».

Il re assoluto della radio
di tutti i tempi.

«ClaudioCecchetto.Peccatochesisiabutta-
to su Internet. Una perdita irreparabile per
l’etere».

«Very normal people» è il vostro slogan.
Ma ce n’è ancora in giro di gente norma-
le?

«Sì, ce n’è tanta. E avremmo un disperato
bisogno chece ne fosse altrettanta. La cultu-
radell’immagineharovinatol’Italia.Latele-
visione costringe le persone a recitare. Solo
in radio puoi rimanere te stesso».

(475. Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

“ “

tipi italiani

Ho lanciato Laura Pausini,

Giusi Ferreri, Grignani

e Dj Francesco. Gli Zero

assoluto la più grande

delusione: siamo in causa

Andiamo in diretta 24 ore

su 24 e con le immagini

sul satellite. Vespa padre

discute col figlio. Ascolto

tutto, persino di notte

Un calabrese trapiantato
a Bergamo la comprò per far
pubblicità alla sua discoteca.

Oggi Rtl 102.5 è la privata
più ascoltata, subito dopo
Radiouno. E ha scalzato

Deejay del gruppo L’Espresso

LORENZO SURACI

TALENT SCOUT ORECCHIO TESO

Ha fatto l’unità d’Italia
(battendo la Rai)
con la radio che si vede
«Siamo i soli a trasmettere su un’unica frequenza dalle Alpi alla Sicilia
e la Lega calcio ci scippa i diritti sulle partite per darli a viale Mazzini»

TRAVIATO DALLE BR Lorenzo Suraci negli studi di Rtl 102.5. «Sono approdato alla radio per colpa di due terroristi scesi in Calabria» [ Emmeviphoto]

di Stefano Lorenzetto


