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L o Spirito
di Stella è
quello che
fadirealvi-
c e n t i n o

Andrea Stella, 33 an-
ni, quasi un terzo dei
quali trascorsi in se-
dia a rotelle: «Non ri-
nuncerei a ciò che sto
facendo in cambio

dellapromessadipoter camminaredinuovo».
Lo Spirito di Stella - il nome di una barca, di
un’associazione,diunsito internet,diunafilo-
sofia di vita - è quello di un naufrago che si
scopreeroe: «Eroconcentratosoltantosulmio
suicidio. Avevo vissuto bene, in piedi, fino a
24 anni. Perché mai dovevo accettare un’esi-
stenza dimezzata? Solo che non sapevo come
fare. Buttarsi dalla finestra non è così sempli-
ce,perunparaplegico. Il cocktail letale richie-
dechequalcunotiprocuri i farmacigiusti.Por-
tatemi una pistola, mi veniva da urlare, siate
buoni». Eppure le sue tre revolverate, di cui
due andate a segno, le aveva già avute. Era il
29agostodel2000.Stella si trovava invacanza
inFlorida:unpremioper la laureaingiurispru-
denza conseguita il mese prima all’Università
di Trento. Frequentava una scuola di lingue a
Fort Lauderdale, una cinquantina di chilome-
tri da Miami. Gliel’avevano consigliato nello
studio di diritto internazionale Pavia e Ansal-
doall’attodi assumerlo: «Perfezioni l’inglesee
lo spagnolo». Al ritorno in Italia avrebbe co-
minciato a fare pratica legale.

«S’è trovato nel posto sbagliato all’ora sba-
gliata», dichiararono alla stampa gli investiga-
tori.Ma lui chepoteva saperne? I cartelli all’in-
gressodell’IsoladiVenezia -checrudeledesti-
noper unveneto - avvertono che «Isle of Veni-
ce is protectedby securitypatrol andconstant
video surveillance», è protetta da pattuglie di
sicurezza e video sorveglianza costante. C’era
persino un’auto della polizia privata col lam-
peggiante acceso, quella sera, anche se An-
drea non ricorda d’aver visto l’agente al posto
di guida.

Il giovane di Thiene parcheggiò la sua Ford
Mustang decapottabile noleggiata per 50 dol-
lari al giorno, «per 40 mi offrivano una Fiat
Palio, lei che cosa avrebbe preso al mio po-
sto?». Suonò il campanello a casa di un coeta-
neodiNapoliconosciutoalle lezionidelmatti-
no, «ma non aprì nessuno, perché ero in ritar-
do rispetto all’appuntamento». Tornò sui pro-
pri passi. Vide quattro giovani incappucciati
chearmeggiavano intornoalla cabrio. «Unodi
loro mi urlò qualcosa e mi
sparò».Piùcheladri,demen-
ti. Imbottiti di crack: non si
rischia la sedia elettrica per
rubareun’auto inuna strada
privatasenzauscita.Unpro-
iettile gli spappolò il fegato,
un altro gli bucò un polmo-
ne e si fermò nella colonna
vertebrale. «Dov’erano fini-
te le gambe? Non le sentivo
più. Raggiunsi la Mustang a
carponi, strisciando nel mio
sangue. Mi attaccai al clac-
son».Alladonnachesoprag-
giunse disse solo: «I’m
dying», sto morendo.

Nonèmorto.Nons’èsuici-
dato. La paralisi del corpo
non è riuscita a piegare lo
spirito. Ha fondato Lo Spiri-
to di Stella, un’associazione che ha avuto tra i
primi sostenitori re Juan Carlos di Spagna, gli
skipper Giovanni Soldini e Mauro Pelaschier,
i calciatori Clarence Seedorf e Rino Gattuso e
l’indimenticabiledirettore della Gazzetta del-
lo Sport, Candido Cannavò. S’è fatto costruire
un catamarano per disabili lungo 17,5 metri,
battezzato con lo stesso nome. Dai cantieri
Mattia e Cecco di Dervio l’ha fatto scendere
lungo il Po finoall’ArsenalediVenezia e lìMa-
nuelaLevoratoeCarloAncelotti lohannovara-
to. Poi è salpato da Genova con lo Spirito di
Stella e ha attraversato l’Atlantico per tornare
a Miami, la città dove tutto doveva finire e do-
ve invece tutto è cominciato.

Ha portato per mare in cinque anni 700 fra
disabilieospiti.HascrittoDueruotesull’ocea-
no (Longanesi), premioBancarella.Habandi-
toconAutogrill unconcorso internazionaledi
idee, vintoallaquartaedizionedaunastuden-
tessa ventunenne della facoltà di architettura
diVenezia,chehaprogettatonell’areadiservi-
ziodiMensa, sullaE45Ravenna-Orte, ilprimo
bancone bar accessibile anche ai paraplegici.
Hacoinvolto col suoentusiasmo laMarinami-
litare e sponsor come Gratta e vinci, Volkswa-
genMobilityeOtbFoundationdel suoconter-
raneo Renzo Rosso, patron della Diesel. Ha
cominciato a costruire a Bassano del Grappa
laCasapertutti, treunitàabitativeindipenden-
ti vicino all’ospedale San Bassiano, che saran-

no messe a disposizione di
pazienti con danni spinali.
Ha promosso la prima scuo-
la d’arte al mondo diretta da
uno scultore non vedente,
Felice Tagliaferri. «Che con-
creto che sei!», ha esclamato
ilpresidenteGiorgioNapoli-
tano,appuntandogli sulpet-
to le insegnedicavalieredel-
la Repubblica.

Adesso s’è pure inventato
Spirito libero, una scuola di
vitapiùchedivela, incinque
tappe: Taranto, Siracusa, Ri-
mini, Jesolo, Trieste. Una
sessantina di giornate, da ri-
petersi ogni anno, durante
le quali quattro disabili che
non si sonomai mossi da ca-
sa, quattro accompagnatori,

un medico, un fisioterapista e un ospite illu-
strevannoinsiemepermare,comevecchiami-
ci. Lo Spirito di Stella li accompagna. Aveva
ragione Pitigrilli: la sola autentica sclerosi è la
sclerosi dello spirito.

Dopo il ferimento che accadde?
«Fui trasportato, sempre cosciente, al

Browardgeneralmedicalcenter.Lìebbi lapri-
ma fortuna: quella sera era di turno il dottor
Ralph Guarneri. Avendo lavorato negli ospe-
dali diNewYork, era il chirurgo più specializ-
zato nelle ferite d’arma da fuoco. Mi operò
quattro volte in 24 ore, poi mi tenne in coma
farmacologico per 35 giorni. Ero più morto
che vivo. Mi somministravano un antibiotico

fuori commercio chiamato dagli infermieri
top gun: l’avevano usato solo 12 volte in 30
anni. La flebo della morfina sempre attaccata.
Nelsonnoavevoallucinazioniorribili, tipoLa-
ra nuda raggomitolata come un pollo dentro
un sacchetto di plastica. Lo psicologo mi ha
spiegato che in questi casi la mente cerca di
mitigare il dolore attraverso i sogni».

Chi è Lara?
«Il mio primo amore. La conobbi sui banchi

del liceo scientifico. L’ultimo giorno di scuola
labaciai.Qualchecompagnodiclasse invidio-
so le disse che lo avevo fatto per scommessa.
Non era vero. Ci ritrovammo a 22 anni. Dopo
l’incidente è stata importantissima per me.
Nel 2004 mi ha sposato. Nel 2007 ci siamo se-
parati. Adesso ho accanto Maria».

Che cosa non ha funzionato fra voi?
«La mia testa. È come se si fosse esaurita

un’esperienza troppo forte. Lara fece il passa-
portoinungiornoesiprecipitònegliStatiUni-
ti.Ci rimaseper50giorni.Conobbeimieigeni-
tori in corsia, a Fort Lauderdale. Mia madre
Francesca, ex insegnante di lettere alle scuole
medie, eraparalizzata forsepiùdime.Miopa-
drePierluigi no, lui è diverso, vive il presente,
è un ottimista, un ingegnere, un designer,
mandaavantiun’aziendadimobiliperufficio,
la Estel, con quattro stabilimenti e 700 dipen-
denti.Mihannoraccontatochealmiocapezza-
le si colpevolizzava: “Quante cose non gli ho
maidetto!”.Appenauscitodalcomahacomin-
ciato a spronarmi: “Puoi fare questo, questo,
questo”. Il prodotto scrivania era diventato il
prodotto figlio. Doveva occuparsene da im-
prenditore, risolvere. Ero ancora mezzo mor-
to e lui con cinque sfrisi di matita già mi aveva
progettato gli ausili per camminare: un dise-
gno, io in piedi con i tutori, mentre faccio
l’amore in cucina. Riuscii solo a dirgli: “Papà,
ma che cazzo ci fai qua, invece di essere al
lavoro?”. Al ritorno a casa trovai già installato
l’ascensore per disabili. Mi portò a Fano per
comprarmi una barca, un 12 metri. Rifiutai.
Avrebbe potuto propormi la luna: io volevo
solo morire».

Chi le disse che sarebbe rimasto per sempre
in carrozzella?
«Locapiidasolo.Eranotutti evasivi.Chiede-

vo: ma le gambe? Le sentivo così strane... Al
risveglio non mi davano da bere. Io pensavo
che fosse un problema di soldi, che servisse

undollaroper lamacchinettadellaCoca-Cola.
Parlavo con l’orologio. Non ero più capace di
scrivere: tracciavo le aste, anziché le lettere,
come alle elementari».

La svolta quando è avvenuta?
«Durante la riabilitazione all’ospedale San

Bortolo di Vicenza. Su 35 lesionati midollari
ricoverati con me, ero l’unico a non avere il
problema dell’ascensore in casa. E osavo la-
mentarmi? Se stai lì a chiederti qual è il senso
della vita, nonneesci più.Due sere la settima-
naimedicimi lasciavanoordinarelapizza fuo-
ri. La scelta, per me e i miei compagni di sven-
tura, è diventata: margherita o prosciutto e
funghi? In quel momento era importante, per
noi. Ho capito che gli uomini hanno dentro di
lorolerisorseperdarerispo-
ste a problematiche nuove».

Non tutti possono costruir-
si un catamarano.
«M’interessava dimostra-

re che se una persona riesce
ad affrontare le cose più
complicate,amaggiorragio-
necelafarà inquellesempli-
ci. Omero Papait è uno chef
che aveva lavorato da Pin-
chiorri a Firenze. Ha avuto
un incidente in auto, un col-
po di sonno. È il primo pa-
raplegico che ho conosciu-
to in ospedale a Vicenza.
Non aveva mai affrontato il
mare.Dopoessere stato sul-
lo Spiritodi Stella, ha aperto
con i genitori un ristorante a
Mirano, lo Shake a Leg, che
vuoldireagitaunagamba.Oltreaquattrocabi-
nedoppie,quattrobagnieduepostiper l’equi-
paggio, tutti accessibili ai disabili, ci siamoac-
corti che sul catamarano si poteva ricavare un
quinto bagno di servizio. Da una difficoltà è
nataun’opportunitàper tutti. I saninonlosan-
no, ma molti oggetti di uso comune sono stati
inventati per noi, non per loro».

Per esempio?
«IlPoscolBancomat inoriginedovevaservi-

re come forma di pagamento per i non veden-
ti. Il telecomando del televisore era destinato
a un paraplegico. L’idromassaggio è nato da
un’intuizionediRoy Jacuzziper curare l’artro-
si reumatoide del figlio. Quanti ostacoli non

vengono rimossi per pigrizia? Com’è che io
riesco ad attraversare l’Atlantico in barca ma
non Milano con l’autobus?».

Ci ha provato?
«Certo. Tre ore e mezzo da San Siro a piazza

Duomo, alla velocità media di 1,71 chilometri
orari.Nessunotisadirequandopassanoimez-
zi speciali o dove comprare il biglietto. Tra
l’isola di attesa e il bus c’è un gradino: ti serve
qualcuno che t’aiuti. La mia carrozzina pesa
appena 8 chili, ma se fosse elettrica ne pese-
rebbe, conmesopra,dai 150ai 200: chi ce la fa
a sollevarti? Il bus è dotato di pedana elettroi-
draulicaconfotocellule.Lapedanaesceerien-
tra,esceerientra: troppiautomatismi,nonfun-
ziona.Gli altri passeggeri all’inizio ti compati-
scono, passato un minuto di tentativi gli stai
sullescatole,dopodueminutivorrebberoam-
mazzarti. Una signora doveva andare in ospe-
dale dal marito e ha minacciato di chiamare i
vigili urbani. Percorsi 500 metri, la pedana è
uscita da sola e ha urtato un Suv. Tutti giù. È la
vita quotidiana di 3 milioni di disabili».

Come fare?
«Copiaredagli americani è così difficile?Ne-

gli Stati Uniti i bus hanno un’unica pedana
meccanica-idraulica, munita di una semplice
cerniera: si apre come un libro. Costa meno di
100 dollari. La nostra sofisticatissima pedana
con fotocellule costa 25.000 euro».

Che cosa riesce a fare un paraplegico sullo
Spirito di Stella?
«Tutto. Salire, scendere, governarlo con la

timoneria tradizionaleotelecomandata,anda-
re in bagno. Se sto in un ufficio, il mio proble-
ma è fare pipì. In Italia devo scegliere i risto-
ranti inbaseallamisuradelleportedella toilet-
te, almeno 59centimetri; inAmerica inbase al
menùealprezzo. JuanCarlosdi Spagna, cheè
stato sul mio catamarano a Valencia, era sba-
lordito: “Se si può fare su una barca, perché
non nelle città?”. Gli ho risposto: re, lei è un
grande!Quellidelcerimonialemihannoguar-
dato storto, avrei dovuto chiamarlo maestà.
Mihaspiegatoches’interessadiqueste temati-
che perché ha una sorella cieca».

Lo Stato italiano fa tanto, fa poco o non fa
quasi nulla per i paraplegici?
«Fa abbastanza.Manon limette nelle condi-

zionididiventarecontribuenti,anzichéassisti-
ti. InGranBretagnadisabiliesvantaggiativan-
no a farsi la spesa da soli in motocarrozzella.
Da noi diventano un costo sociale per colpa
deimarciapiedi, li teniamoprigionieri in casa.
Hanotato che negli aeroporti non ci sono gra-
dini? Perché i viaggiatori hanno un trolley da
spingere. Idisabilivalgonomenodei trolley?».

L’espressione «diversamente abile» come le
suona?
«Come una minchiata».

Quando stava bene che cosa pensava delle
persone in carrozzella?
«Non le vedevo proprio. Pensavo che non

esistessero».
Il suo carattere è peggiorato dopo... come de-
vo chiamarla? disgrazia? incidente?
«Fortuna». (Ride). «I miei feritori non sono

mai stati individuati. Verso di loro non provo
rabbia. Mi verrebbe freddo a pensare di fare
l’avvocato, oggi. Sarei un figlio di papà, vizia-
to, con la Ferrari in giardino. Tre mesi fa un
bambinomihachiesto:“Masetupotessi ripor-
tare il calendarioal2000?”.Cihopensato.Non
so se tornerei indietro».

Qual è la sua reazione di fronte a gravi episodi
di criminalità comune?
«Siamo in balia del desti-

no. Un automobilista vede
un cavallo scappato dal ma-
neggio, frena d’istinto, il pu-
rosanguegli saltasullacapo-
te. Tetraplegico. È accaduto
qui vicino, a Monteviale. Il
mio amico Gino Tezza smet-
te di fare bob e rafting, per-
ché sono sport pericolosi.
Ungiornova inpiscinaaSan
Bonifacio col figlioletto,
schiva un bambino sullo sci-
volo, finisce dove l’acqua è
più bassa. Tetraplegico. E
chi si ammala? Che colpa ne
ha? Non posso prendermela
col caso».

Non ha avuto paura degli
uragani, mentre attraversa-

va l’oceano?
«Labonacciaèpeggio.Lagiunglaurbanapu-

re.Colmareforza9timetti inassettoconserva-
tivo, riduci le vele e vai avanti. Come nella vi-
ta».

Qual è stato il momento più bello della traver-
sata?
«L’ultimaalbasopraKeyWest,ormai invista

di Miami. Dall’aurora fino a quando il sole s’è
levato alto sull’orizzonte. Mi sono sentito...
Grazie, grazie, grazie a tutti. E un po’ anche a
me stesso».

(454. Continua)
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tipi italiani

Sulla barca per disabili

Juan Carlos di Spagna ha

chiesto: «Perché non si fa

così nelle città?». Re, lei è

un grande, gli ho risposto

Gli assistiti dovrebbero

diventare contribuenti. Ho

provato a prendere il bus

a Milano: da San Siro

al Duomo 3 ore e mezzo

Il fegato spappolato, un buco
nel polmone, un proiettile
nella spina dorsale. «Me la

cavai perché il chirurgo
di turno aveva lavorato a

New York ed era specialista
nei danni da armi da fuoco»

ANDREA STELLA

LO SPIRITO DI STELLA L’INERZIA DI STATO

Attraversa a vela l’Atlantico
per tornare a Miami
dove un criminale gli sparò
Ferito a colpi di pistola durante una tentata rapina, oggi è in carrozzella
«Pensavo soltanto al suicidio. Il mare e un catamarano m’hanno salvato»

CAPITANI CORAGGIOSI Andrea Stella al timone in mare aperto. Il padre è un industriale di Thiene (Vicenza), dal 2000 dedito al «prodotto figlio»

di Stefano Lorenzetto


