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Il fegato spappolato, un buco
nel polmone, un proietiile
nella spina dorsale. «Me la
cavai perché il chirurgo

di turno aveva lavorato a
New York ed era specialisia
nei danni da armi da fuoco»

di Stefano Lorenzetto

o Spirito

di Stella e

quello che

fadirealvi-

centino
Andrea Stella, 33 an-
ni, quasi un terzo dei
quali trascorsi in se-
dia a rotelle: Non ri-
nuncerei a cio che sto
facendo in cambio
della promessa di poter camminare di nuovoo.
Lo Spirito di Stella - il nome di una barca, di
un’associazione, diunsitointernet, diunafilo-
sofia di vita - ¢ quello di un naufrago che si
scopre eroe: <Ero concentrato soltanto sul mio
suicidio. Avevo vissuto bene, in piedi, fino a
24 anni. Perché mai dovevo accettare un’esi-
stenza dimezzata? Solo che non sapevo come
fare. Buttarsi dalla finestra non € cosi sempli-
ce, perun paraplegico. Il cocktail letale richie-
de che qualcunotiprocuriifarmacigiusti. Por-
tatemi una pistola, mi veniva da urlare, siate
buoni». Eppure le sue tre revolverate, di cui
due andate a segno, le aveva gia avute. Era il
29agosto del 2000. Stella sitrovava in vacanza
inFlorida: un premio perlalaurea in giurispru-
denza conseguita il mese prima all'Universita
di Trento. Frequentava una scuola di lingue a
Fort Lauderdale, una cinquantina di chilome-
tri da Miami. Gliel'avevano consigliato nello
studio di diritto internazionale Pavia e Ansal-
doall’atto di assumerlo: Perfezionil'inglese e
lo spagnolo». Al ritorno in Italia avrebbe co-
minciato a fare pratica legale.

«§’¢ trovato nel posto sbagliato all'ora sba-
gliata», dichiararono alla stampa gli investiga-
tori. Malui che poteva saperne? I cartelliall'in-
gressodell'Isoladi Venezia- che crudele desti-
no per un veneto - avvertono che dsle of Veni-
ce is protected by security patrol and constant
video surveillance», ¢ protetta da pattuglie di
sicurezza e video sorveglianza costante. C'era
persino un’auto della polizia privata col lam-
peggiante acceso, quella sera, anche se An-
drea non ricorda d’aver visto 'agente al posto
di guida.

Il giovane di Thiene parcheggio la sua Ford
Mustang decapottabile noleggiata per 50 dol-
lari al giorno, «per 40 mi offrivano una Fiat
Palio, lei che cosa avrebbe preso al mio po-
sto?. Suono il campanello a casa di un coeta-
neodiNapoli conosciuto alle lezioni del matti-
1no, «na non apri nessuno, perché ero in ritar-
do rispetto al’appuntamento». Torno sui pro-
pri passi. Vide quattro giovani incappucciati
che armeggiavano intorno alla cabrio. <Uno di
loro mi urlo qualcosa e mi
sparo». Piuche ladri, demen-
ti. Imbottiti di crack: non si
rischia la sedia elettrica per
rubare un’autoinunastrada
privatasenzauscita. Un pro-
iettile gli spappolo il fegato,
un altro gli buco un polmo-
ne e si fermo nella colonna
vertebrale. Dov’erano fini-
te le gambe? Non le sentivo
piu. Raggiunsi la Mustang a
carponi, strisciando nel mio

LO SPIRITO DI STELLA

Sulla barca per disabili
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CAPITANI CORAGGIOSI Andrea Stella al timone in mare aperto. Il padre € un industriale di Thiene (Vicenza), dal 2000 dedito al «prodotto

lipi italiani

ANDREA STELLA

S

WY T
figlio»

Attraversa a vela I'Atlantico
per tornare a Miami
dove un criminale gli sparo

Fertito a colpi di pistola durante una tentata rapina, 0ggi ¢ in carrozzella
«Pensavo soltanto al suicidio. Il mare e un catamarano m’hanno salvato»

Ha portato per mare in cinque anni 700 fra
disabili e ospiti. Ha scritto Due ruote sull’ocea-
no(Longanesi), premio Bancarella. Habandi-
to con Autogrillun concorso internazionale di
idee, vintoalla quarta edizione da una studen-
tessa ventunenne della facolta di architettura
diVenezia, che ha progettato nell’area diservi-
ziodiMensa, sulla E45 Ravenna-Orte, il primo
bancone bar accessibile anche ai paraplegici.
Ha coinvolto col suo entusiasmo la Marina mi-
litare e sponsor come Gratta e vinci, Volkswa-
gen Mobility e Otb Foundation del suo conter-
raneo Renzo Rosso, patron della Diesel. Ha
cominciato a costruire a Bassano del Grappa
la Casa pertutti, tre unita abitative indipenden-
tivicino all’'ospedale San Bassiano, che saran-
no messe a disposizione di
pazienti con danni spinali.
Ha promosso la prima scuo-
la d’arte al mondo diretta da
uno scultore non vedente,
Felice Tagliaferri. <Che con-
creto che seib, ha esclamato
il presidente Giorgio Napoli-
tano, appuntandoglisul pet-
toleinsegne dicavaliere del-
la Repubblica.

Adesso s’¢ pure inventato
Spirito libero, una scuola di

sangue. Mi attaccai al clac-

Juan Carlos di Spagna ha

vitapit che divela, incinque

son». Alladonna che soprag-
giunse disse solo: I'm

chiesto: «Perche non si fa

tappe: Taranto, Siracusa, Ri-
mini, Jesolo, Trieste. Una

dying», sto morendo.
Nonemorto. Nons'e suici-

cosi nelle citta?». Re, lei e

sessantina di giornate, da ri-

dato. La paralisi del corpo

un grande, gli ho risposto

petersi ogni anno, durante
le quali quattro disabili che

non ¢ riuscita a piegare lo
spirito. Ha fondato Lo Spiri-
to di Stella, un’associazione che ha avuto tra i
primi sostenitori re Juan Carlos di Spagna, gli
skipper Giovanni Soldini e Mauro Pelaschier,
i calciatori Clarence Seedorf e Rino Gattuso e
I'indimenticabile direttore della Gazzetta del-
lo Sport, Candido Cannavo. S’¢ fatto costruire
un catamarano per disabili lungo 17,5 metri,
battezzato con lo stesso nome. Dai cantieri
Mattia e Cecco di Dervio I'ha fatto scendere
lungoil Pofino all’Arsenale di Venezia e li Ma-
nuelaLevorato e Carlo Ancelottilo hannovara-
to. Poi ¢ salpato da Genova con lo Spirito di
Stella e ha attraversato I'Atlantico per tornare
aMiami, la citta dove tutto doveva finire e do-
ve invece tutto € cominciato.

non si sono mai mossi da ca-
sa, quattro accompagnatori,
un medico, un fisioterapista e un ospite illu-
strevanno insieme per mare, come vecchi ami-
ci. Lo Spirito di Stella li accompagna. Aveva
ragione Pitigrilli: la sola autentica sclerosi ¢ la
sclerosi dello spirito.

Dopo il ferimento che accadde?

«Fui trasportato, sempre cosciente, al
Broward general medical center. Liebbila pri-
ma fortuna: quella sera era di turno il dottor
Ralph Guarneri. Avendo lavorato negli ospe-
dalidi New York, era il chirurgo piu specializ-
zato nelle ferite d’arma da fuoco. Mi opero
quattro volte in 24 ore, poi mi tenne in coma
farmacologico per 35 giorni. Ero pitt morto
che vivo. Mi somministravano un antibiotico

fuori commercio chiamato dagli infermieri
top gun: 'avevano usato solo 12 volte in 30
anni. La flebo della morfina sempre attaccata.
Nelsonnoavevoallucinazioniorribili, tipo La-
ra nuda raggomitolata come un pollo dentro
un sacchetto di plastica. Lo psicologo mi ha
spiegato che in questi casi la mente cerca di
mitigare il dolore attraverso i sogniv.

Chi e Lara?

I mio primo amore. La conobbi sui banchi
delliceo scientifico. L'ultimo giorno di scuola
labaciai. Qualche compagnodiclasse invidio-
so le disse che lo avevo fatto per scommessa.
Non era vero. Ci ritrovammo a 22 anni. Dopo
Iincidente ¢ stata importantissima per me.
Nel 2004 mi ha sposato. Nel 2007 ci siamo se-
parati. Adesso ho accanto Maria».

Che cosa non ha funzionato fra voi?

«La mia testa. E come se si fosse esaurita
un’esperienza troppo forte. Lara fece il passa-
portoinun giorno e si precipitd negli Stati Uni-
ti. Cirimase per 50 giorni. Conobbe i miei geni-
tori in corsia, a Fort Lauderdale. Mia madre
Francesca, ex insegnante di lettere alle scuole
medie, era paralizzata forse piu di me. Mio pa-
dre Pierluigi no, lui ¢ diverso, vive il presente,
€ un ottimista, un ingegnere, un designer,
mandaavantiun’azienda dimobili per ufficio,
la Estel, con quattro stabilimenti e 700 dipen-
denti. Mihanno raccontato che al mio capezza-
le si colpevolizzava: “Quante cose non gli ho
maidetto!”. Appenauscito dal coma ha comin-
ciato a spronarmi: “Puoi fare questo, questo,
questo”. Il prodotto scrivania era diventato il
prodotto figlio. Doveva occuparsene da im-
prenditore, risolvere. Ero ancora mezzo mor-
to e lui con cinque sfrisi di matita gia mi aveva
progettato gli ausili per camminare: un dise-
gno, io in piedi con i tutori, mentre faccio
'amore in cucina. Riuscii solo a dirgli: “Papa,
ma che cazzo ci fai qua, invece di essere al
lavoro?”. Al ritorno a casa trovai gia installato
I'ascensore per disabili. Mi porto a Fano per
comprarmi una barca, un 12 metri. Rifiutai.
Avrebbe potuto propormi la luna: io volevo
solo morire».

Chi le disse che sarebbe rimasto per sempre

in carrozzella?

Lo capiidasolo. Eranotutti evasivi. Chiede-
vo: ma le gambe? Le sentivo cosi strane... Al
risveglio non mi davano da bere. Io pensavo
che fosse un problema di soldi, che servisse

undollaro perla macchinetta della Coca-Cola.
Parlavo con I'orologio. Non ero piu capace di
scrivere: tracciavo le aste, anziché le lettere,
come alle elementari.

La svolta quando é avvenuta?

Durante la riabilitazione all'ospedale San
Bortolo di Vicenza. Su 35 lesionati midollari
ricoverati con me, ero I'unico a non avere il
problema dell’ascensore in casa. E osavo la-
mentarmi? Se stai li a chiederti qual ¢ il senso
dellavita, non ne esci pitl. Due sere la settima-
naimedicimilasciavano ordinarela pizza fuo-
ri. La scelta, per me e i miei compagni di sven-
tura, ¢ diventata: margherita o prosciutto e
funghi? In quel momento era importante, per
noi. Ho capito che gli uomini hanno dentro di
lorolerisorse per dare rispo-
ste a problematiche nuove>.

Non tutti possono costruir-

si un catamarano.

M’interessava dimostra-
re che se una persona riesce
ad affrontare le cose piu
complicate,a maggior ragio-
necelafarainquelle sempli-
ci. Omero Papait € uno chef
che aveva lavorato da Pin-
chiorri a Firenze. Ha avuto
unincidente in auto, un col-

L'INERZIA DI STATO

Gli assistiti dovrebbero

vengono rimossi per pigrizia? Com’e¢ che io
riesco ad attraversare I’Atlantico in barca ma
non Milano con l'autobus?».

Ci ha provato?

«Certo. Tre ore e mezzo da San Siro a piazza
Duomo, alla velocita media di 1,71 chilometri
orari. Nessunotisa dire quando passanoimez-
zi speciali o dove comprare il biglietto. Tra
l'isola diattesa e il bus c’¢ un gradino: ti serve
qualcuno che t'ajuti. La mia carrozzina pesa
appena 8 chili, ma se fosse elettrica ne pese-
rebbe, con me sopra, dai 150 ai 200: chicelafa
a sollevarti? Il bus ¢ dotato di pedana elettroi-
draulica confotocellule. La pedana esce e rien-
tra, esce e rientra: troppiautomatismi, non fun-
ziona. Glialtri passeggeri all'inizio ti compati-
scono, passato un minuto di tentativi gli stai
sullescatole, dopo due minutivorrebberoam-
mazzarti. Una signora doveva andare in ospe-
dale dal marito e ha minacciato di chiamare i
vigili urbani. Percorsi 500 metri, la pedana ¢
uscita da sola e ha urtato un Suv. Tutti giu. Ela
vita quotidiana di 3 milioni di disabili».

Come fare?

«Copiare dagli americani ¢ cosi difficile? Ne-
gli Stati Uniti i bus hanno un’unica pedana
meccanica-idraulica, munita di una semplice
cerniera: siapre come un libro. Costa meno di
100 dollari. La nostra sofisticatissima pedana
con fotocellule costa 25.000 euro.

Che cosa riesce a fare un paraplegico sullo
Spirito di Stella?

«Tutto. Salire, scendere, governarlo con la
timoneria tradizionale otelecomandata, anda-
re in bagno. Se sto in un ufficio, il mio proble-
ma ¢ fare pipi. In Italia devo scegliere i risto-
rantiin base allamisura delle porte della toilet-
te,almeno 59 centimetri; in America in base al
menu eal prezzo. Juan Carlos di Spagna, che ¢
stato sul mio catamarano a Valencia, era sba-
lordito: “Se si puo fare su una barca, perché
non nelle citta?”. Gli ho risposto: re, lei € un
grande! Quellidel cerimoniale mi hanno guar-
dato storto, avrei dovuto chiamarlo maesta.
Mihaspiegato che s’interessa di queste temati-
che perché ha una sorella cieca».

Lo Stato italiano fa tanto, fa poco o non fa

quasi nulla per i paraplegici?

«Faabbastanza. Ma non li mette nelle condi-
zionididiventare contribuenti, anziché assisti-
ti.In Gran Bretagna disabili e svantaggiativan-
no a farsi la spesa da soli in motocarrozzella.
Da noi diventano un costo sociale per colpa
dei marciapiedi, li teniamo prigionieriin casa.
Ha notato che negliaeroporti non ci sono gra-
dini? Perché i viaggiatori hanno un trolley da
spingere. I disabilivalgono meno deitrolley?.

L'espressione «diversamente abile» come le

suona?

«Come una minchiata.

Quando stava bene che cosa pensava delle
persone in carrozzella?

«Non le vedevo proprio. Pensavo che non
esistesseron.

I suo carattere @ peggiorato dopo... come de-

vo chiamarla? disgrazia? incidente?

«Fortuna». (Ride). d miei feritori non sono
mai stati individuati. Verso di loro non provo
rabbia. Mi verrebbe freddo a pensare di fare
I'avvocato, oggi. Sarei un figlio di papa, vizia-
to, con la Ferrari in giardino. Tre mesi fa un
bambino mi ha chiesto: “Ma se tu potessi ripor-
tareil calendarioal 2000?”. Ciho pensato. Non
so se tornerei indietro».

Qual ela suareazione difrontea gravi episodi
di criminalita comune?

Siamo in balia del desti-
no. Un automobilista vede
un cavallo scappato dal ma-
neggio, frena d’istinto, il pu-
rosangue glisalta sulla capo-
te. Tetraplegico. E accaduto
qui vicino, a Monteviale. Il
mio amico Gino Tezza smet-
te di fare bob e rafting, per-
ché sono sport pericolosi.
Ungiornovain piscinaa San
Bonifacio col figlioletto,

po di sonno. E il primo pa-

diventare contribuenti. Ho

schiva un bambino sullo sci-

raplegico che ho conosciu-
to in ospedale a Vicenza.

provato a prendere il bus

volo, finisce dove l'acqua e
piu bassa. Tetraplegico. E

Non aveva mai affrontato il

a Milano: da San Siro

chi si ammala? Che colpa ne

mare. Dopo essere stato sul-
lo Spirito di Stella, ha aperto

al Duomo 3 ore e mezzo

ha? Non posso prendermela
col caso».

conigenitori un ristorante a
Mirano, lo Shake a Leg, che
vuol dire agita una gamba. Oltre a quattro cabi-
ne doppie, quattrobagnie due posti per'equi-
paggio, tutti accessibili ai disabili, ci siamo ac-
corti che sul catamarano si poteva ricavare un
quinto bagno di servizio. Da una difficolta ¢
nataun’opportunita pertutti. I saninonlosan-
no, ma molti oggetti di uso comune sono stati
inventati per noi, non per loro».

Per esempio?

d1Pos col Bancomatin origine doveva servi-
re come forma di pagamento per i non veden-
ti. Il telecomando del televisore era destinato
a un paraplegico. L'idromassaggio ¢ nato da
un’intuizione di RoyJacuzzi per curare I'artro-
si reumatoide del figlio. Quanti ostacoli non

Non ha avuto paura degli
uragani, mentre attraversa-
val'oceano?

Labonaccia ¢ peggio. La giunglaurbana pu-
re. Col mare forza 9 ti mettiinassetto conserva-
tivo, riduci le vele e vai avanti. Come nella vi-
tar.

Qual e stato il nomento piu bello della traver-
sata?

«’ultimaalba sopra Key West, ormai in vista
di Miami. Dall’aurora fino a quando il sole s’¢
levato alto sull’orizzonte. Mi sono sentito...
Grazie, grazie, grazie a tutti. Eun po’ anche a
me Stessoo.

(454. Continua)
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