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«B runo, ma
non lo
vedi    che
q u e s t o

bambino ha fa-
me? Preparagli su-
bitounapastasciut-
ta!».Nel2005,quan-
doandòpertreme-

siinvacanzadalfigliochefinCalifornia,
mamma Caterina era ancora una ve-
gliarda in gambissima, una marescialla
che per una vita era stata abituata a im-
partireordininellacucinadellatrattoria
Cristallo di San Bonifacio, in provincia
diVerona.Noncomeoggi,cheha89an-
ni,eilmorbodiParkinsons’èportatovia
lasuamente,egiaceinertesuunacarroz-
zinacon gliocchichiarisemichiusi, nu-
trita per mezzo del sondino nasogastri-
co, vegliata 24 ore su 24 da due badanti.
Bruno Serato aveva portato la madre in
visita a un Boys & girls club of America,
uno degli oltre 4.000 esistenti negli Stati
Uniti, in parte finanziati dal governo fe-
derale,cheassistono4milionidifanciul-
li in situazioni familiari disagiate.

Ilcomandofuprontamenteeseguito.
Del resto, sai che impegno, un piatto di
spaghettialpomodoro,perSerato,pro-
prietario del White House restaurant di
Anaheim,45chilometridaLosAngeles,
classificatocome«eccellente»daZagat,
la guida che negli Usa è il corrispettivo
dellaMichelin?Finoaquel18aprile,era
stato abituato a destreggiarsi fra lingui-
ne alla calabrese a 24,95 dollari, penne
all’amatriciana a 23,95, spaghetti al-
l’aglioeolioa19,50,esoprattuttowagyu
steak, il manzo di Kobe, 85 dollari per 4
etti e mezzo di bistecca, che annaffiata
da una bottiglia di vino porta il conto fi-
nalea150epassadollari.Ènatalì,men-
tre il piccolo ospite mangiava a quattro
palmentiglispaghettifumantiallanapo-
letana ca pummarola n’coppa, l’idea
chehacompletamentecambiatola vita
diSerato.«Sì,perchéildirettoredelclub
che di giorno ospitava quel bimbo di 7
annimihaspiegatochealtri40coetanei
eranonellemedesimecondizioni:lase-
ra saltavano la cena. In America! Ma si
può?Cosìdalgiornodopodipastasciut-
teho cominciato a cucinarne 40».

Da allora Serato non ha più smesso,
comeraccontanelsuo libroFeedingthe
kids in America, sfamare i bambini
d’America,chehaunsot-
totitolocheinitalianosuo-
napressappococosì:«Per-
chéunochefdovrebbere-
galare più pasti di quelli
che vende». Attualmente
prepara 600 pastasciutte,
sette giorni su sette, per
600ragazzi.Lofaattraver-
soilCaterina’sclub,unen-
tenonprofitintitolatoalla
madre che sta facendo
scuola nel mondo. A co-
minciare dal suo paese
d’origine:FulvioSoave,di-
rettore del Soave hotel di San Bonifacio
affiliato allacatena Best Western, ha se-
guito l’esempio, dando vita alla fonda-
zione Mamma Anna che ogni mezzodì
distribuisce 20 pasti. «Il mio sogno»,
spiega lo chef italoamericano, «è che
ogni collega del mondo cucini 10 piatti
gratis al giorno. Scomparirebbe la fa-
me». All’albergo Boiardo di Scandiano
(Reggio Emilia) l’hanno preso in parola
e progettano di fare lo stesso in onore di
mamma Iris, mentre a Chicago si stan-
no ponendo le basi per una fondazione
intitolata a mamma Theresa Terrano-
va. E siccome la bontà è l’unico investi-
mento che non fallisce mai, come inse-
gnava nell’Ottocento un filosofo del
Massachusetts,daParmas’èfattavivala

Barilla,chehadonato3tonnellatedipa-
sta al Caterina’s club, una scorta suffi-
cienteper quasi un anno.

Arrivato al mezzo milione di piatti di-
stribuiti,Seratohainvitatoaservireinta-
volagliattoriPauleMiraSorvino,padre
efiglia.Ah,bisognavavederelospettaco-
lo dei bambini alle prese con fusilli e
maccheroni sotto gli stucchi dorati del-
l’Anaheim White House restaurant, tra
paretiaffrescate,tovagliamedilino,po-
sated’argento,sedierivestitedibrocca-
to, tendaggi e drappeggi di seta, spec-
chiereLuigiXVI,inquellachevienecon-
siderataunapiccolasuccursaledellaCa-
sa Bianca, e non solo per il nome, per il
colore,perlostileneoclassicocoloniale
eper le10privaterooms intitolate adal-
trettanti presidenti degli Stati Uniti
d’America, da George Washington a

John Fitzgerald Kennedy,
ma anche perché due in-
quilini dell’altra White
House, quella di Washin-
gton, qui sono venuti a
mangiare per davvero: il
primo è stato Jimmy Car-
ter e il secondo George
Walker Bush. Da sempre
ben frequentata, la Casa
BiancadiSerato:nell’albo
d’orodeiclientisonocon-
servatigliautografideigo-
vernatori Jeb Bush e Gray
Davis;degliattoriJanetLei-

gh,SydneyPoitier, AndyGarcia, Danny
De Vito, Lauren Hutton, George Burns
ed Eva Gábor, sorella della mitica Zsa
Zsa; del calciatore Pelé; dell’astronauta
AlanShepard,primo americanoavola-
renellospazio,chelasciòquestadedica:
«Ilmigliorristorantecheabbiamaivisto
dalla Terra alla Luna»; dei cantanti An-
dreaBocelli,ConnieFranciseGwenSte-
fani, innamorata dei ravioli all’aragosta
diSerato,cresciutaa500metridallocale
econsideratalanuovaMadonna(l’origi-
nale,LouiseVeronicaCiccone,hainve-
cevolutoilcateringdelWhiteHousesul
set di un videoclip girato a Hollywood).

Non che lo chef dei Vip si senta per
questo un arrivato. Emigrato negli Usa
nel1980 conappena 200dollari intasca

(«piùdioggi»,apreilportafoglienemo-
stra 50), senza sapere una sola parola
d’inglese,ricominciòdalavapiattilaga-
vettaches’eragiàfattodacameriereeda
cuoco nella trattoria della madre e poi
neiristorantiDalMoroaSoaveeDaOre-
steaLazise.Sgobbando18orealgiorno,
nel1990riuscìafarsiconcedereunmu-
tuo,1milionedidollari,dallaSmallbusi-
nessadministration,l’agenziadelgover-
no federale che sostiene le piccole im-
prese, e rilevò il White House restau-
rant,300coperti,20dipendentifissiche
salgonoa 55 nei periodi fieristici,più al-
tri50impegnatinelcatering.«Oggicon-
tinuo a lavorare sodo per pagare la rata
del mutuo, 10.000 dollari al mese».
Èunasommaenorme.

«Il finanziamento aveva una durata di
26 anni, ma ho dovuto ricontrattarlo:
conla crisigli incassi sono diminuitidel
40 per cento. Per cui il ristorante sarà
mio,se tutto vabene, nel 2033».
Leicheetàavrànel2033?

«Noninfierisca:77anni.Loso,èda paz-
zi.Sononatonel1956aLaon,norddiPa-
rigi. I miei genitori vi erano emigrati nel
1951 a raccogliere patate e barbabieto-
le. Dei sette figli, io sono il quarto. Nel
1967 ci riportarono in Italia. Mi fecero
studiare fino alla terza media. Parlavo il
francese.Per essere un buoncameriere
mi mancava l’inglese, così raggiunsi in
CaliforniamiasorellaStella,laprimoge-
nita,cheavevasposatounmilitaredella
Setaf conosciuto a Vicenza. Dovevo re-
stare da loro il tempo d’imparare la lin-
gua.Invece sono negli Usa da33 anni».
Maipensatodirimpatriare?

«Più volte. Ma resistetti per sfidare mio
padre, che mi aveva pronosticato: “Fra
unmesesaraidinuovoqua”.Invecetor-
naidopoun annoe mezzo.Per scoprire
che l’Italia non mi piaceva più: qui era
tutto piccolo, tutto buio. Troppa male-
ducazione. Troppe bestemmie. Non le
sopporto. Pur non essendo un bigotto,
trovo assurdo prendersela con Dio. In
Americala blasfemia non esiste».
IlsuoprimolavoroinCalifornia?

«SguatteroallaVieenRose,unristoran-
tediBrea,dovefuiassuntograziealmio
francese. Dopo una settimana ero già

commisdisala.Dopounanno,camerie-
re.Passatiseimesi,capitanodisala.Tra-
scorsi tre anni, direttore».
Maancoranonlebastava.

«AvevomessogliocchisullaWhiteHou-
se,unavilla coloniale costruita nel1909
da Dosithe Gervais in mezzo alle sue
piantagionidiarance.Nel1916unmedi-
codioriginececa,JohnWenceslausTru-
xaw, ginecologo, padre di 9 figli, ancor
oggifamosoin tuttala conteadiOrange
per la sua generosità, ci aprì un piccolo
ospedale,doveconlamoglieLouise,in-
fermiera, fece nascere almeno 3.500
bambini.Nel1981futrasformatainristo-
rantedaJimStovall,cheseiannidopola
miseinvenditaperchégliaffariandava-
nomale.Bussaiallasuaporta.Chiedeva
1 milione di dollari. Non li ho, risposi.
Lui mi strinse la mano: “Mi piace la tua
onestà.Affarefatto.Intan-
to te la affitto e fra tre anni
vedraichelabancaticon-
cederàun prestito”».
Chisono ibambiniche
leisfama?

«Li chiamano motel kids,
perchévivononellecame-
re dei motel. Di giorno
mangiano a scuola, ma la
sera resterebbero senza
cena: nelle stanze non ci
sono fornelli. I genitori la-
voranoaDisneylandonel-
lefiere, pagano 40-50 dol-
larialgiornoesispostanodaunmotelal-
l’altro in cerca della tariffa migliore. Ho
vistononna,mammaeottofiglida1a12
anniammassatiinunacamera.Nellaso-
la Anaheim ci sono almeno 2.000 fami-
gliechecampanocosì.Ipiccoli,oltreal-
la fame, patiscono ogni tipo d’insidia,
perché nei motel si aggirano spacciato-
ri, prostitute, clandestini, pedofili».
QuantolecostailCaterina’sclub?

«Per cinque anni mi sono arrangiato da
solo, spendevo 4.000 dollari al mese.
Adessohodovutocompraretrepulmini
eassumeretreautistiperdistribuireipa-
sticucinatinelristorante.L’interaopera-
zione costa 100.000 dollari l’anno».
Ealloracomefa?

«Maisentitoparlaredellaprovvidenza?

S’èaccorta dime KatieCouric, l’intervi-
statrice dei presidenti americani che
conduce Evening news sulla Cbs. Poi è
venutoaintervistarmiPeople,ilsettima-
nale più diffuso negli Usa. Alla fine la
CnnmihainseritofraiTopHero,primo
eunicoitalianoaesserestatonominato
unodei10eroiselezionatifra40.000can-
didatinelmondo.Ecosìsonocomincia-
ti a piovere aiuti da ogni parte: 5 dollari
daipensionati,10daunabimbadi9an-
nicheabitaaNewYork,maancheasse-
gnidi 50.000dollaridaanonimi.Racco-
gliamodai200.000ai350.000dollarian-
nuidibeneficenza.Ilbilancioècontrol-
latodalgovernofederale.Unavoltal’an-
no Kfi, la prima radio di Los Angeles, 2
milioni di ascoltatori, fa una diretta dal
mioristorante,nelcorsodellaqualecu-
ciniamo5.000chilidipasta,conditacon
5.000 chili di salsa, e raccogliamo
150.000dollari.Cheservonoperaggiun-
gereagli spaghetti,neglialtri 364 giorni,
anche tacchino, pollo, salmone, verdu-
re,insommaquellochevadatoaibambi-
ni.Oltre all’immancabile pizza».
Unamacchinadaguerra.

«Tre o quattro volte l’anno invito 400
bambiniamangiarenelristorante.Fac-
cioriempireilgiardinocontretonnella-
tedineveartificialeecimettogliscivoli.I
miei clienti si prendono qualche palla
ghiacciata sulla nuca, ma sorridono. Ai
genitori dei motel kidsmancano i soldi
delleduemensilitàdicaparraperaffitta-
re un alloggio vero. Allora provvede a
versarle il Caterina’s club, a condizione
cheabbianounlavorodaalmenoseime-
si,duefiglielafedinapenalepulita.Poili
assistiamoperunanno.Abbiamogiàsi-
stemato in questo modo45 famiglie».
MaèunapiagasolodellaCalifornia?

«No,nazionale.NegliUsacisono20mi-
lionidifamigliesenzacasaesenzalavo-
ro.NellagaudenteFloridaèpersinopeg-
giochedanoi.Nessunbambino,innes-
suna parte del mondo, dovrebbe anda-
re a letto con la pancia vuota».
Aleièmaicapitato?

«Mai,neanchequandoimieieranocon-
tadini in Francia. Per 20 anni la sera ho
trovatointavolasoloilcaffellattecolpa-
ne raffermo. Ma ho sempre mangiato. I
vestiti erano quelli usati che ci passava-
no i vicini di casa, di miei non ne avevo.
Però la pastasciutta a mezzogiorno era
assicurata. Ogni tre-quattro mesi torno
atrovare miamadre e vedoche la situa-
zione italiana peggiora sempre dipiù».
Siamoallafame?

«Quasi.Disicurole famiglienonposso-
no più permettersi la pizza fuori casa
duevoltealmese.Hounfratellotermoi-
draulico. Ha appena perso il lavoro, in
casa entra solo lo stipendio della mo-
glie, che fatica una decina di ore al gior-
noperpochisoldi.Hodovutocomprare
iolescarpedafootballamionipote.Im-
pedireaunbambinodi10annidigioca-
re a calcio non è come togliergli il cibo?

InItalianessunoèpiùalle-
natoa chiedere,a stende-
relamano.Eppuredigen-
techehafame,manonha
il coraggio di farlo sapere
ingiro,cen’ètanta.Il23di-
cembre il mio amico Ful-
vio Soave chiude per un
giornoilsuohotelelomet-
te a disposizione degli in-
digenti.L’ultimavoltaalla
cenadiNatalehannopar-
tecipato 70 persone: una
sola famiglia straniera, gli
altri erano tutti italiani».

Maleiperchéfatuttoquesto?
«Mia madre è figlia di un pastore, Gio-
vanniLunardi,mortoa95annietuttora
ricordatoaSanBonifacioperlasuagene-
rosità.Durante lasecondaguerra mon-
dialenonhamairifiutatoaipoverieagli
sfollatiillatteperilorobambinieunpez-
zo di formaggio. E nelle notti d’inverno
apriva le porte dell’ovile ai senzatetto,
cheandavanoadormirciperfarsiriscal-
dare dalla lana e dal fiato delle pecore.
Facciosolociòchefecerolefamiglieabi-
tanti dall’altra parte della strada quan-
d’ero bambino a Laon. Do di ritorno
quello cheho ricevuto».

(677.Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

“ “

diStefanoLorenzetto

Vivono in stanze prive

di cucina, così saltano

il pasto. Ho dato casa

alle prime 45 famiglie

tipi italiani

Il ristorante sarà mio

nel 2033: pago 10mila

dollari al mese. Sono

cresciuto a caffellatte

MOTEL KIDS

BRUNO SERATO

MUTUO INFINITO

Con500milapiattidipasta
è fra idieci eroidelmondo
Lo chef emigrato negli Usa che ha servito Carter, Bush e centinaia di star
cucina ogni sera gratis per 600 bambini: «Fumiamadre a ordinarmelo»

LaCnn lo premia, unico
connazionale fra 40mila
benemeriti. Oramolti
ristoratori lo stanno

imitando anche in Italia

BUON PASTORE Bruno Serato, ristoratore in California. Il nonno sfamava gli sfollati e d’inverno li ospitava nel suo ovile  [Maurizio Don]


