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M ascarene? «Stato». Svalbard? «Stato». Saint Pierre et
Miquelon? «Stato». Kiribati? «Stato». Quando Giorgio
Ricatto dice «stato», non intende la forma di governo
bensì il participio passato del verbo. Non c’è nazione

del pianeta in cui questo torinese di 70 anni non sia stato dopo aver
percorso 16 volte la distanza che separa la Terra dalla Luna, 6,2
milioni di chilometri, sui più disparati mezzi di locomozione: nave,
aereo («lo detesto, mi fa sentire un pacco postale»), treno, pullman,
auto, camion («nel ’76 ho attraversato tutto il Sahara seduto accan-
to a un guidatore algerino»), moto, bicicletta, piroga, slitta, risciò,
carretto, cavallo, cammello, mulo, elefante e soprattutto piedi. Pro-
babilmente è già stato anche all’altro mondo ed è pure tornato
indietro, almeno a giudicare dall’enorme planisfero - omaggio del-
l’Air France - che tiene appeso a
una parete di casa, al quale ha do-
vuto incollare un fascia di carta
bianca in alto e una in basso per
poter disegnare col pennarello le
rotte di attraversamento del Polo
Nord e del Polo Sud, immaginarie
per qualsiasi altro bipede.

La carta geografica va davvero
stretta a Ricatto, celebrato per
vent’anni dal Guinness (un record
nel record) come l’uomo che ha
visto più Paesi, finché anche nella
redazione di Londra non si sono
stufati e hanno soppresso primato e primatista
per manifesta scontatezza: dal 1961 a oggi ha visi-
tato tutti i 192 Stati sovrani più 65 dipendenze,
riempiendo 25 passaporti con i timbri d’ingres-
so. Ha compiuto otto giri completi del mondo,
consumando metà della vita in viaggio. Per avere
un’idea dei tempi che si concede il globe-trotter,
basterà dire che nel 1971 la luna di miele con sua
moglie Adriana Todde fra Tropico del Cancro e
Tropico del Capricorno durò un anno e mezzo.
Prima notte di nozze nel Sahara dentro una buca
scavata nella sabbia.

Dell’Indiana Jones non ha né la statura, un me-
tro e 60; né il fisico, intaccato da un indizio di
pancetta; né la chioma, frutto di un laborioso ri-
porto; né l’eloquio, monocorde ai limiti del som-
messo. Per di più non fuma, non beve, non ha
cicatrici sul mento, non maneggia le armi. Insom-
ma, la personificazione della sobrietà sabauda,
che deve aver assimilato sui banchi del Massimo
D’Azeglio, il liceo classico frequentato da Cesare
Pavese, Norberto Bobbio, Leone Ginzburg, Giu-
lio Einaudi, Massimo Mila, Vittorio Foa, Giancar-
lo Pajetta, Giovanni Agnelli e financo Piero Ange-
la, dove il professor Pasero riuscì nell’impresa di
rimandare a settembre in italiano Primo Levi e
Fernanda Pivano.

Ricatto ha avuto come
compagni di classe Umberto
Agnelli e Valerio Castronovo,
il futuro storico della Fiat e
della stampa italiana. Fu Ca-
stronovo, appena finiti gli
esami di maturità, ad accom-
pagnarlo nel primo viaggio al-
l’estero: «Destinazione Ma-
rocco. In Lambretta».

L’uomo sul cui zaino non
tramonta mai il sole aveva 26
anni quando stabilì una vol-
ta per tutte che Torino gli an-
dava stretta. «Insieme col
mio amico Lucio Chiesa, uno
studente universitario di far-
macia che oggi si occupa di
pubblicità, decidemmo di fa-
re il giro del mondo. Io lavora-
vo nell’ufficio amministrati-
vo di un’azienda di vernici.
Mi licenziai. La liquidazione,
un milione di lire, non sareb-
be bastata. Così vendetti an-
che l’auto, una Renault Cara-
velle, per 300.000 lire. Stem-
mo via un anno e mezzo.
Mio padre, colonnello del Ge-
nio militare, fu comprensivo,
non mi ostacolò, forse per-
ché anche lui da giovane era stato lontano, in
Etiopia, ma non certo per turismo».
Da dove partiste?
«Da Marsiglia, con una nave delle Messageries
maritimes, la compagnia che portava soldati e
merci nelle colonie francesi d’oltremare. Ci mise-
ro in quarta classe, praticamente nella stiva, cabi-
ne da 20 cuccette. Sbarcammo a Bombay e visi-
tammo India, Nepal, Sikkim e isola di Ceylon.
Reimbarco a Pondicherry per Singapore. Da lì,
Thailandia, Malesia, Birmania, Laos, Cambogia,
Vietnam. Reimbarco a Saigon per Kobe. Tutto il
Giappone. Da Kobe ritorno a Singapore e da lì
l’Indonesia: Sumatra, Giava, Bali, Borneo. Prose-
guimmo per l’Australia. Quindi Nuova Caledo-
nia, Tahiti, Samoa, Tonga. Trasferimento alla
Martinica, nelle Piccole Antille, e da lì a Belém, in
Brasile. Giro del Sudamerica. Traversata dell’At-
lantico, sempre con le Messageries maritimes,
dalla Martinica a Marsiglia».
Dove non è stato in questi 44 anni?
«Gli ispettori del Guinness book of records hanno
rilevato che mi mancano solo sei minuscoli arci-
pelaghi, tutti nell’Oceano Indiano meridionale,
quasi in Antartide: le dipendenze australiane He-
ard e McDonald; le sudafricane Principe Edoar-
do; le Crozet e le Kerguelen, o Isole della Desola-
zione, entrambe francesi, terre montuose d’origi-
ne vulcanica ricoperte da ghiacci. Purtroppo non

vi sono mezzi per arrivarci. Vengono raggiunte
ogni due o tre anni da navi oceanografiche per
motivi di studio. Ho chiesto inutilmente d’essere
ospitato a bordo».
Il viaggio più recente che ha fatto?
«Salvador, Nicaragua e Costarica. Sono stato via
due mesi, dal 15 gennaio al 15 marzo».
Il prossimo?
«Torno nel Tagikistan. Ma prima andrò nella Mol-
dova. Per me la fine dell’Urss è stata una disgra-
zia: da un unico Stato sovrano ne sono saltati
fuori 15».
Be’, non gliel’ha mica ordinato il medico di per-
lustrarli.
«Dopo una settimana che sto a Torino mi prende
un’agitazione irrefrenabile. Devo partire».
Quanto sta via in un anno?
«Quand’ero più giovane, almeno otto mesi. Ades-
so cinque-sei».
Ha fatto il calcolo dei soldi che ha speso?
«No, mai. Alla fine l’hobby è diventato un lavoro.
Cominciai collaborando con l’istituto geografico
De Agostini di Novara. Oggi possiedo un archivio
di 400.000 diapositive scattate negli angoli più
remoti del pianeta, che mi vengono richieste da
case editrici, riviste, tour operator. Comunque

nessuno dei miei clienti può dire d’avermi spedi-
to in qualche posto. Ho sempre deciso io dove
andare».
E come sceglie le mete?
«In base all’umore».
Però alla fine torna sempre a casa.
«La considero un campo base. Ma la tentazione
di fermarmi per sempre in Brasile o in Messico
mi ha assalito spesso».
Il suo mezzo di trasporto preferito?
«Il treno, senza alcun dubbio. Ho fatto in tempo a
percorrere tratte oggi in disuso della ferrovia che
avrebbe dovuto congiungere il Cairo a Città del
Capo, tagliando a metà l’intero continente nero.
Sono andato da Mosca a Khabarovsk in nove gior-
ni con la Transiberiana e da Perth a Melbourne
in tre sulle carrozze della civilissima Great Sou-
thern Railway australiana».
Chissà che freddo sul treno fra le nevi della Sibe-
ria.
«Veramente era estate e faceva un caldo bestia,
nemmeno immaginabile in Italia».
Ha amici in giro per il mondo?
«Ero amico del cavalier Giulio Massasso, un pie-
montese originario di Montaldo Scarampi, pro-
vincia di Asti, che era diventato il consigliere eco-
nomico di Ta’ufa Ahau Tupou IV, re delle Tonga.
Impresa non particolarmente difficile, considera-
to che il grande navigatore James Cook le aveva

ribattezzate Isole degli Amici per il carattere gio-
viale degli abitanti. Massasso, antifascista, era
scappato in Oceania allo scoppio della guerra ci-
vile di Spagna perché lo avevano precettato. È
morto nel 1997 e il re ha voluto che fosse sepolto,
con esequie di Stato, accanto alla madre del pri-
mo sovrano di Tonga».
Amici viventi, intendevo, che torna a trovare.
«Antonio Carrillo, titolare di una ditta di telefonia
in Salvador. L’ho conosciuto alla fine degli Anni
50, quando studiava al Politecnico di Torino. Qui
s’è fidanzato con Beatrice Alamanni, che poi è
diventata sua moglie e dal luglio 2001 è procura-
trice per la difesa dei diritti umani di El Salvador.
Se passo dalla Nigeria non manco di far tappa a
Kano da Norberto Galgani, un chimico torinese
che ha fatto fortuna con la concia delle pelli. A
Baltimora vado a salutare Abdullah Karani, un
profugo somalo che ho conosciuto in India dieci
anni fa. Anche lui ha studiato sotto la Mole».
Resta ancora qualche luogo del mondo dove
non s’incontrino italiani?
«Nauru, un atollo che per superficie è un terzo di
San Marino, in mezzo all’Oceano Pacifico. L’isola
del guano».
Un’isola di merda.

«Gli australiani la chiamano così.
È uno dei più importanti produtto-
ri mondiali di fosfati. Al centro del-
l’isola c’è un altopiano formato
nel corso dei millenni dagli escre-
menti degli uccelli. Il guano, ricco
di azoto e acido fosforico, mesco-
landosi col corallo calcareo delle
scogliere ha dato origine a una roc-
cia composta al 90% da fosfato di
calce, un eccellente fertilizzante. I
12.000 nauriani sono tutti obesi,
perché per decenni non hanno fat-
to altro che vendere questa ric-
chezza. Ma prevedo che dimagri-
ranno presto: i depositi sono pres-
soché esauriti».
E un luogo dove non abbia trova-
to la Coca-cola c’è?
«No».
Chi è l’italiano più famoso in gi-
ro per il mondo?
«Una volta erano due: Sofia Loren
e Paolo Rossi. Adesso sono tre:
Christian Vieri, Francesco Totti e
Alex Del Piero».
In quale Paese si sente a casa
sua?
«In Spagna».
Dove non vorrebbe vivere?
«Dove piove tanto e fa freddo».
Quindi?

«In Bielorussia».
Se dovesse far sparire le proprie tracce per sem-
pre, dove si nasconderebbe?
«In Centrafrica. È ancora molto selvaggio. Oppu-
re nel Turkmenistan, uno dei Paesi più chiusi e
conservatori fra quelli musulmani dell’Asia cen-
trale ex sovietica. Non vi ho trovato un turista che
sia uno. Lo guida un presidente nominato a vita,
Saparmurat Niyazov. Si fa chiamare turkmen-
bashi, padre del Turkmenistan, e ha riempito le
piazze con le proprie statue dorate, che lo ritrag-
gono in tutte le pose, persino neonato in braccio
alla madre. Per entrare nella capitale, Ashgabat,
gli abitanti hanno bisogno di un lasciapassare».
Con le lingue come se la cava?
«Parlo inglese, spagnolo, francese e po’ di porto-
ghese. Mi arrangio col giapponese e il cinese. Se
mi devo avventurare in comunità tribali, prendo
un interprete locale».
Il mondo era più sicuro quando cominciò a visi-
tarlo oppure oggi?
«Era più sicuro negli Anni 60. Oggi in qualsiasi
Paese del Centramerica di notte devi girare in
taxi, altrimenti non torni vivo all’hotel».
Come lo spiega?
«Io penso che il massimo contributo alla destabi-
lizzazione dell’ordine mondiale lo abbia dato il
mercato della droga, che ormai è onnipresente.
Poi bisogna considerare che una volta i poveri

s’accontentavano d’essere poveri. O meglio: non
sapevano quant’erano poveri. Oggi, nell’era della
comunicazione globale, se ne rendono ben con-
to. Prenda la Tv satellitare: per i derelitti è una
fonte inesauribile di tentazioni. Vedono a ogni
ora del giorno e della notte il bengodi consumisti-
co dei Paesi cosiddetti sviluppati e alla fine si dico-
no: embè, perché non dovremmo avere anche
noi quello che ci spetta? E se lo prendono con la
forza».
Mai rischiato di lasciarci la pelle?
«Sì, ma per colpa della natura, non della crimina-
lità. Accadde il 28 gennaio 1989 in Antartide. Ero
con una ventina di civili, tutti scienziati, sulla
Bahia Paradiso, una rompighiaccio militare ar-
gentina. All’improvviso, a ciel sereno, una roccia
semisommersa ha squarciato 10 metri di chiglia.
La nave ha cominciato a imbarcare acqua e s’è
inclinata. Abbiamo appena avuto il tempo di lan-
ciare l’Sos a una base militare statunitense e di
calare le scialuppe di salvataggio. Le orche faceva-
no a gara per saltarci dentro, manco fossero cane-
stri in una partita di basket. Siamo stati salvati da
un C130 che ci ha portati a Punta Arenas, nella
Patagonia cilena».
Mai finito in mezzo a guerre?

«Guerre vere e proprie no. Però nel 1983 in Papua
Nuova Guinea sono rimasto coinvolto in uno
scontro tribale fra gli abitanti di due villaggi che si
tiravano frecce avvelenate. Per scoprire alla fine
che tutto era cominciato dal furto di un maialino
da latte».
Mai stato arrestato?
«Nel 1974, a Sidone, dai palestinesi. Avevo scatta-
to alcune foto a un castello, non sapendo che era
una base dell’Olp. Nel 1981 in Perù mi hanno
scambiato per una spia ecuadoriana. In Somalia,
quand’era al potere il filosovietico Siad Barre, so-
no stato catturato dai militari per aver fotografa-
to un panorama al tramonto. Mi ha salvato un
anziano ufficiale che aveva imparato l’italiano al
tempo delle colonie».
Nei Paesi islamici come si regola per la sicurez-
za?
«Quelli non coinvolti in guerre sono molto sicuri.
Niente delinquenza, niente furti».
In Irak ci andrebbe?
«Ci sono stato varie volte, ai tempi del generale
Karim Kassem prima e di Saddam Hussein poi. E
non si correvano rischi. Oggi mi guardo bene dal
tornarci».
Che cosa non può mancare nella sua valigia?
«Un antimalarico tipo la Clorochina, anche se si
sta rivelando sempre meno efficace per la profi-
lassi, visto che le zanzare sono diventate clorochi-

noresistenti. E vari repellenti: dall’Autan ai classi-
ci zampironi».
Ha un modello di viaggiatore?
«Bruce Chatwin. Anche lui fino all’età di 25 anni
era stato un impiegato. Spesso uso come guide i
suoi libri, o quelli dei cileni Luis Sepúlveda e Fran-
cisco Coloane. Non a caso Chatwin, come loro,
era innamorato della Terra del Fuoco, il posto
ideale dove aspettare la fine del mondo».
Si sente un esploratore?
«A volte sì. Se c’è una tribù interessante da scopri-
re, vado. Sono stato fra i Bororo del Mato Grosso,
un’etnia che pratica lo scambio delle mogli; fra i
Dayak del Borneo, cacciatori di teste che usano
ancora la clava e la cerbottana come armi; fra gli
Huni delle Southern Islands, il popolo più ma-
schilista del globo, al punto che gli uomini vivo-
no rigorosamente separati dalle donne e quelle
che entrano nel periodo mestruale le rinchiudo-
no in una capanna; fra i Dogon del Mali, che
costruiscono le abitazioni in base a una precisa
concezione cosmologica».
Cioè?
«Quadrate. Pensano che la Terra sia quadrata».
È stato in luoghi dove non fossero arrivati i mis-
sionari?
«Mai. Arrivano prima di tutti».
Ha conosciuto popoli totalmente disinteressati

alla divinità?
«No. Persino gli eschimesi hanno
lo sciamano».
Da quali aspetti della religiosità
popolare è rimasto più colpito?
«Potrei rispondere che mi hanno
impressionato gli esoterici cerimo-
niali d’iniziazione dei Senufo del-
la Costa d’Avorio oppure i tsechu,
spettacolari riti sacri che si svolgo-
no nei monasteri del Bhutan in
onore del guru Rimpoche. In real-
tà ho impresse nella memoria le
cappelle dedicate in tutto il Suda-

merica all’argentina Maria Antonia Deolinda Cor-
rea, meglio conosciuta come la Difunta Correa,
protettrice dei viandanti e dei camionisti. Sono
circondate da bottiglie d’acqua perché la beata
morta di sete possa bere».
Morta di sete?
«Accadde nel 1835, mentre cercava di raggiunge-
re il marito arruolato con la forza e mandato in
guerra a La Rioja. Partì da San Juan col suo bim-
bo appena nato e camminò per 62 chilometri,
finché cadde a terra stremata in una zona deserti-
ca. Il suo corpo fu trovato da alcuni gauchos: a
distanza di parecchi giorni dalla morte, continua-
va ad allattare il figlio ancora vivo».
S’è mai ammalato in viaggio?
«Solo una volta. Mi sono preso l’epatite A in Gui-
nea Bissau. Era fallita la ditta che imbottigliava
l’acqua. Ho bevuto dal rubinetto e sono diventa-
to giallo».
Che cosa mangia quand’è in giro per il mondo?
«Quello che tocca. Ho assaggiato le cavallette in
Niger, hanno il sapore dei gamberetti e delle no-
ci; la scimmia selvatica in Camerun; il coccodrillo
in Africa e in Australia, buonissimo; il boa in Ame-
rica centrale, ha un gusto fra il pollo e l’anguilla;
le formiche e l’iguana in Messico; il pipistrello

alle Seychelles. In Cina mi
hanno servito il cane arrosto
con lo zenzero, considerato
una prelibatezza, e la zuppa
di cobra a Canton. Ma i più
terribili sono gli spaghetti
vietnamiti: li condiscono col
garum, una salsa usata an-
che dai Romani, solo che lo-
ro la fanno con le teste di pe-
sce fermentate».
Lo tsunami l’avrebbe colto
alla sprovvista?
«Se avessi visto, come hanno
visto quei poveri disgraziati,
l’oceano che si ritira all’im-
provviso per parecchie deci-
ne di metri, di sicuro non sa-
rei andato a guardare i fonda-
li affiorati, ma avrei preso la
strada delle colline, gambe in
spalla. Ben sapendo che in
natura i vuoti prima o poi si
riempiono».
Ci sono Paesi che l’hanno re-
spinta alla frontiera?
«Nessuno, neppure l’Arabia
Saudita, anche se, essendo
un infedele, non mi è stato
consentito di visitare La Mec-
ca e Medina, le città sante.
Per entrare nella Corea del

Nord c’è voluto uno stratagemma: mi sono finto
tecnico calzaturiero al seguito di una delegazio-
ne commerciale guidata dal mio amico Livio Ta-
magno, quello delle pantofole De Fonseca, altri-
menti le autorità comuniste non m’avrebbero ri-
lasciato il visto».
E che impressione le ha fatto la capitale Pyeong-
yang?
«Lunare. È una città militarizzata, senza un’auto-
mobile ma con agenti della polizia a ogni incro-
cio per regolare un traffico immaginario. Ciò no-
nostante le scolaresche, perfettamente incolon-
nate, usano sempre i sottopassaggi quando devo-
no attraversare la strada. Tutti escono alla stessa
ora, tutti rincasano alla stessa ora. Un formicaio
ordinato».
È mai stato alle sorgenti del Po o sulla Testa
Gemella Occidentale delle Alpi Aurine dove co-
mincia l’Italia?
«No. Mi ha dato due buone idee».
Il narratore Edward Dahlberg sosteneva che
quando una persona si accorge che la sua vita è
senza valore o si suicida oppure fa un viaggio.
«In effetti sono due diversi modi per ingannare il
tempo».
Dell’ultimo viaggio ha paura?
«Anzi, sono molto curioso di scoprire che cosa
c’è di bello da vedere nell’altro mondo».
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Giorgio Ricatto
Havisitato tutti i 192 Stati sovrani più
65 dipendenze. Gli mancano solo sei isole,
dove arriva una nave ogni due-tre anni.
Hapercorso 6,2 milioni di chilometri,
16 volte la distanza fra la Terra e la Luna

«Compagno di classe di Umberto Agnelli,
dopo l’esame di maturità partii in Lambretta

per il Marocco con Valerio Castronovo.
Nel 1961 mi licenziai per fare il primo giro

del mondo. Se volessi scomparire, andrei
in Turkmenistan, dove il presidente a vita

ha riempito le piazze di statue dorate che lo
ritraggono persino in braccio alla madre»

«Il pianeta è stato destabilizzato dalla droga
e dalla Tv satellitare. Ero diventato amico
del consigliere del re delle Tonga: veniva

da Asti. L’unico luogo dove non ho trovato
italiani è Nauru, l’isola del guano. In Corea

a ogni incrocio c’è un agente a regolare
un traffico immaginario. In Sudamerica

bottiglie d’acqua per la beata morta di sete»

Ricatto nel 1987
in Gabon, durante
la navigazione
sul fiume Ogooué

Giorgio Ricatto,
70 anni,
con un militare
cambogiano

LUNA DI SABBIA Giorgio Ricatto nella casa di Torino
dove torna dopo ogni viaggio. Trascorse la prima notte
di nozze in una buca scavata nel deserto del Sahara
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Il viaggiatore che riuscì a stufare
persino il «Guinness dei primati»
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