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Nel suo libro «Zoo Yorky
scimmie, boa, cammelli
ed elefanti per le strade
della Grande Mela. Ora
va oltre con gli uwomini

di Stefano Lorenzetto

ristoforo Co-
lombo sco-
pri I’Ameri-
0 ca. Piero Ri-
belli ha scoperto gli
americani. Colom-
bo c'impiegd 70
giorni. Ribelli 6 an-
ni. Considerato che
noneunesploratore, bensiunexelettrici-
sta, meriterebbed’esserericevutoallaCa-
saBianca. Colombo navigo per pocome-
nodi7.000 chilometridalla Spagnaa San
Salvador. Ribelli ha attraversato gli Usa
dall’Alaska alla Florida e dalle Hawaii al
Maine, coprendo50.000 chilometriinae-
reo e percorrendone altri 25.000 fra auto,
treno e traghetto. Il suo diario di bordo,
chehopotutoammirarein anteprimain-
sieme al regista Martin Scorsese, sarare-
so di pubblico dominio soltanto il 4 lu-
glio, festa dell'Independence day, il gior-
no che celebrail distacco degli Stati Uniti
d’America dalla Gran Bretagna.

Ribelli, 53 anni, bresciano originario di
Padenghe sul Garda, oggi fotografo pro-
fessionista tra i pitt apprezzati degli Sta-
tes, dal 1987 residente a New York, dove
hasposatoin secondenozze Rose Austin,
fascinosasegretariadicoloredel vicepre-
sidente di Mtv Networks, e partito da
un’idea semplice e al tempo stesso teme-
raria: consideratochenonesistecittaopa-
ese d’America dove manchi una strada
principale chiamata Main Street, cosi co-
me ovunque si vada in Italia c'e sempre
unavia Roma, hadecisodiritrarre 50 per-
sonescelteacasoin50localitaqualsiasidi
ciascunodei50Statidell’Unione, tuttere-
sidenti al numero 50 di Main Street. Ne e
uscito 50 Main Street, sottotitolo The face
of America, un monumentale racconto di
320paginesulvoltodell’America pitipro-
fonda, che sara pubblicato dalla Came-
ron & Company, casa editrice california-
na considerata una boutique per questo
generediopere. Levite dei50signoriNes-
sunosononarrateattraversole214imma-
ginieitestidelfotografo.«Leconsideroal-
trettante storie brevidellamia esistenza».

ElasecondavoltacheRibelli, viaggiato-
reinquieto, dispiegalasuacapacitadipar-
tiredaidettagliperarrivareadipingereun
affresco. In precedenzalo avevafatto con
Jah Pickney, children of Jamaica, dedica-
to ai bambini dell’isola caraibica, e con
Zoo York, un inaspettato, strepitoso in-
ventario di animali incon-
tratinellestradediManhat-
tan: un'iguana verde sul
tetto di un’auto della poli-
zia a Waverly Place, una
scimmia cappuccino sulla
metropolitananellastazio-
nediBleecker StreetdiLitt-
le Italy, un boa constrictor
a Chinatown, un maiale al
Lincoln Center, un cam-
mellodavantiallacattedra-
lediSan GiovannidiDiovi-
cinoaCentral Park, addirit-
tura un elefante sulla 34th
Street. E anche un topo glabro davanti a
unmicrofono, come sevolessecantare, al
Northeastratand mouse show, lafieradel
rattocheincoronaogniannoil piubelsor-
ciodellaGrande Mela:iBeastie Boyshan-
no usato la foto per la copertina del loro
singolo Ch-Check It Out.

Durante il suo viaggio coast to coast, a
volte Ribelli trovava la Main Street ma
nonilnumero50.Oppuresuonavailcam-
panello a qualcuno che lo prendeva per
pazzoeglisbattevalaportainfaccia. «Allo-
rapassavo alla citta o al paese successivo,
sempre lasciandomi guidare dalla sorte.
Mi sentivo un cretino. Alla fine ho deciso
dimetterein copertinail primo chemiha
fattoaccomodaredentrocasa».Sichiama
David Keller, ha 73 anni, € un camionista
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BARACK OBAMA

Aiuta solo gli «<squaliy
di Wall Street, non ha
idee chiare. La middle
class e abbandonata

PIERO RIBELLI
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afo Piero Ribelli con Ralph Bottenfield, centenario di Nelson, nel Nebraska, immortalato nel libro «50 Main Street»

L’ex operaio che e riuscito
a dare un volto all’America

Ha lavorato sei anni (e percorso 7ymila chilomeiri) per fotografare
30 sconosciuti residenti al numero 50 di 50 Main Sireet dei 50 Staii

in pensione che abita a Washingtonville,
nello Stato di New York. Faccia rubizza
dell'ipercolesterolemico che ancora
scontailtroppo pollofrittoingurgitatonei
Kentuckyfried chickenlungo le highway,
ciglia bianche cispose e occhi azzurri cir-
condati darughe profonde, come se ogni
tragittoavesse scavatounsolconelsuovi-
so.«Daluihoimparatoaindossaredueca-
micie, unasopral’altra, laprimadicotone
leggero elaseconda damontagna, felpa-
ta, amo’ di giubbino. Prima di congedar-
mi, siccomeavevolaspiadell’olioaccesa,
gliho chiesto dove fosse la pili vicina sta-
zione di servizio. “No problem”, mi hari-
sposto.Econunoschioccodiditahaordi-
nato ai due nipoti adolescenti di farmi il
cambio dell’olio, mentre lui si limitava a
dirigere le operazioni a braccia conserte:
“Oh, yes boys, very good”. Che uomo!».
Glihadedicatolacoper-
tina perché ¢ stato il pitt
gentile dei personaggi
che haincontrato?
«Accanto ai molti che mi-
nacciavano di chiamare la
polizia, ho conosciuto tan-
te altre persone perbene.
ComeLynMelodyesuamo-
glieRachel, chevivonoaPa-
radise Valley, sperduta lo-
calita del Nevada. Curano
il minuscolo centro socia-
le. Lyn si occupa anche del
cimitero. “Quisiamoin35a
tirare 'acqua del cesso”, mi ha spiegato.
Mi hanno fatto dormire a casa loro per-
chél'albergo piu vicino era a 45 miglia».
Che senso ha percorrerne quasi
50.000, di miglia, per fotografare 50
facce?
«Vede, sonogiaalmio quinto presidente.
Ho vissuto sotto Reagan, Bush padre,
Clinton, Bush figlio e ora Obama. Que-
st'ultimo, sulla scia dei predecessori, ha
aiutatoglisqualidiWallStreetconunosti-
moluspackage, unpacchettoper!’econo-
mia, da787 miliardididollari. Mainessu-
nocheabbiapensatoallamiddleclass. Mi
pareva giusto occuparmene io. La Main
Streetrappresentaesattamente questo:il
ceto medio, la borghesia».
Ma Barack Obama non ha garantito

I'assistenza sanitaria gratuita a tutti?
«Garantira. Se mia moglie e io non conti-
nuassimoapagarelanostraquotaassicu-
rativa mensile, staremmo freschi. Oba-
mapiuditantonon eriuscito acombina-
re. Non ha le idee chiare. Nessuno ha le
idee chiare quandol’economiavamale».

Quanto le & costato questo viaggio di

seianni?

«Lasciamoperdere. Hopreferitononfare
nemmenoiconti. Hospeso 10.000 dollari
solo di pellicole Kodak».

Niente macchina fotografica digitale?
«No, lavoro con una Hasselblad».

Com’é finito a vivere in America?
«Bunastorialunga. Miopadreerauninva-
lido di guerra. Ci sfamava facendo qual-
chelavorettoneicampiconifratelliegio-
cando a biliardo nei tornei a premi. Nel
1974moridiictuscerebraleeio, cheeroal
terzo anno di ragioneria, dovetti abban-
donare gli studi per mantenere la fami-
glia. Facevo !'elettricista di giorno e fre-
quentavolascuoladisera, peromiaddor-
mentavoin classe. Nel 1980 misposaicon
un’impiegata del quotidiano Brescia Og-
gi. Dopo cinque anni ero gia divorziato».

Perché?

«Siamo cresciuti su due rami diversi. Se-
condolei ero troppoirrequieto. Avevara-
gione. Misentivocomeunvagoneobbliga-
toaviaggiare subinari che nonhascelto».

Ribelli. Nomen omen.

«Per dimenticarla, andai sei mesi negli
Usa.Fucomesaltaregitidalvagoneincor-
sa. Nella vita e molto importante capire
checosanonsivuolfareeiononvolevofa-
re l'elettricista. Tentai d’iscrivermi alla
School ofvisual arts di New York, ma sco-
prii conraccapriccio che gia allora costa-
va 8.000 dollari solo di tasse. Oggi per un
anno di corso in graphic design ce ne vo-
gliono 50.000».

L'America ¢ cara.

«Non avevo un centesimo in tasca. Dopo
seimesi tornaiin Italia. La mattina facevo
I'elettricista e il pomeriggio andavo a im-
parare nello studio fotografico Odeon di
Brescia, specializzatoin still lifeper azien-
de, cioeimmaginidioggettiinanimati, dai
bulloniallesedie. Due annidopo vendetti
laFiatUnodiesel etornaiaNewYork, deci-
so a rimanerci per sempre. All'aeroporto

Kennedy ero talmente spaesato cheauna
ragazzaitalianavennespontaneochieder-
mi: “Hai un posto dove andare a dormi-
re?”. Non ce l'avevo. Mi porto in una spe-
ciedi comune. Eli conobbiil suo fidanza-
to, PeterPatane, chefuilmiomentore. Era
un pittore. In realtd campava scommet-
tendo sui cavalli all'ippodromo di Bell-
mont.Midiceva: “Isoldipuoisemprefarli.
Ma i sogni non puoi inventarli. Percio, se
ne haiuno, devi assecondarlo”».

Un po’ stravagante, come concetto.
«NoninAmerica, dovesedomandiaunti-
zio che lavoro fa, tirisponde: “Attore”. In
realta fa il lavapiatti per realizzare il suo
sogno. Insomma, chi sei non dipende da
ciochefai.Cihomessounpo’dianniaca-
pirlo. Nel 1985 andavo a bere al bar
Lucy’s, nell'Upper West Side. Il barman
eraBruce Willis. Proprio lui, il protagoni-
sta di Die hard, il secondo
marito di Demi Moore.
Matt, il primo fotografo di
moda che mi diede lavoro,
facevail barista quattro se-
relasettimanaal Saloonre-
staurant del Lincoln Cen-
ter».

Elei?

«Passavole giornate a tele-
fonareaifotografi, chieden-
do se avessero bisogno di
un assistente. All'inizio mi
prendevano una volta al
mese, poi unavoltalasetti-
mana, dopo tre anni tuttiigiorni. Andavo
a fare i ritratti di personaggi famosi col
giapponese Kei Ogata, che lavorava peril
New York Timeseil Washington Post. Nel-
I'estatedel 1992venneatrovarmiunami-
cobresciano, Walter Pescara. ANew York
simoriva di caldo. “Perché non ce ne an-
diamoinvacanzainqualchepostopitfre-
sco?”, mi propose. Scelsila Giamaica».

Dove nacque il suo primolibro.

«Fu comerivedermi bambino. I ragazzini
andavano avedere la televisione in nego-
zio,comemecheaPadengheseguivoleav-
venture di Rin Tin Tin nel bar-drogheria
di Callisto, con annessi campi di bocce.
Giocavano con i copertoni e ladomenica
sivestivanoafestaperandareamessa.jah
Pickney, che significa i bambini di Dio, &

nato daquestasimilarita. Miha cambiato
lavita, visto che ancor oggi curole pubbli-
cherelazioniaNewYorkperilgovernodel-
la Giamaica. Ma soprattutto mi ha fatto
scoprirelamiaveravocazione:ilritratto».

Degli animali, oltre che degli uomini.
«Sul Garda vivevonel bosco, giocavo con
leraneeandavoincercadinidi.M’evenu-
to naturale fare la stessa cosa a Manhat-
tan.InZoo Yorkc'elafotodiunfalcodalla
coda rossa che vive in cima al palazzo
d’angolofralaFifth Avenue ela 74th Stre-
etdove abital'attrice Mary Tyler Moore».

ChecifacevaunporcoalLincolnCen-

ter?

«Corneliuséunmaialemalese. E1’anima-
ledacompagniadiunasignorachehoco-
nosciutoil4ottobrenellacattedralediSa-
int John the Divine, dove per la festa di
San Francesco, patrono degli animali,
vengono benedetti cammelli, pinguini,
gufi, ditutto.Leiloportaanchenegliospe-
dalienegliospizipersvagareiricoverati».

El'elefante sulla 34th Street?
«Quando un circo si esibisce al Madison
Square Garden, il treno che trasporta gli
animali ferma nella stazione piu vicina,
nelQueens. All'unadinottelapoliziabloc-
cail traffico e sulle strade si assiste a que-
stospettacolobiblico, centinaiadianima-
li in processione con iloro domatori, co-
me se fossero diretti verso I'arca di Noe».

Il gatto alla finestra di un grattacielo

dell’Est 75th Street stringe il cuore.
«New Yorknon e Roma, dove le gattare si
occupanodellecoloniefelinediTorre Ar-
gentina, tutelate dall'Ufficio diritti degli
animaliistituitodal Comune. NellaGran-
deMelanonsivedeunsologattoperstra-
da. E come potrebbe? Finirebbe arrotato
indiecisecondi.Ipoveri micinon hanno
nemmeno i tetti, dove andare, perché i
grattacielinesonoprivi. Devonoviverere-
clusinegli appartamenti».

Magari infestati da cockroach.

«Sono scarafaggi lunghi 5 centimetri che
ho fotografatoin Green Street, a Soho. Le
case pili vecchie ne sono piene. Ma puoi
vedereleblattechecorronoanchesuimu-
ri dei ristoranti. E non parliamo dei topi,
che a New York secondo le statistiche sa-
rebbero 100 milioni, 10 per abitante».

E gli alligatori nelle fogne?
«lononnehomaifotografati, pero eunfat-
tochenon frequento nemmenole fogne.
Disicurounpiccolodicoccodrillo, lungo
frai45ei60 centimetri, fu avvistato da al-
meno 20 persone nell’'Harlem Meer, lo
stagno nell’angolo a nord-est di Central
Park».

Torniamo ai cristiani. Che cosa deve

avere unvolto per ispirarla?

«Niente. Siamo tuttiinteressanti, amodo
nostro. [lmio soggetto preferito il primo
che accetta di farsiritrarre».

Dov'eral’ll settembre 2001, quando

ciful’attacco al World Trade Center?
«Stavoparcheggiandol'auto. Honotatoil
fumocheuscivadaunadelle Torrigemel-
le. Poi & cominciato il viavai di ambulan-

TORRI GEMELLE

Ero sul tetto di casa:
la gente si buttava
nel vuoto, ma non ho
scattato una sola foto

ze.L'ospedalepitivicinoal-
le Twin towers € a 200 me-
tri da casa mia. Sono salito
sul tetto. Ho visto la gente
chesibuttava daidue grat-
tacieli. Traumatizzante.
Ero cosisopraffatto daldo-
lore che non ho neppure
pensato di scattare qual-
che fotografia».
Ladensitadipopolazio-
ne a Milano e di 6.500
abitanti per chilometro
quadrato.ANewYorkdi
10.200 e a Manhattan di
26.000, eppure molti farebbero carte
false per andarci a vivere. Perché?
«Perchéel'unicacittaalmondodovenon
devi vestirti in un certo modo, parlare in
un certo modo, comportarti in un certo
modo. Tisentianonimo e al tempo stesso
apparentato col mondo intero. La gente
da del tu a tutti, non solo ai neri come av-
vienein Italia. ANew York puoi fare tutto
cio che vuoi, all’ora che vuoi, dove vuoi,
con chivuoi. Desideri pranzare alle 10 di
mattina o cenare alle 6 di sera? Lo fai. Nei
bar di Padenghe, dopo le 12, era vietato
chiedere il cappuccino: lo considerava-
no unabevanda per la mattina».
(595. Continua)
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