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STEFANO LORENZETTO

Mai visto uno che re-
gala le mappe del-
l’isola del tesoro.
Invece di infratta-

re le pergamene bruciacchiate
nel doppiofondo del comò, a
beneficio degli eredi che doves-
sero davighianamente rivoltar-
lo come un calzino dopo la sua
dipartita, Giannino Rambaldel-
li ha deciso di pubblicarle nero
su bianco finché gode ancora
di ottima salute. Un esempio:
«Da Milano, autostrada per To-
rino. Uscita a Santhià per Biel-
la, Cavaglià. Ad Avergnasco gi-
rare a sinistra per Cerrione. Alla
fine del ponte di Cerrione, gira-
re a destra e risalire il fiume fin-
ché possibile; poi, a piedi, per
alcune centinaia di metri fino a
raggiungere una tipica penisola
molto “redditizia”». La Punta
dell’Oro. Dice qualcosa? Qui, il 2
giugno ’74, Rambaldelli tirò fuo-
ri al primo colpo dal torrente El-
vo un grammo di metallo prezio-
so.

Le indicazioni topografiche -
«500/600 metri dal semaforo:
attenzione al cartello Renault»
- saranno magari da aggiorna-
re, giacché i concessionari
d’auto in trent’anni possono
anche fallire. Resta il fatto che
Rambaldelli, detto Pepita, clas-
se 1926, ha con l’oro un rappor-
to molto particolare: lo cerca
da una vita ma non lo idolatra,
lo insegue ma non soffre se tor-
na a casa a mani vuote, lo trova
ma non lo vende, lo accumula
ma non ci si arricchisce. Anzi,
per dirla tutta, il decano dei
cercatori d’oro italiani assomi-
glia più a un Paperino scalo-
gnato che a un Paperon de’ Pa-
peroni grifagno. Però non pote-
va che nascere qui, nel Belpae-
se, la prima nazione del globo
per l’industria orafa, con le sue
8mila aziende, i suoi 110mila
addetti, le sue 500 tonnellate
di oro fino trasformate in un
anno, pari a un quinto dell’in-
tera produzione mondiale.

«Non mi venga anche lei a
chiedere di Klondike mica
Klondike, neh!», sbuffa mentre
mi accompagna a piedi su per
le stradine di Introzzo, contra-
da di montagna a strapiombo
sul lago di Lecco, che conver-
rebbe raggiungere a dorso di
mulo anziché in auto. Quando
non sta a Milano, dov’è arriva-
to dal Veneto all’età di 27 anni,
e quando non è in giro per il
mondo a setacciare torrenti, si
rifugia qui. Se l’oro è seduttore
di santi, come scriveva Shake-
speare, Rambaldelli dovrebbe
essere un grandissimo peccato-
re. Dire che il titolo di prima
pagina del Corriere di oggi -
«La nuova corsa all’oro degli in-
vestitori» - non gli fa né caldo
né freddo, è dir poco. «Quota-
zioni, bene-rifugio, ribasso del
dollaro, tutte quelle balle lì...
Cosa vuole che ci freghi a un
vecchio? Me m’interessa solo
l’oro come fatto sientifico. Tel
chi il libro, pubblicato a mie
spese: Guida pratica per la ri-
cerca dell’oro in Italia. Possibi-
le che ci dovesse pensare il
Rambaldelli Giannino? No, di-
co, con tutti i professoroni che
ci abbiamo, hanno aspettato
uno con la quinta elementa-
re?».
Perché non vuol sentir parla-
re del mitico Klondike?
«Lei quanti anni ha studiato?
Gliel’hanno mai insegnato a
scuola che non esiste solo l’oro
americano, che l’oro c’è anche
in Italia? Io l’ho saputo a 45 an-
ni che si trovava anche da noi.
M’è nata dentro una rabbia,
ma una rabbia... Eppure pensi
che già duemila anni fa si cer-
cava l’oro nell’area della Bessa,
vicino a Biella, dove i Romani
sottomisero i Victimuli. Ne par-
la Plinio il Vecchio nella sua na-
turà... naturà...».
Naturalis Historia?
«Bravo, quella! Racconta che
nel Vercellese era vietato impe-
gnare nell’escavazione più di
cinquemila schiavi. Si chiama-
vano... aspetti che stavolta va-
do a controllare... ah sì, danna-
ti ad metalla, ergastolani in-
somma, con a capo delle minie-
re il procurator metallorum».
Lei quando ha cominciato a
cercarlo?
«Nel 1970. Mi sono fatto in
quattro per diffondere questa
pratica sportiva. In Italia non
c’è solo il gioco del calcio, sa?
Che poi non so nemmeno per-
ché lo chiamino gioco. E non
ci sono solo quegli schifosi dei
cani da combattimento».
Che c’entrano i pitbull, scu-
si?
«Quest’estate ho visto un car-
tellone pubblicitario giù a Mila-
no, un’auto piena di cani con

lo slogan: “Chi trova un amico
trova un tesoro”. Ho guardato
sotto: la campagna era finan-
ziata da Asl e Comune. E a quel-
li come me, vecchi e nullate-
nenti, stanno togliendo il tesse-
rino gratuito per il tram. Vole-
vano portarcelo via il 1˚ ago-
sto. Ce l’hanno prorogato fino
al 31 dicembre. Con 700 euro
di pensione al mese, comprese
le 200mila lire di reversibilità
della mia povera Ines, morta
quattro anni fa, mi spiega lei
come faccio? Allora ho scritto
una lettera a uno di quei gior-
naletti che ti offrono in omag-
gio per strada, Leggo o Metro,
non ricordo. Una ragazzina mi
ha risposto il giorno dopo:
“Nonno, comprati un cane”.
Le ho replicato: cara bambina,
tu alla mattina appena sveglia
hai la mamma filippina che ti
prepara la colazione, ti mette
gli abiti freschi di bucato, ti por-
ta a scuola col fuoristrada, poi
torna a prenderti all’una, ti fa
trovare il filetto nel piatto e do-
po il riposino sei libera di porta-
re a spasso Fido Bau. Io, inve-
ce, lavo, stiro, cucino, rammen-
do e alla sera, nel letto, allungo
il braccio e non trovo nien-
te...». (Piange).
Fa il cercatore d’oro per me-
stiere?
«No, no. Ho fatto il falegname

per mezzo secolo. Quello era il
mio mestiere. Però in Italia i
cercatori professionisti ci sono
stati e ci sono ancora. Come i
Soldati di Castiglione d’Adda.
Erano cinque fratelli: Angelo,
Giuseppe, Alberto, Giovanni e
Renzo. Il nonno aveva trasmes-
so la febbre dell’oro al loro pa-
pà, Emilio. Angelo a sua volta
aveva contagiato i suoi sette fi-
gli. Io ho fatto in tempo a cono-
scere il secondogenito, Giusep-
pe. In paese lo chiamavano El
desghei, perché alla sera quan-
do rientrava a casa col bottino
era solito dire ai suoi: “Ho tro-
vato delle pagliuzze grosse co-
me desghei”, dieci centesimi».
Lei quanto oro ha scovato in
trent’anni?
«Me l’aspettavo questa doman-
da. È un hobby, lo vuol capire?
Non si diventa ricchi».
Di che dimensioni sono le pa-
gliuzze che trova?
«Be’, non sono certo come la
pepita alluvionale che il signor
Holterman trovò nel 1872 a
Hill Hend, nel Nuovo Galles
del Sud, Australia: 270 chili. La
più grossa che sia stata scoper-
ta fino a oggi in un fiume. Quel-
lo presente nei corsi d’acqua è
oro secondario. L’oro primario
si trova solo in miniera».
Non mi ha risposto.
«Tenga presente che io al mas-
simo sto sul fiume tre-quattro
ore. Non vado a lavorare dal-
l’alba fino alle otto di sera co-
me fanno alcuni».
Lo faranno perché si diverto-
no.
«Uhm, si divertono... Sperano

sempre di trovare quella più
grossa, e quella più grossa an-
cora. L’ho trovada più bela, no
l’è pussée bela la mia, vogliono
riempire la bottiglietta, perché
l’avidità della gente... sapesse.
L’oro, l’oro, l’oro... L’è un sa-
crament de roba. Ooooo-ro!
Non sente come riempie la
bocca? Tira fuori il lato peggio-
re degli uomini. È l’oro. È fatto
così».
Non mi ha ancora risposto.
«Le dimensioni, diceva? Sono
stato a maggio insieme con al-
tri sull’Elvo, che è uno dei fiu-
mi più ricchi d’Italia, nella Bes-
sa, ed è saltata fuori una sca-
glia di 12-13 millimetri di dia-
metro».
A chi lo vende?
«Io me lo sono sempre tenuto.
Ma c’è chi lo vende. In genere
sono dopolavoristi che abita-
no sulle sponde dell’Elvo, capa-
ci di far su anche i tre-quattro
etti in un anno. Curano la pun-
ta giusta. Stanno attenti alle
piene. Tenga presente che nel
1856, in soli sei fiumi piemon-
tesi, furono pescati 4 chili e
218 grammi di pagliuzze, com-
perati alla Reale zecca di Tori-
no per 12.887 lire. La media dei
ritrovamenti, fra il 1844 e il
1857, fu di 3 chili e 742 gram-
mi. L’oro è come un carretto:
va dove lo porta il fiume. Un
posto, buono oggi, può diven-
tare sterile domani dopo un’al-
luvione».
Altri corsi d’acqua fruttiferi?
«Ho identificato e descritto
235 località e trenta fiumi, tra
grandi e piccoli, nei quali è pre-

sente. Dal Po fino all’Adige. I
più interessanti sono la Dora
Baltea, il Sesia, l’Adda, il Tici-
no, i torrenti Orba e Orco nel
Torinese. Ma ho trovato l’oro
persino nelle fogne di Milano».
Addirittura.
«Secondo lei il Lambro e l’Olo-
na che cosa sono? La prima vol-
ta andai sul Lambro d’estate.
Tanfo, topi morti, immondi-
zie. Tornai a febbraio con l’ami-
co Oreste Zimbelli e la figlia
Raffaella, allora dodicenne,
che mi allungò un secchiello di
sabbia dicendo: “Qui c’è
l’oro”. Manco farlo apposta, se-
tacciai 12 pagliuzze. Nell’Olo-
na ho dovuto usare i guanti di
gomma da chirurgo, tanto era
fetido. Comunque Milano è se-
duta sull’oro».
Nel senso che è un città ad
alto reddito?
«Nel senso che è costruita su
sabbie alluvionali. Infatti in via
Novara, all’altezza del civico
192, durante i lavori di scavo
per l’acquedotto comunale, da
50 chili di sabbia ho estratto
un’ottantina di pagliuzze. E ne
ho trovate anche nei cantieri
della metropolitana in via Olo-
na, negli scavi della Sip in cor-
so Sempione e in via General
Govone, e, ancora, nelle vie
Aleardi, Giusti e Sondrio».
Come mai c’è l’oro nelle sab-
bie alluvionali?
«L’oro in natura è uno dei mi-
nerali presenti in minore quan-
tità e tuttavia largamente diffu-
so, essendo indistruttibile».
«Nulla si crea, nulla si di-
strugge, tutto si trasforma».
Legge di Lavoisier. Se è indi-
struttibile, in che cosa si tra-
sforma?
«Diventa polvere. Si solubiliz-
za e scorre via con l’acqua. Nel-
le profondità del mare, per ef-
fetto del vulcanesimo, fonde e
si ricompatta. C’è anche un
professorone del Massachuset-
ts che ha avanzato l’ipotesi or-
ganica, come per il petrolio».
Cioè?
«Microbi che inalano l’oro li-
quido e lo buttano fuori allo
stato solido. Ma mi ghe credi
minga».
Quanti sono i cercatori d’oro
in Italia?
«Circa 600».
E lei, il Pepita, è il veterano.
«Veramente di preferenza mi
chiamano il Ramba. O il Trul-
la».
Trulla?
«È un attrezzo, una paletta,
che si usa per cercare l’oro nel
Ticino».
Gli altri ferri del mestiere

quali sono?
«Il piatto o batea, il setaccio, il
badile, la canaletta o scaletta. I
più importanti sono il primo e
l’ultimo, che utilizzano l’acqua
come forza motrice. La batea
serve per l’assaggio. Si mette
nel piatto la sabbia del fiume e
si agita con moto circolare. Sic-
come il peso specifico dell’oro
è 19,3 mentre quello dei mine-
rali contenuti nella sabbia va-
ria da 2 a 4, l’acqua si porta via
gli elementi più leggeri e lascia
sul fondo le pagliuzze. L’ulti-
ma ad andarsene, prima del-
l’oro, è la magnetite di ferro,
peso specifico 5 abbondante.
Se l’assaggio dà esito positivo,
si procede al lavaggio delle sab-
bie aurifere con la canaletta,
che è fatta a gradini, cosicché
le pagliuzze si fermano in alto
e lo scarto scivola in basso. Lei
si chiederà: ma che vuol saper-
ne di chimica questo vècc ba-
cucco? È che ho frequentato
per molti anni il Gruppo mine-
ralogico lombardo».
Ha qualche trucco?
«Ci vuole il naso grosso. S’im-
para col tempo, come in tutte
le cose. E quando sei convinto

d’essere diventato bravo, è il
momento che non trovi più
niente».
Da chi ha imparato?
«Dal Martinoni, detto El Ma-
ran, che incontrai a Oleggio di
Novara, in località Loreto. Ave-
va 77 anni, giusto come me
adesso. Lo chiamavano il re
dell’oro in quella zona del Tici-
no, dove i padri hanno sempre

cercato le pagliuzze per farci la
fede nuziale alla moglie o alle
figlie. È stato il mio grande ma-
estro. Era molto generoso, pro-
digo di buoni consigli».
Ma tutto quello che c’è nel
sottosuolo non appartiene al-
lo Stato?
«Ah, non saprei. La sabbia non
è sotto terra. Qualcuno sostie-
ne che bisognerebbe chiedere
il permesso alla Regione, però
io non l’ho mai visto fare a nes-
suno».
È andato a cercare l’oro an-
che all’estero?
«Sì. Un mese fa ero in Svizzera.
Invece l’anno scorso sono sta-
to in Romania, a Rosia Monta-
na, verso la Transilvania. Solo
che lì, invece di Dracula, sono
passati i canadesi e hanno ciuc-
ciato anche i sassi».
Siamo proprio sicuri che sia
tutto oro quel che luccica in
gioielleria?
«Dipende dai materiali con cui
è legato. L’oro rosa ha dentro il
rame, l’oro bianco ha dentro
l’argento. Il grado di purezza è
espresso in ventiquattresimi.
Dovrebbe far fede la punzona-
tura. L’oro a 18 carati, per

esempio, è una lega che su 24
parti ne contiene 18 di oro. Lei
lo sa perché si chiama cara-
to?».
No.
«Viene da carrube. Gli arabi
usavano i semi di questa pian-
ta come unità di misura, per-
ché hanno tutti stranamente
lo stesso peso. Cinque carati
equivalgono a un grammo. Sol-

tanto l’orefice esperto può sta-
bilire la caratura strisciando
l’oggetto sulla pietra di parago-
ne. Il colore della striatura indi-
ca il quantitativo di oro presen-
te nella lega».
E di che cos’è fatta la pietra
di paragone?
«Di diaspro. Nell’antichità pen-
savano che questa roccia di co-
lore rosso, molto dura, allonta-
nasse la siccità e la grandine,
guarisse l’epilessia, bloccasse
il sangue dal naso, impedisse
la formazione dei calcoli. E
scacciasse i cattivi pensieri.
Fosse vero, noi italiani dovrem-
mo mangiarcela a pranzo e a
cena».
Ma perché l’oro ha tutto que-
sto valore? Che cos’ha di spe-
ciale che gli altri metalli non
hanno?
«Siete voi che glielo date! Io
non lo capisco e mi arrabbio a
morte. Per me non è che un
minerale come tutti gli altri».
Consiglierebbe di investire
in oro?
«Io non l’ho mai fatto».
Non è un bene-rifugio?
«Può darsi. Io non ho niente in
cui rifugiarmi. Al massimo
qualche cambiale in protesto.
Nei sette-otto anni che ho avu-
to un negozio di mobili, ne ho
raccolte un pacco alto così.
Guardi qui, mi ha scritto tre
giorni fa la Banca Intesa. Dice
che non può più farmi il tratta-
mento a costo zero sul conto
corrente se non ho depositati
almeno 300 milioni di lire...
Ma le sembro il tipo?».
Adesso si favoleggia di una
grande rimonta dell’oro.
«Allora com’è che ieri mattina
- ho guardato il giornale e ho
fatto due conti - valeva 20.986
lire al grammo mentre vent’an-
ni fa ne valeva 21.895 e nel
1980 addirittura 43.290, più
del doppio? Mi sa tanto che ha
ragione il Beppe Grillo...».
Perché, che dice Beppe Gril-
lo?
«Ce l’ha con le nazioni che riva-
lutano l’oro a capoccia. Ma vi
sembra una roba seria? Nessu-
no sa quanto oro c’è, dove lo
tengono. In cantina? Lui ha vi-
sitato le miniere in Brasile, la
cosa più sconcertante che ab-
bia mai visto. Credo che si rife-
risca ai garimpeiros della Sier-
ra Pelada. Era una collina auri-
fera alta 700 metri, ora è una
bolgia dantesca profonda
1.200. Quei poveri disperati
prendono in concessione quat-
tro metri quadrati ciascuno e
fanno su e giù dall’inferno con
i sacchi a spalle. Ogni chilo
d’oro ne produce 300mila di ri-
fiuti, dice Grillo, e lascia laghi
di cianuro e mercurio. E tutto
questo perché? Per prendere il
chilo d’oro e nasconderlo in
una cantina e poi affermare da
un anno all’altro che vale tot
invece di tot. I tedeschi si sono
rivalutati l’oro per restare nei
parametri di Maastricht. Noi
potremmo rivalutarci il Colos-
seo: 10mila miliardi. O la Torre
di Pisa: 20mila miliardi. Sai
quanti soldi riusciamo a fare in
questo modo?».
Lei scenderebbe a cercare
l’oro in miniera?
«Ci ho provato a Brosso con la
pirite e la siderite. Non è il mas-
simo della vita, con tutto il sole
che abbiamo in Italia... E poi
guardi come hanno ridotto
l’area di Santu Miali e Is Con-
cas, in Sardegna, con l’unica
miniera d’oro ancora attiva nel-
l’Europa occidentale, dalla
quale estraevano una tonnella-
ta d’oro fino l’anno. Le trivelle
di carotaggio e i bulldozer han-
no perforato all’interno e spia-
nato all’esterno le colline».
Ha ereditato qualcosa d’oro
dai suoi genitori?
«Mio padre faceva il camioni-
sta. È morto a 85 anni. “Mi rac-
comando, non litigate per spar-
tirvi i soldi”, disse a me e ai
miei due fratelli un attimo pri-
ma di spirare. Poveretto, non
furono neppure sufficienti per
il funerale e la tomba...».
Che cos’è per lei la ricchez-
za?
«La salute. E 50 schei in tasca
ogni volta che servono».
Non possiede proprio niente
d’oro?
«Niente. Lo vede? Nemmeno la
fede matrimoniale m’è rima-
sta. L’ho avuta fino a 15 anni
fa...».
Che fine ha fatto?
(Tace. Ha gli occhi lucidi).
Se l’è dovuta impegnare al
Monte di Pietà?
«Preferisco non parlarne».
Faccia uno sforzo.
«Lasci stare».
Il silenzio è d’oro.
«Ecco».

(211. Continua)

Giannino Rambaldelli
Invece di occultare le mappe
del tesoro, ha reso note
235 località ricche di sabbie
aurifere. «Perché in Italia
non esiste soltanto il calcio...»

«A scuola nessuno m’aveva insegnato
che questo metallo c’è anche da noi.
L’ho scoperto a 45 anni e m’è nata

dentro una rabbia... Ma non capisco
perché gli diano tutta questa

importanza. Sull’Elvo i dopolavoristi
riescono a pescarne 3-4 etti l’anno»

«Ooooo-ro! Non sente come riempie
la bocca? Tira fuori il lato peggiore
degli uomini. A Milano ho trovato

le pagliuzze anche nella fogna e in via
Novara. Sul Ticino i padri lo usano
per fare l’anello di nozze delle figlie:
a me non rimane neppure quello»

È il veterano dei cercatori d’oro
ma disprezza gli oggetti preziosi

LA FEBBRE DEI SOLDATI Giannino Rambaldelli, 77 anni, con la batea alla cintura. «Conobbi i fratelli Soldati, mitici cercatori sull’Adda»

Pagliuzze
d’oro trovate
nella Bessa,
in Piemonte

Rambaldelli
mostra i ferri
del mestiere:
batea e badile
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