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Berlusconi: così inventano le prove
Controrequisitoria del premier sul processo Sme: «L’11 giugno ci divertiremo, sono altri a dover temere»

DopoBorrelli vuol resistereanche ilpmIngroia: «Possiamocambiaregli eventi»

A M M I N I S T R A T I V E

Oltre undici milioni alle urne
Oggi e domani si vota per rinnovare 12 Province e quasi 500 Comuni

DIANA ALFIERI E SABRINA COTTONE A PAGINA 6

L'11 giugno, giorno della prossima udienza del processo Sme stralcia-
to, «ci sarà da divertirsi». Lo ha detto Berlusconi aggiungendo che «i
cittadini devono sapere come si comporta una parte della magistratu-
ra: nascondendo prove a favore, si creano prove false». L’11 giugno il

premier parlerà di questo. Intanto il Pm di Palermo Antonio Ingroia
ha invitato la magistratura a resistere: «Abbiamo il dovere di non
cedere alle intimidazioni, resistere può influire sul corso degli eventi».

SUICIDA ARPESELLA TIPI ITALIANI
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GIUSTIZIA
La libertà di pensiero
non può essere
un alibi
per i magistrati

Sandro Bondi
Denis Verdini

C aro Direttore,
negli ultimi tempi acca-
de spesso che si faccia

appello alla Costituzione e
all'Europa, invocando il rispet-
to della prima e la piena inte-
grazione con la seconda. Be-
nissimo: sacrosanto. Ma non
bisogna essere selettivi negli
argomenti per i quali queste
autorità vengono scomodate.
I principi sono per definizio-
ne imparziali e non è lecito far-
sene scudo contro gli avversa-
ri chiudendo gli occhi quando
sono in gioco i propri interes-
si. Nulla si dice ad esempio su
un malcostume tutto italiano
che è contrario tanto allo spiri-
to della Carta fondamentale
quanto alla prassi consolidata
dei nostri partner europei. Ci
riferiamo alla sistematica e
spudorata ingerenza nella po-
litica da parte di un settore del-
la magistratura. Questa inge-
renza si manifesta in molti
modi. Mediante censure rivol-
te agli organi costituzionali,
come il legislatore e il gover-
no, che si vedono messi alla
gogna allorché quel tale o ta-
laltro provvedimento non sia
gradito a un gruppo di magi-
strati chiamati ad applicarlo.
Si esprime anche sotto forma
di dichiarazioni e di libelli in-
giuriosi nei confronti di impu-
tati di procedimenti penali i
quali dovrebbero godere, fino
a sentenza definitiva, della
presunzione di innocenza. Ep-
pure proprio i magistrati, an-
che i più militanti, dovrebbe-
ro sapere che i processi si svol-
gono nelle aule di giustizia e
non sulle pagine delle riviste
di categoria. Come anche (...)

Il presidente della Regione
Lombardia, Roberto Formigo-
ni, è nel mirino dei terroristi
assieme ai vertici di Comunio-
ne e liberazione e della Compa-
gnia delle Opere. Ieri è arrivata
la rivendicazione del pacco
bomba indirizzato all’assesso-
re alla sanità Carlo Borsani da
parte del Fronte rivoluzionario
per il comunismo. Nel mirino
la politica sanitaria della Lom-
bardia e gli esponenti del movi-
mento di Don Giussani. Riven-
dicazione ritenuta attendibile.
Già in autunno il Frc aveva
compiuto un attentato contro
Giancarlo Cesana, leader di Cl.
Intanto sulle indagini dell’omi-
cidio Biagi sono state diffuse le
immagini di due uomini alla
stazione di Bologna.

Minacce
a penna armata

Salvatore Scarpino

SEGUE A PAGINA 7

Siamo un popolo di vecchi, ma anche di saggi
STEFANO ZECCHI

S iamo il Paese che ha la popolazione più vecchia
del mondo. Generalmente la vecchiaia è un segno

distintivodellasaggezza,quindipotremmoesserefie-
ri di un primato che ci vedrebbe anche come il Paese
più saggio del mondo. Invece, appena sono stati resi
noti i rilevamenti statistici del Censis, le primissime
impressioni hanno sottolineato l’aspetto negativo di questa
crescita sotto zero dell’Italia. E infatti, pur senza approfondite
competenze in materia di economia, facilmente si potrebbe
sostenere che il primato di vecchiaia ci porta qualche proble-

mino dentro la nostra macchina produttiva, meno
lavoroattivo,meno consumilegati alladomanda gio-
vanile,aumentodellespeseprevidenziali,pensionisti-
che: insomma, la macchina Italia si trova costretta a
viaggiare senza nuovi rifornimenti, con la spia rossa
della riserva accesa.

Ma il considerare sempre e soltanto i problemi dal
punto di vista economico, se mostra un quadro reali-

stico, tuttavia lascia sullo sfondo e in modo troppo sfumato i
tratticulturali di questo quadro. Certo, un popolo giovane che
ha famiglie con molti figli dà l’idea di una società (...)

Fuori stagione l’alba in una città di mare ha in
sé qualcosa di struggente. Ieri il commenda-
tor Arpesella la deve aver guardata a lungo:

l’acqua che si fa lucente, l’orizzonte colo-
re di rosa, il bianco accecante e solitario
di una distesa di spiaggia spoglia, il matti-
no del mondo che ogni giorno si ripete.
«Quant’è bella Rimini baciata dai primi
raggi del sole» ha lasciato scritto su un
biglietto. Poi ha preso una vecchia P38 e
si è sparato al cuore.

Pietro Arpesella aveva 95 anni e sino ai
novanta, in un modo o nell’altro, era riuscito ad
essere un tutt’uno con il Grand Hotel (...)

F iglia: «Guarda papi, ho la Barbie!». Padre:
«Bella ’a papà, fa’ un piacere, ma io questa
non la devo proprio vedere in casa mia». E

chi poteva prevederlo che Eleonora, 4 an-
ni, ultimogenita di Enrico Preziosi, il mo-
narca assoluto delle teste di legno, di gom-
ma, di plastica, di peluche, di cartone, di
pixel, avrebbe fatto irruzione nel patio
proprio durante l’intervista, mandando
di traverso l’aperitivo a papi?

Contro la bambola dai capelli biondi, il
leader europeo dei giocattoli ha schierato

nell’ultimo quarto di secolo un’invincibile arma-
ta: Cicciobello, Sbrodolina, Pokémon, (...)

Senza
parole

Antonio Socci
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L’ex presidente della Repubblica Giovanni Leone [FOTO: OLYCOM]

25 anni fa l’Espresso
inaugurò
la stagione dei golpe

L’ Italia si è appena interroga-
ta, a 25 anni dalla morte di
Aldo Moro, sul più grave dei

delitti del terrorismo. Un mese do-
po il trauma del ritrovamento del
cadavere del presidente Dc nella
Renault rossa, l’Italia (...)

SEGUE A PAGINA 2

Pacchi bomba, Cl nel mirino dei terroristi rossi
Il Frc rivendica l’ordigno inviato a un assessore di Formigoni. Minacce alla Compagnia delle Opere. Omicidio Biagi: altri due sospetti

U
no squillo a sinistra, di là della
Manica, lanciato dai trombet-
tieri dell’Economist ed ecco
che arriva la bordata della co-
razzata Le Monde. Era attesa,

posto che tutte le scuole militari con-
sigliano di schiacciare il nemico con
manovre a tenaglia: in Italia scatta-
no all’attacco gli arditi della mistifica-
zione e delle bufale, dall’estero tira-
no i tartufi, con l’autorevolezza che
gli viene dal nostro provincialismo.
Sia chiaro, non c’è nulla di nuovo su
Le Monde: ribollita, rifrittura, rima-
sticatura. C’è un disegno denigrato-
rio nei confronti del capo del gover-
no di Roma e dell’Italia, ammantato
d’ipocrisia falsamente pensosa e di
affettata preoccupazione per le sorti
di un’Europa che tanti mal di pancia
provoca a Parigi e a Londra.

Certo, c’è anche un’intervista al se-
natore Oscar Luigi Scalfaro, ma an-
che qui invano cerchereste (...)

DE FEO E GIANNATTASIO A PAGINA 9

L’
altro giorno Pierluigi Battista,
dalla Fiera del Libro di Torino,
uno spaccato dell’Italia intel-
lettuale, ha iniziato così il suo
resoconto per La Stampa:

«Berlusconi. Sempre Berlusconi. Ber-
lusconi come ossessione, Berlusconi
come fissazione, Berlusconi in tutte
le salse. Anche alla Fiera del Libro,
appena si parla di politica, arriva la
sindrome Berlusconi. Gli intellettuali
stregati da Berlusconi, i relatori ipno-
tizzati da Berlusconi, i giornalisti am-
maliati da Berlusconi, il pubblico di-
sposto a scaldarsi soltanto se si parla
di Berlusconi...».

Mesi fa Sandro Viola, una delle fir-
me indipendenti di Repubblica, se-
gnalò il fanatismo ormai dilagante in
«articoli e dichiarazioni di molti intel-
lettuali dei due schieramenti politi-
ci». È vero che anche nell’area di cen-
trodestra si sentono voci e invettive
esasperate. Ma c’è una radicale (...)

ColpoalcuoredelmitodiRimini
Stenio Solinas

Pietro Arpesella

Laverastoriadelredeigiocattoli
Stefano Lorenzetto

Enrico Preziosi
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«Astensione sul referendum»
Il Cavaliere: «Effetti disastrosi se si raggiungesse il quorum o il sì»
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IN EDICOLA

ALBUM 
DEL ’900

UN SECOLO NELLE IMMAGINI
DEGLI ARCHIVI ALINARI

A 8,90 euro 
più il prezzo del giornale

SERVIZIO CLIENTI    02-8566366

I L  T E M P OI L  T E M P O
O G G I D O M A N I

Arturo Gismondi
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——

Maalox Plus.
Contro il bruciore
di stomaco.

Avvertenze: è un medicinale. Leggere attenta-
mente il foglio illustrativo. Se il sintomo persiste
consultare il medico. Aut. Min. Sal. N° 18496.

Maalox Plus.
Contro il bruciore
di stomaco.

Avvertenze: è un medicinale. Leggere attenta-
mente il foglio illustrativo. Se il sintomo persiste
consultare il medico. Aut. Min. Sal. N° 18496.
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(...) Digimon, Tarzan, Spider Man, Coccolotti, Cavalieri dello
Zodiaco, Batman, Sailor Moon, Fashion Doll, Diabolik, Picchiarello,
le tartarughe Ninja, l’Uomo Ragno, la Principessa Fantaghirò, i Loo-
ney Toones, i personaggi di Toy Story 2 e tutti gli altri usciti dai
cartoon Walt Disney, Warner Bros, Universal Studios, Toei Anima-
tion, Saban o dai display della Nintendo. Credeva d’essere al sicuro,
almeno tra le pareti della sua magione di Desenzano sul Garda. E
invece si ritrova tra i piedi quella smorfiosetta di americana. Insop-
portabile.

Lanemesinontardaadabbattersisull’incolpevoleEleonora: men-
tre s’allontana con la Barbie stretta al petto, la piccola inciampa e
finisce faccia a terra. Urla, pianti. Mami accorre, papi non fa una
piega. «Si cresce cadendo», filoso-
feggia. Cinico? Ma no. È che mi-
ster Giochi Preziosi ha l’occhietto
lungoconi bambinie hagiàcalco-
lato,adistanza,chel’adoratafiglio-
letta non s’è fatta nulla, manco un
graffio. E poi per lui anche gli inci-
denti di percorso diventano Gio-
chi Preziosi.

L’ultimo giocattolo, per esem-
pio, l’ha ideato allo stadio di Bolo-
gna, mentre i ragazzi del suo Co-
mo, la squadra di serie A di cui è
presidente, «venivano umiliati,
ma che dico umiliati: violentati, dall’arbitro». E
siccomepurecomeproprietariodelGenoadi boc-
coni amari ha dovuto ingoiarne parecchi, ecco
fatto il Gioco del ca...lcio, con puntini di sospen-
sione incorporati, ovvero il gioco «per quelli che
credonoancorainBabboNatale»,chiariscelasca-
tola: Carraro fugge inseguito dal trio formato da
Giraudo (con un mucchio di banconote in pu-
gno), Moggi (con la paletta da ferroviere) e Gallia-
ni (con un pallone in mano), inseguiti a loro volta
dagli arrabbiatissimi Preziosi, Moratti e Sensi.
«Conto di venderne 500mila confezioni»,gongola
il presidente del Como. Seguirà a ruota il gioco
Akkiappa l’arbitro, che nellascatolaconterrà due
martellidiplastica, inlineaconleattitudiniverba-
li del produttore, abituato ad andare per le spicce
(l’ultimo che ha fiocinato è stato Franco Carraro,
il boss della Federcalcio già presidente del Milan,
già ministro della Repubblica, già sindaco di Ro-
ma, già tante altre cose: «Ma quanti sederi ha per
occupare tutte quelle poltrone?»).

Adesso, conun fatturato annuo paria 1.300mi-
liardi di lire e 1.700 dipendenti che diventeranno
2.500 entro l’anno venturo, questo imprenditore
di 55 anni, originario di Avellino, si appresta a di-
versificare nel turismo a L’Avana. Giochi Preziosi
per Fidel Castro: un affare da
un milione di metri quadrati
presso Santa Maria del Mar,
20 chilometri dalla capitale,
sulla Playa del Este.

Un architetto di Desenza-
no, Emilio Cupolo, in ottimi
rapporti col regime cubano
nonostantevoti perButtiglio-
ne, ha convinto Preziosi a in-
vestireinunfaraonicoproget-
to: albergo a cinque stelle,
150 ville, 120 appartamenti,
12piscine,ristoranti,portotu-
ristico, campi da golf, beauty
farm, negozi. «Fabuloso, ma-
ravilloso, divino!!! Ese será un
punto obligado para los turi-
stas que viajen a La Habana»,
è l’estatico giudizio espresso
nero su bianco, punti escla-
mativi compresi, da Roberto
Chile, braccio destro del líder
máximo.
Ma lei che cosa c’entra con
Fidel Castro?
«Io? Niente. Mai stato di sini-
stra, assolutamente! Se guar-
do a sinistra divento strabi-
co».
E allora?
«Allora che? Il relax è vicino ai
bisogni della gente. Non so
ancora se come Giochi Preziosi o come Enrico
Preziosi, ma io in questo settore voglio esserci. E
poi guardi che i pastrocchi industriali più scanda-
losi, qui in Italia, li ho visti fare proprio alla sini-
stra».
Tipo?
«Faccio un solo nome: Olivetti. Però, chissà per-
ché, De Benedetti è incensato mentre Berlusconi
è denigrato. Eppure il Cavaliere non ha mai chie-
sto un giorno di cassa integrazione allo Stato. An-
zi, quando ho comprato da lui gli Auguri Monda-
dori, oggi Auguri Preziosi, ha preteso che nel con-
tratto vi fosse una clausola in cui mi impegnavo a
non licenziare neppure un dipendente».
Che cos’altro ha comprato nel frattempo?
«Tutto. In particolare i concorrenti che avevano
giuratodidistruggermi,a cominciaredallafioren-
tina Gig».
Tutto cosa?
«Una cinquantina di società. Toys Center, Miglio-
rati, Ceppi Ratti, Giocheria, Amico Giò, Grani &
Partners... Boh, come faccio a ricordarmele?».
Ma lei al mattino dove va a lavorare?
«A Cogliate, hinterland milanese. Ma c’è una Gio-
chi Preziosi Ltd che ha sede a Hong Kong e abbia-
mo una fabbrica a Shantou, in Cina, che a regime
darà lavoro a 14mila persone».
Come ha cominciato?
«Come orologiaio. Aiutavo mio padre, che aveva

un’oreficeria in piazza Libertà ad Avellino. A 14
anni già pulivo le sveglie dei contadini. A scuola
vendevo gli orologi ai figli di papà: Lanco, Zenith,
Omega. Finita la terza avviamento, non avevo più
voglia di studiare. Cominciai a riparare gli orologi
da polso. Un paio d’anni dopo papà morì. Avrei
voluto continuare da solo. Mia madre, maestra,
ritenne che fossi troppo giovane e preferì cedere
l’attività. Io mi arrabbiai e scappai al Nord».
Dove?
«A Milano. Uno zio mi trovò posto in un centro
d’accoglienza della Cariplo a Lissone. Pagavo
7mila lire al mese per dormire e 300 lire a pasto.
Per mettere da parte i soldi necessari, andai per
sette mesi a piantare i guard-rail sull’autostrada
Salerno-Reggio Calabria. Alla fine avevo raggra-
nellato 38mila lire».
E a Milano che cosa faceva?
«Scaricavo mobili in Brianza. Un giorno lessi che
la Philips cercava personale. Presentai domanda
e fui assunto con una categoria che oggi non esi-
ste più: equiparato. Né operaio né impiegato. In
pratica revisionavo i pezzi difettosi montati da
400 lavoratrici. Per due anni ogni giorno la stessa
minestra: da morire. Mi licenziai per andare alla
Singer.Peggioancora.Invecediprogredire, torna-
vo indietro. Resistetti una settimana».

Dove andò?
«Diventai sub agente della Perfetti, gomma del
ponte, a Muggiò. Ma l’agente restò a piedi, e io
con lui. Mi offrii come padroncino alla Perfetti:
respinto.Finiimagazziniere inun’industriadites-
suti per salotti. Dopo un anno fallì. Trovai posto
in un’azienda che distribuiva elettrodomestici
IgnisetelevisoriItt.Primamagazziniere,poiagen-
te,quindi responsabile di negozio.Dopo sette an-
ni ero direttore di tutti i centri vendita di Milano.
Ma non mi diedero le gratifiche promesse, così
mi licenziai».
Un’anima in pena.
«La Mondadori aveva appena lanciato gli audioli-
bri. Un certo Allegretti mi convinse a entrare in
società con lui: “Faremo soldi a palate con le au-
diofiabe”. Mi portò da cinque rivenditori per di-
mostrarmi la bontà dell’affare e tutti firmarono
l’ordine. Per forza: erano amici suoi. Ma io questo
allora non lo sapevo. Bisognava comprare negli
Usa le macchine per incidere le musicassette. Ci
investii i risparmi di una vita per accorgermi la
settimana dopo che le audiofiabe non interessa-
vano a nessuno. La società si chiamava Gavegad,
cioè Giochi audiovisivi e giochi ausiliari didattici,
una follia già nella sigla. La gente non capiva: “Ma
cheè?Cane gat?”.Liquidaiilsocio.Per arrotonda-
re, cominciai a vendere ai negozi anche il fucile
col tappo, la bambola cinese, la pistola che faceva

le scintille. Le audiofiabe restavano invendute, i
giocattoli andavano via come il pane. Tutto mi fu
chiaro».
Era nata la Giochi Preziosi.
«Infatti. Ma le ditte pagavano a 60 giorni e io non
avevo i soldi per comprare la merce. Il primo pre-
stitome lo fece un panettiere di Meda: un milione
emezzo.Nelgiroditremesi gliel’avevogià restitu-
ito.Chiesi 5 milioni al Banco Ambrosiano. Vollero
i certificati di battesimo e della prima comunio-
ne. Dimostrai d’essere un buon cristiano e me li
concessero. Ma ancora non bastavano. Allora mi
rivolsi ai venditori ambulanti. Sa, quelli ogni sera
hanno i soldi in mano. Risultato: 2,4 miliardi di
fatturato il primo anno, 7 miliardi il secondo».
Quali sono i suoi cavalli di battaglia?
«Cambiano a ogni stagione. Sono giocattoli legati
a trasmissioni televisive di successo. Fiorello e il
karaoke li ho lanciati io. Ho sempre pensato che
in Italia funzionano solo tre cose: il sesso, il calcio
elecanzoni. Indueanni nehovenduto duemilio-
ni di pezzi. È arrivato a fare da solo 200 miliardi di
fatturato l’anno. Lo scorso Natale ne ho piazzati
250mila,per un totaledi 50 miliardi.Parlo sempre
in lire».
È un ciclo virtuoso che può durare all’infinito?
«Virtuoso come il pane e le pompe funebri. Ma

non è che sia un grande mercato,
quello dei giocattoli. Vale appena
4mila miliardi l’anno».
Mi sa dire perché oggi che nasco-
no meno bambini si producono
molti più giochi?
«Diche nazionestaparlando? Per-
ché ci sono due Italie: il Sud, dove
si fanno i bambini ma non ci sono
i soldi per comprargli i giocattoli, e
il Nord, dove accade il contrario.
Milano è la città che compra di
più».
Come mai i giochi vengono tutti
dai Paesi del Sol Levante?
«Avevamodelle belleindustrie an-
che in Emilia Romagna. Ma sono
fallite una dopo l’altra. Un operaio
cinese ben pagato oggi porta a ca-
sa 100 dollari al mese, non so se
rendo l’idea. E poi in Oriente ci so-
no inventori geniali. Senza conta-
re che quella è anche la patria dei
cartoni animati, ai quali molti gio-
cattoli s’ispirano».
Chi manda a scoprirli?
«La prima volta nell’80 andai io.
Ma non comprai nulla. Bisognava
acquistare un container al colpo.
Avevo paura delle fregature. Però
m’è servito a capire che non pote-
vo essere uno dei tanti importato-
ri.Lasecondavoltamisonopropo-

sto come licenziatario unico. Oggi va il dottor Da-
rio Bertè, che lavora con me dall’87. Vede, fa il
contratto di esclusiva, porta a casa».
L’ultima parola a chi spetta?
«Ogni giocattolo passa dalla mia scrivania. Se de-
vocomprarneper 50 miliardi,voglio primacapire
come funziona. Non è per sfiducia nei miei colla-
boratori. Quando sbagli articolo, come capitò
con i Warlords o i Ghostbusters, rischi di finire a
ramengo. È vero che dopo Dio vengo io. Però ho
un capo anch’io».
Ma lei personalmente ha mai inventato o dise-
gnato un gioco?
«Uno più di Bertoldo. Dal robot Emiglio a Baby
Bua, la bambolina bisognosa del cerottino e di
cure. Un milione di Emiglio ho venduto. Volevo
dare ai figli lasciati soli per molte ore al giorno un
amico con cui interagire. Lo so anch’io che non è
il massimo, ma di più che potevo fare? Ora sto per
rilanciarlo. Sarà un Emiglio avveniristico, perché
nel frattempo i bambini si sono fatti la bocca sul
Game boy».
I prototipi su chi li testa?
«Abbiamoun’agenziache li dàin prova adue-tre-
cento ragazzi. E ho preso come consulente una
famosa psicologa che si vede spesso in Tv e che
non cito perché non so se le faccia piacere».
Sui propri figli no?

«Ha presente i figli dei calzolai?».
Altroché.
«Hanno sempre le scarpe rotte. Non posso dire
che i miei figli, 24, 22, 12 e 4 anni, abbiano ricevu-
to molti giocattoli».
Chi è quel sadico che ha inventato le scatole di
montaggio, costringendo i padri a perdere in-
tere mezze giornate nel vano tentativo di far
combaciare i pezzi di un gioco?
«C’è da sacramentare, lo so. Ma forse è rimasta
una delle poche occasioni per aggregare padre e
figlio».
È più facile accontentare i bambini o le bambi-
ne?
«È più facile accontentare gli adulti».
Perché la Barbie continua a essere un succes-
so mondiale?
«Nonpiù.Giàl’avevomessaindifficoltàopponen-
dolelaTanya, cheè diventata laBarbiedelle bam-
bineamericanee giapponesi ecopre il20percen-
to del mercato italiano. Adesso impazzano le mie
Bratz».
Sarebbero?
«Eleonoraaa! Andresti a prendere le tue Bratz? Pa-
pivuolmostrarequantosonobelleaquestosigno-
re... Eccole qui. Bamboline con zainetto, banda-
ne, tatuaggi. Posso dirlo, tanto mia figlia s’è allon-

tanata... Sono più zoccole, lo vede da sé, no? Bad
girl,cattive ragazze.Alla BritneySpears.Leimpor-
to dalla California, ma a farle è un iraniano, pensi
un po’ lei».
Che differenza c’è rispetto alla Barbie?
«Di notorietà e di costo. La bambola che nasce
prima piace di più e la Barbie è più vecchia. Il
nostro Cicciobello ha compiuto 40 anni lo scorso
novembre. Se dico Cicciobello tutti capiscono di
chi sto parlando».
Di Rutelli.
«Non lo nomini neppure. Che poi, francamente,
se lo guardi bene non è manco bello quel ragazzo
lì. Oltre ad avere un sacco di difetti. Il mio Ciccio-
bello fa ancora 25 miliardi di fatturato l’anno,
mentre quello che dice lei cos’ha combinato di
buono nella sua vita?».
Quanti ne ha venduti finora?
«Venti milioni».
Una nazione. E che bisogno c’era di fare il Cic-
ciobello moretto, eschimese, cinese e india-
no? Ci teneva ad apparire politicamente cor-
retto?
«FuGervasioChiari,allorapresidentedellaTecno-
giocattoli Sebino, poi rilevata da noi, a volerlo co-
sì. Anzi, lui sostiene che Benetton s’è ispirato al
Cicciobellomultietnicoper ilmarchioUnited Co-
lors».
Che cosa determina il prezzo stratosferico di

certi giochi, posto che a Taiwan la manodope-
ra costa poco?
«Dissento. Se confrontati con altri prodotti volut-
tuari, non sono per nulla cari. Un rossetto costa
50mila lire, un profumo 80mila, una crema
120mila. Ma certe madri lo dimenticano. “Mam-
ma! - mormora la bambina - mentre, pieni di
pianto ha gli occhi, per la tua piccolina non com-
pri mai balocchi, mamma tu compri soltanto i
profumi per te!”, se la ricorda? È quella stessa
mammache dicea suofiglio: “Un altrogioco? Hai
la camera piena!”. Ma il fanciullo ha già fatto la
sua esperienza con quei giocattoli. Solo che il ros-
setto si consuma e i giocattoli no. E i giochi dei
padri?Stadio, cinema,biliardo... Nonsiesaurisco-
no ogni settimana i giochi dei padri?».
Se non esistesse la Tv, sarebbe arrivato dov’è
arrivato?
«Senza le Tv di Berlusconi, no. Sarei molto più
povero.Sonostatofraiprimiacrederenella televi-
sione commerciale. A quell’epoca la Tv di Stato
ammetteva soltanto i soliti noti, i colossi. Investo
in spot 70 miliardi l’anno».
Ma tutto questo ingenerare continuamente
nuovi bisogni nei piccoli telespettatori non ri-
schia di creare una generazione di insoddisfat-
ti che da adulti s’annoieranno a morte?
«Bisogna pur farlo vedere il giocattolo nuovo. So-
no i grandi, semmai, a essere tempestati da mes-

saggi fasulli: bionde scosciate che
servono aperitivi, auto che sfrec-
cianoinsolitudine traverdipianu-
re. Ma quando mai! Io c’impiego
dueoreinautostradaperfareMila-
no-Desenzano.L’adultoloinfinoc-
chi, il bambino no. Se gli racconti
un mondo che non esiste, il gioco
te lo tira dietro. Il bambino intelli-
gente consuma in fretta e il giorno
dopo ti chiede nuovi stimoli».
Che cosa c’è di intelligente nei
Puzzones?
«È uno scherzo, li ho lanciati per

carnevale. Il bambino ama la trasgressione. Un
minuto di puzzetta: lei storce il naso, lui ride. Fi-
ne. Che c’è di male? Ha mai visto uno cadere per
terra e quelli che gli stanno intorno piangere?».
Il fenomeno dei Pokémon com’è nato?
«È l’eterna lotta fra bene e male. Ogni bambino
può identificarsi nel suo eroe. L’importante è che
il conto finale pareggi: bene vince, male perde».
Dura?
«Un fenomeno in Italia dura un anno. In America
quattro o cinque. Qui da noi si brucia tutto. Del
resto ci sarà pure un motivo se siamo il Paese
della moda».
Mi spiega in due parole come funziona il mon-
do dei Pokémon?
«Non mi faccia di queste domande, per favore. Io
ogniseraresetto ilcervello. Maleihaideadiquan-
ti miliardi di immagini e parole devo immagazzi-
nare durante il giorno? Se non svuotassi l’hard
disksarei giàmorto. Sonoconvinto che ci sianoin
giro molti malati da sovraccarico».
Ma perché proprio lei è arrivato a essere il pri-
mo? Che cos’ha più degli altri?
«Ho un’intelligenza emotiva, non tecnica. Emoti-
vamentecredod’essereunodegli italianipiùintel-
ligenti. I dettagli tecnici non m’interessano. E poi

dicono che sono simpatico.
Laportadelmioufficioèsem-
pre spalancata. In azienda
nonesistesindacato. Ildipen-
dente entra e mi racconta i
suoi problemi, che sono stati
anche i miei. Vengo da una
terra dove si zappa tanto, si
semina tanto e forse si racco-
glie».
Da piccolo come giocava?
«Con i tappi delle bottiglie: ci
facevamo il Giro d’Italia sulla
sabbia.Econlarella,unaspe-
cie di baseball con un cilin-
drodi legnoalpostodellapal-
la».
Il suo primo giocattolo
qual è stato?
«AlSudoè la coltoèilcoltelli-
no. Io non ebbi né l’una né
l’altro. Papà avrebbe voluto
regalarmi la pistola finta a sei
colpi quando avevo 13 anni,
poveretto, ma s’accorse che
pensavo già alle ragazze e de-
sistette».
Ricorda la prima fregatura
della sua vita?
«Hapresenteunnerochevie-
nealmondoin unoStato raz-
zista? Ma la vera fregatura è
un fatto di relazione, è quan-
do ti tradisce un amico. Il bi-

done economico può starci, è un’esperienza in
più. Quello affettivo no».
Rubber il super eroe grida: «All’arrembag-
gio!». I Power Rangers si trasformano in «po-
tenti megazord». I Cyclonians sono «gladiato-
ri rotanti». I Dragon Ball «sferrano calci e pu-
gni». Non sarà che sta allevando black bloc?
«La violenza non sta nel giocattolo, che, anzi, aiu-
ta a scaricarla. La violenza è quella repressa che ti
resta dentro. Erano più violenti Capitan Miki e
Tex Willer dei miei tempi».
Giochi Preziosi commercializza la Linea dol-
cezze che comprende: Dolce zucchero filato,
Dolce granita, Dolce gelato, Dolce forno e Dol-
ce cioccolatino. Se la vede poi lei con l’Associa-
zione italiana diabete...
«Tra il comprare i dolciumi già fatti e il farseli in
casa c’è una bella differenza, mi pare».
Come le è venuto in mente di sfidare il colosso
Ferrero sul terreno degli ovetti?
«Fino a prova contraria sono i Kinder che fanno
concorrenzaameconigiochini.Quindihopensa-
to di difendermi. Ci crediamo nel libero mercato
o no? Il consumatore vuole la competizione, non
il monopolio. La Ferrero è specializzata nel cioc-
colato? E io nelle sorpresine».
Dalle parti di Alba come l’hanno presa?
«Se spegne il registratore glielo racconto».

Stefano Lorenzetto
(193. Continua)

Enrico Preziosi
Scaricava mobili in Brianza, ha fatto
mille lavori. Un panettiere di Meda
gli prestò un milione e mezzo di lire:
è diventato il re dei giocattoli. La vera
storia del patron di Como e Genoa

«I più scandalosi pastrocchi industriali
in Italia li ha fatti la sinistra, vedi Olivetti.
Eppure De Benedetti è incensato mentre
Berlusconi, che non ha mai chiesto un

giorno di cassa integrazione, è denigrato.
E dire che quando mi ha venduto
gli Auguri Mondadori ha preteso

per contratto che non licenziassi nessuno»

«Per procurarmi i soldi che mi
consentirono di scappare da Avellino a

Milano andai a piantare i guard-rail sulla
Salerno-Reggio Calabria. I giochi? Come

il pane e le pompe funebri. Ho creato
il mito di Fiorello. Il mio Cicciobello

fa 25 miliardi di fatturato l’anno, Rutelli
non so. Sfido la Ferrero con gli ovetti»

BRATZ CONTRO BARBIE Enrico Preziosi mostra
le sue Bratz, rivali della Barbie. Giochi
Preziosi fattura 1.300 miliardi di vecchie lire l’anno

Giochi Preziosi per Fidel Castro
L’uomo che tiene in pugno i bimbi d’Europa si butta sul turismo a Cuba

Preziosi
da bambino.
«Giocavo
con i tappi»

Preziosi
allo stadio
in versione
arrabbiata
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