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INVITO A BERLUSCONI PER LA RIUNIONE DI MAGGIO

Bossi: «Tutti a Roma per difendere il Nord»

Il Senatur: manifesteremo a sostegno delle proposte del Parlamento padano

ADALBERTO SIGNORE A PAGINA 9

BIBLIOTECA STORICA-IL RINASCIMENTO
GIOVANNA LA PAZZA

UNA REGINA RIBELLE NELL'INQUISIZIONE (29° libro)

In edicola a soli euro 5,90 pili il prezzo del Giornale

Molti esponenti dell’Unione al sit-in organizzato dall’Arcigay, Prodi sconfessa i tre ministri presenti. Il leader dell’'Udeur: «Troppo tardi»

FRATTURA AL CENTRO

LLADOPPIA
SCONFITTA

Mario Sechi

namanifestazio-
ne pro e diventa-
ta contro. Con-
trola Chiesaita-
liana, contro la
tradizione cristiana, contro
Clemente Mastella. Il risulta-
to della kermesse di piazza
Farnese a Roma, visto con
gli occhi di un laico, & una
doppia sconfitta: del movi-
mento che si batte peri dirit-
ti delle coppie di fatto e del
centrosinistra.

I primo effetto & parados-
sale, perché chi accusa la
Chiesa di intolleranza, ieri
ha espresso una cultura
estremista che ostacola il
dialogo nella societa e co-
stringe milioni di cattolici ita-
liani - anche quelli piti aperti
alnegoziato - in una posizio-
ne di difesa a oltranza della
propriaidentita. Far diventa-
re il Papa e la comunita dei
credenti oggetto di scherno
& un errore, perché quando
una cultura si sente attacca-
ta, si arrocca nel castello e
alza il ponte levatoio. Cosi
I’azione della Chiesa & stata
rafforzata proprio da chi
puntava a indebolirla.

Il secondo effetto & un boo-
merang politico, perché al-
I'interno dell’Unione si e
aperto un conflitto tra cultu-
re. Il fossato tra I’'Udeur e gli
altri partiti dell’Unione si e
allargato e le conseguenze si
vedranno presto. Nel centro-
sinistra il partito di Mastella
€'unico che rivendica in pie-
no l'ispirazione cristiana, il
suo manifesto politico & in
piena continuita con la tradi-
zione della Dc, i suoi dirigen-
ti vi aderiscono con convin-
zione e considerano «non ne-
goziabili» alcuni principi
che sono parti fondamentali
del magistero della Chiesa.

RUGBY, STORICA VITTORIA CONTRO IL GALLES NEL «SEI NAZIONI>»

L'Ttalia e ovale, speriamo che lo resti

La frattura al centro del-
I'Unione & grave perché
mentre la Margherita & un
partito prismatico, 'Udeur e
un monolite. Mentre i «teo-
dem» sono al massimo una
testimonianza, rappresenta-
no una minoranza all’inter-
no del partito di Rutelli, non
hanno un progetto politico e
si ispirano a «categorie mo-
rali» (da cui discende I'uto-
pia di «convertire la sini-
stra»), il partito di Mastella
nell’Unione si muove secon-
do «categorie politiche», ri-
vendica uno spazio di mano-
vra che deve poi tradursi in
leggi, atti parlamentari, go-
verno e potere.

Se questo spazio si riduce,
se la traduzione in politica
del manifesto dell’'Udeur di-
venta anch’essa poco pit di
una testimonianza, allora ec-
co aprirsi un’altra crepa in
una gia fragilissima maggio-
ranza. Mentre i «teodem»
non metteranno mai in di-
scussione la loro collocazio-
ne a sinistra, per Mastella e
il suo partito quella posizio-
ne nella mappa politica e sol-
tanto una circostanza empi-
rica e approssimativa, una
scelta che va verificata gior-
no per giorno. Ecco perché
Mastellaieri evocava lo spet-
tro della caduta e la sinistra
che «torna al governo nel
2300 dopo Cristo».

All'indomani della crisi,
Romano Prodi tento di ane-
stetizzare il malessere del-
I’'Udeur facendo finta di can-
cellare i Dico dai dodici pun-
ti del memorandum. Opera-
zione inutile. Sono bastati
pochi giorni per far riemer-
gere i Dico e far ripiombare
il governo in quello stato feb-
brile che fin dalla sua nasci-
ta lo sta consumando lenta-
mente e inesorabilmente.

OGGI ALLE 15 IL DERBY

Parla Ronaldo:
«La mia sfida
all'Inter»

In serie B

la Juve va ko

F. ORDINE, A. PARINI E R. SIGNORI
ALLE PAGINE 28-29-30-31

Tony Damascelli

apalla é ovale. Peril mo-

mento. C’¢ il rischio che
diventi tonda e che, dun-
que, faccia la fine della sua
parente. L’Italia ha scoper-
to quanto sia bello il rugby,
I’ha scoperto vincendo, se-
condo (mal)costume popola-
re, perché fino all’altro ieri
le buscavamo dovunque e
comungque e allora chi (...)

PAOLO BUGATTO E ELIA PAGNONI

Alla manifestazione organizzata dall’Arcigay a favore
dei Dico piovono insulti al Papa («fascista e terrorista») e
ai cattolici. Dura la reazione di Mastella: «Se andiamo
avanti cosi il governo cadra presto». Polemiche anche

Mastella: 10 Dico che il governo cade

La sinistra in piazza insulta Papa e cattolict. Il Guardasigilli: «Cost non s arriva neanche alle amminisirative»

sulla presenza dei ministri Pollastrini, Pecoraro Scanio e
Ferrero. Prodi esprime «perplessita», ma il Guardasigilli
lo attacca: «Ha parlato troppo tardi».

LAURA CESARETTI, EMANUELA FONTANA E ANNA MARIA GRECO ALLE PAGINE 2-3

IL CASO FISCO

Quella voglia
d’evasione
dalle tasse

Paolo Del Debbio

li italiani non sono
amici del Fisco per-
ché ritengono che il Fi-
sco non sia amico loro.

ITALIANI! SE NOI
VI ATTACCHIAMO,
COSA FARETE ?

Cl ARRENDIAMO!
NON VEDETE CHE
SIAMO DISARMAT! ?

Questo e in sintesi quello
che dice uno studio di
Bankitalia che haraccol-

INVIATI DI GUERRA to le opinioni degli italia-
ni sul Fisco negli (...)
Reporter SEGUE IN PENULTIMA PAGINA
della Storia 1L CASO RAL
Stefano Zecchi

La partita
sbagliata
di Santoro

M a ha ancora senso, in
una societa globaliz-
zata, 'inviato di guerra?
Gli apparati elettronici, le
connessioni satellitari non
ciinviano una messe di in-
formazioni da tutto il mon-
do, di cui c¢’e solo I'imba-
razzo della scelta? Cosa ci
va a fare un giornalista in
un teatro di guerra che &
lontano e sperduto soltan-
to se lo consideriamo tale
con anacronistiche (...)
SEGUE A PAGINA 10

Maurizio Caverzan

aro Michele,

ho pensato a lungo
prima di prendere carta
e penna, ma un dovere di
franchezza peril rappor-

REGOLE D'INGAGGIO

to che abbiamo da diver-
si anni, mi costringe a far-
lo. L'altra sera, dopo la

Ultimatum per il giornalista rapito

I talebani: «Entro 7 giorni l'Ttalia fissi la data del ritiro». La Farnesina: <E vivo»

ACCORDO SULL’ENERGIA

L’Europa non conosce
le leggi della fisica

Franco Battaglia

? Europa fa il pieno di ener-
« gia solare» era lo strillo
pit popolare dei giornali e telegior-
nali di ieri. Come? Facilissimo:
hanno fatto un accordo. Anzi un
accordo «vincolante con tanto di
multe». Insomma, hanno fatto
una specie di legge. Peccato (...)

SEGUE IN PENULTIMA PAGINA

Il governo italiano deve an-
nunciare entro sette giorni
una data per il ritiro dei sol-
dati dall’Afghanistan, in ca-
so contrario l'inviato della
Repubblica Daniele Mastro-
giacomo sara ucciso. Questo
il contenuto di una telefona-
ta fatta dal comandante dei
talebaninel sud dell’ Afghani-
stan, all’agenzia di stampa
francese Afp a Kandahar. Ie-
ri sera la Farnesina ha detto
di avere informazioni per af-
fermare che Mastrogiacomo
sia vivo. «Proseguono i con-
tatti per verificare le inten-
zioni dei sequestratori».
M. BARTOCCELLI, F. BILOSLAVO,
R. FABBRI E A. NATIVI ALLE PAGINE 6-7
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*30% di grassi in meno rispetto

alla media dei frollini.

Per prencler’ci cura della tua salute.
Naturalmente.

Primule

Biscotti con
meno grassi”
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prima puntata della (...)
SEGUE IN PENULTIMA PAGINA

Legge 194
ignorata
in ospedale

STIPENDI CHE CONTANO
' W -

Eugenia Roccella

on ¢ solo il Parlamen-
to, con le sue maggio-
ranze incerte, il luogo do-
ve si conducono le batta-
glie sui temi etici e i nuo-
vi diritti. La frontiera su
cui si combatte in modo
piu cruento, dove in gio-
co cisono i corpi e le vite
umane, e quella (...)
SEGUE IN PENULTIMA PAGINA

Tutte le buste paga
dei potenti della Terra

MASSIMO M. VERONESE A PAGINA 12

TIPI ITALIANI: CARLA PORTA MUSA

Festeggia 105 anni scrivendo un romanzo

Stefano Lorenzetto

VACANZE ALTERNATIVE
P erisuoi 105 anni, che fe-

steggera giovedi prossi- ’ : .
mo, Carla Porta Musa ha L a’gr lturlsmo
scritto un nuovo romanzo, diventa
Lasciati prendere per mano.
Ne pubblica uno a ogni com- un lUSSO:
pleanno. La stesura di que- .
st’'ultimo le ha portato via ecco le dlm()l'e
qualche mese di troppo. Non .
che abbia perso in lucidita, dl Chal‘me

anzi. Ma di solito scrive di
getto. Il 15 marzo 2005, peri
103 anni, (...)

SEGUE A PAGINA 17

PAOLA BULBARELLI E LAURA OGNA
APAGINA 16
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CARLA PORTA MUSA

Nel suo salotto Croce, Quasimodo, Bacchelli,
De Chirico, Montanelli, Buzzati, la Callas.

A ogni compleanno pubblica un libro. Se ha
ospiti a pranzo, cucina lei. «E pensare che
nessuno dei miei tre fratelli arrivo ai 70...»

> DALLA PRIMA

(...) presento La ribelle incatena-
ta, buttato giu in soli 37 giorni e
ristampato nel 2006. «Lasciati
prendere per mano ne e il segui-
to», spiega. «La storia di padre,
madre e figlio divisi dalla vita e
riuniti dalla morte: cremati, si ri-
trovano vicini nelle urne cinera-
rie».

La trama non inganni. Dopo un
secolo e un lustro, la scrittrice
non ¢ affatto stanca della vita. For-
se tenta solo di metterci a parte di
un pentimento, lei che a 45 anni
voleva cercare proprio nella mor-
te I'estrema solitudine. «Nel 1947
attraversavo un momento un po’
brutto. Allora mi dissi: come ne
esco? Nella tomba Musa non pos-
so andare, nella tomba Porta non
voglio andare. Meglio che mi com-
priunloculo tutto mio, almeno sto
da sola. Cosi scrissi al parroco di
Portofino, dove da ragazza sver-
navo con mia madre e mia sorel-
la. M’invito a pazientare: stavano
ultimando una nuova ala del cimi-
tero. Dopo due mesi andai in mu-
nicipio e mi comprai la tomba:
15.000 lire. Mi sentii liberata, co-
me se pit nulla avesse importan-
za. Feci scolpire anche la lapide,
“Carla Porta Musa, scrittrice”, e
la sola data di nascita, ovviamen-
te, 1902. Anni dopo, Piero Chiara
visito per caso il camposanto con
la moglie ed ebbe un tuffo al cuo-
re: “Oddio, guarda Mimma, & mor-
ta la Carla! E noi non lo sapeva-
mo”. Figurarsi la sorpresa del ro-
manziere quando a settembre mi
rivide alle terme di Montecatini».

La vegliarda non si reca sulla
propria tomba da 37 anni, da
quando la trovo circondata da lu-
mini e vasetti della marmellata
colmi di fiori freschi. «Andai in Co-
mune a protestare. Il sindaco Ve-
lio appariva quasi seccato: “Lei
ancora viva? La cre-
devamo morta da
tempo e sepolta chis-
sa dove. Il suo loculo
I’abbiamo occupa-
to”. E chi ci avete se-
polto?, chiesi stizzi-
ta. “Denaro”, rispo-
se. K brutto dirlo, ma
scoppiai a ridere. Il
denaro, proprio I'uni- =
ca cosa di cui non el
m’eé mai importato \‘/‘
nulla, nella mia tom-  |R—
ba! Pietro Denaro,
un marinaio, fu tra-
slato altrove. Per
una beffa del destino
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A LEZIONE DI ITALIANO
Carla Porta Musa,

105 anni giovedi prossimo,
col suo nuovo romanzo
«Lasciati prendere per
mano». Ha studiato

tra Svizzera, Regno Unito

e Francia. «Tornata a casa,
mio padre mi disse: “E ora
che cosa vuoi fare?”.
Imparare litaliano, risposi.
Mi mando a lezione

dallo scrittore Carlo Linati»
[FOTOSERVIZIO: CARLO POZZONI]

IANI

Festeggia con un romanzo i 105 anni
«Da 60 ho la tomba che mi attende»

1924. 1 suoi ospiti, ma sarebbe
pit giusto dire i suoi amici, erano
Benedetto Croce, Salvatore Quasi-
modo, Riccardo Bacchelli, Gior-
gio De Chirico, Felice Casorati,
Maria Callas, Piero Bargellini, In-
dro Montanelli, Dino Buzzati, Ma-
rino Moretti, Giovanni Papini, Gui-
do Piovene, solo per citarne alcu-
ni in ordine sparso.

«Carla Porta Musa ¢ un dono
per chila legge e per chila avvici-
na», affermava Giuseppe Pontig-
gia. Oltre che con i romanzi di
compleanno, lei ha sempre cerca-
to di raggiungere il suo pubblico
anche con i giornali. Rispondeva
alla posta del cuore sul primo nu-
mero di Amica, poi passo a Eva
con le Lettere ad Alessandra,
quindi alla Domenica del Corrie-
re. Si considera tra gli orfani fon-
datori («sia pure con una sola
azione») della Voce di Montanelli.

-

Nel 47 passavo un brutto momento

sorride Alberto Falck, scomparso
prematuramente nel 2003 per un
incidente d’auto. «Un anno prima
aveva dato una festa di due giorni
per il mio centesimo genetliaco. Il
primo uomo che ho baciato da ra-
gazza fu suo cugino Nanni, che
nel 1920 voleva sposarmi. Sono
stata molto amica del nonno, Gior-
gio Enrico Falck, fondatore delle
acciaierie: pretendeva che lo chia-
massi “papa Giorgio”».
Anticonformista come la sua ma-
estra Colette, con la differenza che
la morbinosa romanziera france-
se riposa in pace al Pére Lachaise
da pit di mezzo secolo, I'ultracen-
tenaria veste di viola, scialle com-
preso, e non attribuisce risvolti iet-
tatorii al fatto che lalampadina ac-
cesa sopra le nostre teste s’affievo-
lisca all'improvviso fino a smorzar-
si nel bel mezzo dell’intervista. E
haragione, perché dili a poco suo-
na il campanello il
dottor Antonio Rada-

La scrittrice elli per la visita di
apparecchia controllo settimana-
per gli ospiti. le. «Pressione 155

Ha pubblicato
anche un libro
di ricette. Piatto

su 80», lo sento sen-
tenziare dalla stan-
za accanto. Il medi-

forte: arroz
seco con lomo,
riso al forno con
filetto, che la
madre cucinava
a Panama

co di fiducia saluta e
se ne va, visibilmen-
te sollevato. Sara
per un’altra volta.
Sta benone.

«Come testa, entu-
siasmo e voglia di fa-
re non mi sembra
d’avere 105 anni.

nel loculo accanto al
mio e poi finito il sin-
daco, poveretto».

Carla Porta Musa
abita a Como, la citta
che le ha dato i nata-
li, in una casa del pri-
mo '900 avvolta fino
al tetto dalla vite ame-
ricana. Per coerenza
con la biografia del-
I'inquilina  sarebbe
stata piti appropriata ’edera. Sul
campanello d’ottone silegge anco-
ra «Dott. Giovanni Porta». Era il
marito, un noto pediatra. Furono
fidanzati per 14 anni e si sposaro-
no nel 1935. E morto nel 1984.
Hanno avuto un’unica figlia, Livia,
anche lei pediatra.

Maria Casella, la madre della
scrittrice, era una ticinese di fami-
glia patrizia, discendente dai Mae-
stri Comacini, cresciuta a Pana-
ma. Enrico Musa, il padre, era un
ingegnere milanese, proprietario
di filande e setifici. A Como fondo
I'Istituto Carducci, dove una setti-
mana fa e stato presentato 'ulti-
mo libro di sua figlia («ma si, met-
ta pure “ultimo”, non credo che
riusciro a scriverne altri»). Di
quel salotto artistico-letterario lei
stessa e stata per decenni instan-
cabile animatrice a partire dal

Cosi decisi di acquistare un loculo
nel cimitero di Portofino. Piero Chiara
noto la lapide e mi credette defunta.
L’estate scorsa stavo per morire. Ho
visto mio marito venirmi incontro:
«Percheé ci hai messo tanto tempo?»

Collabora tuttora alla Provincia,
il quotidiano di Como.
S’affaccianello studiolo ben sal-
da sulle sue gambe, seguita con lo
sguardo da Clorinda, la colf peru-
viana. Non le si da pit di 85 anni.
Voce squillante, occhio vivace,
eloquio spedito, battuta pronta,
mai un vuoto di memoria. Un pro-
digio della natura. Sul tavolo da
lavoro tiene una lente d’ingrandi-
mento con 'impugnatura d’avo-
rio, un flacone d’integratore vita-
minico Multicentrum, quaderni
Pigna a righe («l’ispirazione mi
viene di notte, al mattino li riem-
pio»), forbici, terze pagine, una
cartella rossa con un’etichetta
vergata a mano: «Alla biblioteca
comunale di Como. Documenti
dal 9 febbraio al...», non siamo
che al 5 dimarzo ed e gia gonfia di
ritagli. In una cornice d’argento

Solo mi stanco pilu
facilmente». (Pero
quando ha ospiti cu-
cina ancora lei).
Qual e il segreto del-
la sua longevita?
«Lasobrieta. Mai fu-
mato, mai bevuto al-
colici, mangio poco.
Da 60 anni vado a di-
sintossicarmi a Mon-
tecatini».

Ha paura della mor-
te?

«No, la aspetto con serenita. Un
bel momento arrivera».

Un bel momento?

«L’estate scorsa cisono andata vi-
cino. Mi sono presa un colpo di
sole e ho passato quasi tutto ago-
sto in ospedale. Non respiravo,
non parlavo, non mi muovevo pe-
ro potevo sentire. Ho udito i medi-
ci che dicevano: “Tentiamo 1’ulti-
ma carta”, un’iniezione che di soli-
to viene praticata ai ciclisti. Ero
tranquilla. Ho visto mio marito
che mi veniva incontro. Mi ha teso
lamano e mi ha detto: “Carla, per-
ché ci hai messo tanto tempo? So-
no anni che ti aspetto”».

L’ha visto.

«Sl, proprio visto, col suo metro e
90 di statura, e ricordo anche
d’aver pensato fra me e me: biso-
gna che qualcuno vada subito a

Portofino a smurare la mia tom-
ba. Poi ha aggiunto: “Ti ho tradita
molte volte, ma in tutte le donne
cercavo qualcosa di te, e non lo
trovavo. Che stupido! Ce I’'avevo
gia: eri tu che mi aspettavi a casa.
Oranon cilasceremo mai pit”. Mi
ha cinto le braccia al collo: “Stare-
mo insieme per I'eternita”».

Non le dispiaceva separarsi dal-
la vita?

«La amo molto, sono contenta
d’esser qui. Ma la vita e stata fin
troppo generosa con me. Mio pa-
dre mori a 72 anni, mia madre a
74. Avevo tre fratelli e nessuno di
loro e arrivato ai 70».

Non si farebbe staccare la spina.
«Sono contro I’eutanasia e contro
I’aborto. Dio sa quand’e il momen-
to di chiamarci a sé. Non forzia-
mogli la mano».

Che cosa si aspetta «dopo»?
«Questo & un mistero. Un premio
pero ci dev’essere.
Io mi sono sempre
comportata come
se ci fosse. Convivo-
no due Carle in me:
quella chericeve ap-
plausi e quella vera,
la donna piti sempli-
ce che esista al mon-
do. Non mi ritengo
niente. Ancor 0ggi
ho un solo deside-
rio: imparare dagli
altri. Claudio Ma-
gris viene a trovar-
mi perché sostiene
che sono una perso-

Completai gli studi a Groslay, vici-
no a Parigi, nell’antica dimora del-
I'imperatrice Josephine de Be-
auharnais, moglie di Napoleone.
Tornata a Como, papa mi chiese:
“Che cosa vuoi fare adesso?”. Im-
parare litaliano, gli risposi. Mi
scelse quattro professori. Uno era
Carlo Linati, lo scrittore che ha fat-
to conoscere David Herbert
Lawrence e James Joyce, vale a
dire L’amante di Lady Chatterley
e 'Ulisse. Fu Linati a insegnarmi
come si diventa romanzieri: “Di’
quello che pensi, Carla, non preoc-
cuparti di far bella figura”».

Con quale scrittore del passato
ha avuto piu confidenza?

«Con Bacchelli. Nei giudizi era ta-
gliente. Diun famoso critico lettera-
rio diceva: “Ha il cervello pili corto
del cognome”. Danoi era di casa. A
fine pranzo voleva sempre il gor-
gonzola che acquistavo in una bot-

vo una marachella, mi prendeva
sulle sue ginocchia: “Ora ti spiego
perché hai shagliato”, e io ero si-
cura che non avrei ripetuto mai
pittl'errore, magarine avrei com-
messi altri, ma non quello».
Qual ¢ il suo primo pensiero al
mattino?
«Oh Dio, sono ancora al mondo».
E la sera?
«E ancora Dio. La mia amica Mar-
gherita Sarfatti, ispiratrice del pri-
mo Mussolini, mori nel sonno.
Passai con lei I'ultimo giorno del-
la sua vita».
Non vuole andarsene con le tene-
bre.
«Ho con la notte lo stesso rappor-
to che aveva Anita Loos, I'autrice
di Gli uomini preferiscono le bion-
de. Ordinava alla governante Gla-
dys, un donnone nero: “A letto!”,
e poi si metteva a scrivere. Due-
cento delle sue commedie aveva-
no visto la luce in quel modo. Co-
mincio all’eta di 12 anni. “Quan-
do gli editori m’invitavano a pran-
Zo per conoscermi, trovavo le scu-
se piu incredibili per non andare:
chi pubblicherebbe una bambi-
na?”, mi racconto. La Loos era
convinta che le due persone piu
intelligenti del pianeta fossero Al-
bert Einstein e Marilyn Monroe,
“talmente intelligente da poter fa-
re la stupida”, dicevay.
A proposito di cinema. Ho sapu-
to che lei ¢ parente del regista
Dino Risi, che ha da poco compiu-
to 90 anni.
«Sl, sua madre era una Mazzoc-
chi, prima cugina di mio padre».
L’ho intervistato I’estate scorsa.
Mi ha confidato che é stufo di vi-
vere.
«Perché non sta bene, gli hanno
impiantato un pacemaker».
Che cosa pensa di certi suoi film a
episodi, come Vedo nudo, Sesso-
matto, Sesso e volentieri?
«Non vado al cinema da tanto di
quel tempo... Dino ha la fissa del
sesso. Ha amato parecchie don-
ne. Un giorno ha detto alla mo-
glie: “Voglio andare due settima-
ne in albergo, da solo”. Sono pas-
sati pit di trent’anni e vive ancora
all’Aldrovandi di Roma».
Mi ha detto che il sesso «sarebbe
stato un esercizio noiosissimo se
Dio non ci avesse regalato I’'orga-
smo per renderlo piu piacevole»
e che la sua funzione «é la conti-
nuazione della specie».
«lo sono sempre stata piti portata
per lo spirito che per il corpo».
Non tradi mai suo
marito?

Sono parente del regista Dino Risi

compleanno»

Carla Porta «Mai. Il conte Carlo
Musa da Parravicini, diretto-
ragazza. ll suo re del Credito italia-
primo amore no, s’invaghi di me a
fuNanniFalck, un ballo in casa
cugino di d’amici a Cortina. Do-
Alberto, morto po qualche tempo mi
nel 2003, «che  confesso: “Carla, tu
diede due piaci molto, ti si fa la
giorni di festa corte, ma quando ti
per il mio 100° si conosce a fondo si

ha paura di farti del
male”. Da allora, tut-
ti gli anni, il 1° mag-
gio m’invio un maz-

na dalla quale impa-
ra molto. Fosse ve-
ro. E che e troppo ca-
rino con me. Mi ha
anche scritto: “Gra-
zie di esistere, Car-
la. Rimani come
sei”. Lui ed Erri De
Luca sono i miei mi-
gliori amici».

Ha capito almeno
perché si nasce?
«Non me lo sono
mai chiesta. Ma sono felice d’esse-
re venuta al mondo da mio padre
e da mia madre. Per il sesto com-
pleanno papa regalava a noi figli
una, piccola biblioteca. “Con un li-
bro fra le mani non sarete mai so-
li”, ci diceva. Oggi scopro quant’e
vero. Alle sette di sera sono gia a
letto, soffro d’insonnia e la notte &
lunga. Cosi mi sono messa a legge-
re I'opera omnia di D’Annunzio.
In pochi mesi ho gia divorato 14
volumi. E pensare che da giovane
il Vate non mi piaceva per nulla».
Suo padre ci teneva alla cultura.
«SI. Sono ancora in corrisponden-
za col collegio di Losanna dove mi
spedi da bambina, a Natale man-
do il panettone agli allievi e a 90
anni ho voluto rivedere la came-
retta dove dormivo. Poi con mia
sorella fummo mandate in un col-
lege inglese, Caldecote Towers.

Mi corteggiavano, ma non ho mai
commesso adulterio. | miei migliori
amici sono Claudio Magris ed Erri

De Luca. Del "900 rimpiango la buona
educazione. La famiglia non esiste
piu. Papa era ateo e mori da santo

teguccia. Una volta ho dovuto man-
dargliene a prendere due chili e ha
insistito per pagarmelo».

Che cosa rimpiange del *900?
«Labuona educazione. Ame han-
no insegnato che la forchetta va
lasciata nel piatto con i rebbi al-
I'inst, mai all’ingiu. Iragazzi d’og-
gi non sanno stare a tavola. Man-
giano con le mani. Sul tram non si
alzano per cedere il posto agli an-
ziani. Quando esco con la badan-
te, ci capita di dover scendere in
strada perché sfrecciano sul mar-
ciapiede in motorino. Non dicono
mai grazie. Ma non ¢ colpa loro».
E di chi?

«Non hanno la famiglia. Purtrop-
po non esiste pil, la famiglia».
Invece lei che rapporto aveva
con i genitori?

«Straordinario. Mio papa era un
educatore nato. Quando combina-

zo di mughetti, per-
ché a Parigi e cosi
che i gentiluomini
usano fare con le si-

gnore».

Ricorda il giorno
piu bello della sua vi-
ta?

«Come ieri: la nasci-
ta di mia figlia».
E il pitt brutto?
«La morte dei miei
genitori. Si erano co-
nosciuti quando lui aveva 8 anni e
lei 9. “Vuoi che da grandi ci sposia-
mo?”,le chiese mio padre. “Va be-
ne”, rispose lei. Cosi fu. La mam-
ma era terziaria francescana e
venne sepolta col cilicio. Riusci a
convertire papa, che era ateo. “E
morto da santo”, mi disse don Val-
li, il prete che lo confesso quando
ormai era in fin di vita per un tu-
more alla gola. Lei lo segui 11 me-
si dopo, stroncata dal crepacuore.
Chiedeva a Dio di farla morire per
potersi ricongiungere a lui. Non
basto I'affetto di quattro figli e 27
nipoti a trattenerla. Mamma, per-
ché fai cosi?, qui ti vogliamo tutti
bene, le dicevamo. Lei scuoteva, il
capo: “Ma nessuno di voi e pa-
pa’».
Stefano Lorenzetto
(366. Continua)
stefano.lorenzetto@ilgiornale.it



