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«S tamattina
un’aquila
stava per

ghermirmi Kidu.
Sono corso in
avanti, ha preso
paura ed è volata
via». Kidu è uno
deiduecockerne-

ri di Eugenio Pol e ha rischiato di fare
la fine dell’agnello bianco che nell’Ot-
tocento venne artigliato addirittura fra
le braccia di una valligiana, mentre la
donna se lo stava portando a casa.
Quella volta ebbe la peggio il rapace:
la robusta montanara lo riempì di le-
gnate e oggi troneggia, impagliato, nel-
la sala consiliare del Comunedi Fobel-
lo, località di montagna dimenticata
da Dio e dagli uomini, dove finiscono
la strada e il mondo, nel senso che ol-
tre il rifugio Alpe Baranca non si può
salire. Soltanto là dove osano le aquile,
cioè inAltaValMastallone, potevapla-
nare questo cuoco e panificatore di 55
anni, a suo modo anch’egli un’aquila
solitaria abituata a volare alto e aosser-
vare con distacco le miserie del mon-
doglobalizzato. Tant’è che sui sacchet-
ti del suo forno, Vulaiga, chenel dialet-
to locale designa qualcosa di leggero
svolazzante in cielo («può essere neve
a larghe falde o cenere uscita dal cami-
no»), ha messo un’aquila nell’atto di
strappare dalle mani dell’alpigiana
unapagnotta invece dell’agnellino.
AFaggioBello-questosignifica ilno-

me del Comune, appena 229 abitanti
che formano 139 famiglie sparse in 23
minuscole frazioni - fino a 20 anni fa le
uniche glorie locali erano Vincenzo
Lancia, il fondatoredell’omonimacasa
automobilistica che qui ebbe i natali, e
la tenebrosa Villa Musy, fatta costruire
nel 1901 da Carlo Musy, ultimo erede
di una dinastia di orafi, gioiellieri, ar-
gentieri e orologiai che per due secoli
fu la fornitrice ufficiale di Casa Savoia.
Madal1996c’è luisugli scudi, il fornaio
che impasta il pane più buono d’Italia.
Cosìhannosentenziatogli chefdimol-
ti ristoranti stellatiMichelin, comeOli-
vierRoellingerdelCoquillagediCanca-
le inBretagna,AimoeNadiadiMilano,
EnricoBartolini del Deverodi Cavena-
godiBrianza, LuisaValazzadel Sorriso
di Soriso, IgorMacchia della Credenza
di SanMaurizio Canave-
se, i fratelli Damini di Ar-
zignano. Massimiliano
Alajmo delle Calandre di
Sarmeola di Rubàno si è
talmente appassionato
che ha voluto imparare
da lui come si fa. Antoni-
noCannavacciuolodiVil-
la Crespi a Orta San Giu-
liousalebriciolediFobel-
loperunadelle sue ricet-
te più azzeccate, l’insala-
ta liquidaconburrata.
Pol - perdonate il gio-

co di parole - è il padre della madre,
intesa come lievito, un prodotto natu-
rale che i panettieri avevano smesso di
adoperare nel Settecento e che lui ha
fatto riscoprire. Perciò dimenticatevi
delle michette, delle ciabatte, delle ro-
sette, dei filoncini, degli arabi, delle ci-
riole, delle mantovane, delle baguette
che siete abituati amettere sotto i den-
ti ogni giorno, «autentiche schifezze,
ottenute tutte con il lievito di birra, che
fanno male alla salute», va giù duro il
titolare della Vulaiga, perito chimico,
dunque competente in materia. Lui
produce soltanto pani con pezzature
da 1,4 a 5 chili, che si conservano per
più settimane e soprattutto che sono
fatti unicamente con farinedi grani an-

tichi, forse sarebbepiù esatto dire prei-
storici (SenatoreCappelli, Russello, Ti-
milia,Margherito, Strazzavisaz, Farao-
ne), di frumento monococco, di sega-
le, di grano saraceno e di avena inte-
grali,macinate a pietra e prive di lieviti
aggiunti. Pani dal profumo inebriante
e arricchiti da ingredienti inaspettati
(polline di fiori, burro di Normandia,
nocciole tonde di Langa, mandorle di
Torrito, capperi di Pantelleria, uva di
Smirne, semi di carota selvatica), non-
chédaun’infinita varietà di erbe (achil-
lea millefolium, melilotus officinalis,
asperula odorosa, trigonella cerulea, fi-
nocchio, aneto, coriandolo, anice stel-
lato): alcune Pol va a raccogliersele da
solo in quota, sfidando le aquile. Pani
intitolati a poeti (Emily Dickinson), a
cantanti (Demetrio Stratos), a pianisti

jazz (Bud Powell e Bill
Evans), fino al tipo I love
you, con rape rosse, pol-
vere di scorze d’arancia,
semi di carvi, lino dorato
e cumino di Malta, dedi-
cato alla moglie Federica
Giacobino, fobellese doc
che lo ha felicemente co-
stretto ad accasarsi per
sempre nella Conca di
Smeraldo incastonata
dentro il Parco naturale
dell’Alta Valsesia, il più
elevato d’Europa, visto

che arriva fino ai 4.554 metri della Ca-
panna ReginaMargherita, il rifugio sul
monteRosa.
Pol è nato aMilanomahanelle vene

sangue veneziano, dello stesso gruppo
dell’esploratoreMarcoPolo,dalcuica-
satoderiverebbeperapocope il suoco-
gnome, «o forse avvenne il contrario, i
Polo si aggiunsero una “o”». Il piccolo
Eugeniovenivadaquesteparticonilpa-
dre a catturare trotenel Sesia enelMa-
stallone.Unhobby,quellodellapescaa
mosca, che continua a coltivare con la
stessacertosinapassioneconcuifailpa-
ne: «Gli amivannocostruiti almomen-
to,conlasetaelepiumedipernice».
Paneepesci.Molto biblico.

«Tutto nasce dal fatto che a 17 anni

scappo di casa e finisco a fare il garzo-
ne in corsodi Porta Romana, nel nego-
zio di casalinghi Fornaro».
Unnome, undestino.

«Frapentole, posate epiatti,miprende
la passione per la cucina, che diventa
unanecessitàquandolaseratornonel-
lacasadi ringhiera in fondoacorsoLo-
di.Unamicochepartecipaal concorso
diguardaparco inAltaValsesiamidice:
“A Rima si libera l’osteria-alimentari
del vecchio Geremia. Chiede solo che
gli si paghi laFaema, lamacchinaper il
caffè”. Salgo fin lassù a vedere: 4 resi-
denti effettivi. Rinnovo l’insegna: Dal
Gulus.Cucinosolod’estateenelle feste
comandate. D’inverno non arriva nes-
sunoperviadellevalanghe.Percuiget-
to la spugnae tornoaMilano».
A fare che?

«A lavorare al Mercato del pesce per i
fratelli Pedol, importatori storici di pro-
dotti ittici. Poi al ristorante La Vittoria.
Dopodiché passo in un locale aperto
dal titolare della trattoria Cervo, la più
vecchiadiMilano, dove si cucinava an-
cora sulla stufa a legna.Nel 1990mi of-
frono un’osteria a Varallo. Lì comincio
a farmi il pane con le farine biologiche
macinate a pietra da Renzo Sobrino,
mugnaio a LaMorra, nel Cuneese.Ma
nel naso avverto l’odore del lievito di
birra, insopportabile».
Quello che viene scambiatoperaro-
madi pane fresco.

«Esatto. Perciò riscopro il lievito ma-
dre, in Italia pressoché dimenticato.
Non è che ci vogliamolto per farlo: ba-
stamescere acquae farina inunabaci-
nella, coprire con un telo e aspettare
chel’impastovengaaggreditodabatte-
ri e lieviti selvaggi. Dopo qualche gior-
no, lamadre fermenta, fa le bolle. Allo-
ra si aggiungono farina e acquaperdar
damangiareaquestimicrorganismi».
Ho sentito racconti leggendari in
proposito. Per ottenere il lievito
madre servirebbe la rugiada del
giornodi SanGiovanni.

«TeresioBusnelli,maestrodel panetto-
ne ad Arluno, mi raccontava che un
tempo si avviavano le fermentazioni
persino con lo sterco di cavallo».

Nonpoteva fare il pane inuna loca-
litàmeno remotadi questa?

«No. Oltre alle farine, servono un’aria
e un’acquaparticolari, purissime».
Comesi vive aFobello?

«Benissimo. Nel capoluogo restano
120 abitanti, quasi tutti sopra i 70».
Lei è l’unico che lavora?

«Non proprio, ma quasi. Faccio tutto
da solo. Il sabato mi dedico alle fer-
mentazioni. La domenica mi alzo alle
2dimattina epanifico fino alle 23. Tut-
ta una tirata. Il lunedì consegnoa risto-
ranti, negozi biologici e privati, in
un’area compresa fra Gravellona Toce
eBiella, e spedisco per corriere in tutta
Italia, in passato persino in Giappone.
Ilmartedì ricomincio il ciclo».
Cuoce il pane solo due volte a setti-
mana?Mi pareun controsenso.

«Perché?Seconservatoin
ambientenonumido, av-
voltoinuntelodilinoede-
posto su una griglia di le-
gno per lasciar circolare
l’aria,ilmiopaneduraan-
cheunmese.Mezz’ora in
un forno preriscaldato a
160gradiedèpiùfragran-
te che appena fatto. E poi
sipuòsemprecongelare».
Che pane si mangia
nelle città?

«Un surrogato. Pane fin-
to. I granimoderniprovo-
cano intolleranze, perché il nostro or-
ganismo non riesce ad aggredire le lo-
ro proteine. Invece, con i grani antichi,
la pasta acida distrugge lamaglia gluti-
nica, in pratica compie una specie di
predigestione, con il risultatodi farti di-
geriremoltomeglio».
Gino Girolomoni, noto come Alce
Nero, mi parlava di frumenti che
rendono80quintaliperettaro,anzi-
ché20. Il risultato è che ilministero
della Salute ha dovuto via via auto-
rizzareben350additivinelpane.

«È vero. Prenda il pane bianco, tanto
amato dal consumatore. Un insulto al-
la natura e alla salute. Il grano non è
mai bianco, ha una tonalità sul giallo.
Infatti vengono adoperati il bromato

di potassio o il diossido di cloro per
sbiancare le farine. E in precedenza si
usa nel campo il bromuro di potassio
per farlo maturare. Il lievito di birra
completa l’operadistruttiva».
Ècosìmicidiale il lievitodi birra?

«Scatena la fermentazione alcolica. In-
vece quella del lievito madre è acido-
lattica.Differenzaenorme:nellasecon-
da intervengono i batteri della specie
Lactobacillus, i quali producono acido
lattico, acido acetico e anidride carbo-
nica utilizzando gli zuccheri presenti
nella farina.Sonoquestibatteri acarat-
terizzare sapore, odore, conservabilità
ealtadigeribilitàdelpane».
Maallora perché tutti i panificatori
usano il lievitodi birra?

«Perché con quello cominciano all’1
di notte e alle 6hanno già finito di lavo-
rare. In cinque ore sfornano la quanti-
tà di pane che io riesco a produrre solo
in due settimane. Inoltre le farine
odierne sono ricavate da cariossidi
troppo secche, alle quali è stato aspor-
tato il germe, cioè la parte più ricca di
enzimi.Quindi i fornai si trovano indif-
ficoltà a gestire una lievitazione acida
e devono ripiegare sul lievito di birra».
Lei quantopaneproduce ?

«Dai 400 ai 500 chili a settimana».
Peròusa il fornoelettrico.

«Embè? Sono un integralista, ma fino
a un certo punto. Capisco che il forno
a legna sarebbe più folcloristico, ma
avrà letto anche lei sui giornali che cer-
ti panificatori a Napoli bruciavano i
mobili e le traversine dei treni».
Nel 1861 ogni italiano mangiava 1
chilo e 100 grammi di pane. Nel
2014 il consumo pro capite è sceso
alminimostorico: appena90 gram-
mi al giorno. Perché?

«Perché fa sempre più schifo. E perché
è sempre più demonizzato. Comedice
GuidoCeronetti, il pane è un alimento
povero e da poveri. Lodare il pane è
come lodare la povertà, spettro temu-
to e aborrito, essendo la povertà non
assenza bensì presenza di pane».
Secondo i dietologi ingrassa.

«Hanno ragione. Il pane bianco fatto
con farina zero o doppio zero e la pa-
sta di semola di grano duro sonobom-
be zuccherine. Lo sa che un panino
su quattro presente nei supermercati
arrivadallaRomania?C’èdietroungi-
ro d’affari da mezzo miliardo di euro
l’anno.Dall’Estimportiamosemilavo-
rati congelati che restano in frigo due
anniprimadi passarenel forno».
Spopolano il pane araboe il kebab.

«Sono spariti i neuroni del gusto, insie-
meconquelli del bello».
All’Expo si resta sbigottiti nel vede-
re che i pani esposti lungo il Decu-
mano,ma anche la frutta, la verdu-
ra, i salumi, il pesce, persino imaia-
li, sono fatti di plastica.

«E che dire del campo di grano che
hanno piantato a fianco
del ristoranteRatanà, sot-
to il grattacielo diUnicre-
dit, già sapendo che a ot-
tobre lo toglieranno?».
Quantopanemangia?

«Una marea. Ha presen-
te il pane e acqua dei ga-
leotti? Quando sto lavo-
rando, con due fette del
mio Amj, dedicato al-
l’anarchico francese
Alexandre Marius Jacob
che ispirò la figura ro-
manzesca di Arsenio Lu-

pin, tiro avanti fino a sera. Persino uno
deimiei cani vive solo di pane».
PerchéGesù, dettando il Padreno-
stro, a «dacci oggi il nostro pane»
avràaggiunto«quotidiano»?Dopo
quell’«oggi», sembrapleonastico.

«Per ricordarci che ci dobbiamo far ba-
stare la razione strettamente necessa-
ria, insieme con il vino, alla nostra so-
pravvivenza.Non rammentodi altri ali-
menti presenti nell’Ultima cena».
Quindi lei sente di lavorare a un ci-
bo sacro?

«Certo. Il pane viene dalla terra. L’uo-
mo l’ha solo addomesticato».

(766.Continua)
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Farina e acqua. Pochi

giorni e fermenta

Un tempo si usava

lo sterco di cavallo...

tipi italiani

Traversine nei forni,

panini congelati

dalla Romania, farine

sbiancate con diossidi
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Eilpadredellievitomadre
finìafareilpanesulleAlpi
Èilprofetadelmetodonaturale:«Glienzimidellabirrafannomaleallasalute»
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Discende daMarco Polo,
mavive e lavora aFobello,
AltaValsesia, 120 abitanti
(229 con le 23 frazioni),

dove se la vede con le aquile

ARTISTA Eugenio Pol consegna il suo pane, cui ha dato i nomi di poeti e musicisti. «Sono spariti i neuroni del gusto» [Michele Tabozzi]


