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Basta coi sofismi, arriva il massaia-pensiero
FINITA LA FUGA

Francesco ritrovato
alla stazione di Genova:
vivo un brutto momento

BEPPE NOCERA A PAGINA 13

STEFANO ZECCHI

I l voto è sempre più nelle mani del-
le massaie, ma questo non signifi-

ca che sia in mano a delle cre-
tine. Anzi, per i politici la stra-
da che porta al consenso è
molto più complicata di un
tempo, quando il voto era ba-

sato sul tifo di partito e ideologico. Si
guardi cosa sta accadendo (...)

Europee, per vincere Prodi non vuole Berlusconi
Guida la campagna dell’Ulivo ma invita il premier a stare a casa. Secca replica del Cavaliere che lancia la sfida: «Vinceremo noi»

Il germe
comunista

Vittorio Mathieu

Il governatore di Bankitalia Fazio scopre che i crac Cirio e Parmalat
«hanno indebolito l’economia» e che «l’impatto dei due dissesti» ha
avuto pesanti conseguenze sul risparmio». «Crollata la fiducia - dice -
il Pil si riduce di mezzo punto ogni anno». Controlettera del governa-

tore all’ex numero uno di Mediobanca Maranghi sul caso Generali.
La Malfa: «Fazio adesso deve andarsene». Sui conti Parmalat in Brasi-
le l’ombra del riciclaggio mentre spunta un conto in Lussemburgo.

Adesso, volendo, siamo
tutti in grado di capire
meglio: se il problema è

capire. Finalmente abbiamo
un'ammissione sicuramente
autorevole su fattori tutt'altro
che secondari dell'andamen-
to faticoso dell'economia ita-
liana. E questo nel contesto di
una crescita molto debole an-
che in Europa: dove un tasso
medio di incremento del red-
dito, pari allo 0,3 per cento,
corrisponde a un autentico ri-
stagno, se vogliamo dire pane
al pane. Al Congresso Forex di
Genova il governatore della
Banca d'Italia ha detto, fra l'al-
tro, che sull'evoluzione più re-
cente del nostro sistema inci-
dono in modo negativo anche
scandali finanziari recenti e
molto pesanti. Due crac sono
emersi con fragore impressio-
nante, rompendo con le pun-
te dei loro iceberg (...)
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N
essuno che abbia vissuto que-
gli anni dubita di quanto ha det-
to Belpietro: che la prima Re-
pubblica nacque da un compro-
messo. Ciò non vuol dire che la

sua Costituzione non sia stata elabo-
rata con abilità, grazie anche all’aiu-
to di costituenti formatisi in periodo
prefascista. Ma vuol dire che le idee
delle altre forze - liberali, azionisti,
socialisti, repubblicani - rimasero ai
margini. In particolare i liberali, stra-
namente, bloccati dal timore di ap-
parire «fascisti». Poi venne il «piove,
governo tripartito», secondo il Can-
dido; poi venne l'estromissione dei
socialcomunisti ad opera di De Ga-
speri. Ma venne anche - nessuno
può dimenticarlo - l'estromissione
di De Gasperi e dei suoi (Pella e, con
un celebre processo contro suo fi-
glio, che uscì assolto, Piccioni). Al
compromesso della Costituzione su-
bentrò allora il consociativismo, dap-
prima strisciante, poi dichiarato. I
numeri ricordati da Belpietro sulle
votazioni parlamentari mi hanno im-
pressionato, ma che Gramsci avesse
ormai vinto, secondo la previsione
di Del Noce, era evidente.

Non baderei più che tanto, però,
alla Costituzione. Se mai alla Corte
costituzionale, perché l’efficacia (...)

I L  T E M P OI L  T E M P O
O G G I D O M A N I

UNA BOCCATA
DI FIDUCIA
PER IL PAESE

Fazio scopre che i crac pesano
Il governatore: hanno inciso sulla nostra economia. Replica a Maranghi. La Malfa: «Deve andarsene»
Parmalat, inBrasile l’ombradelriciclaggio.SpuntauncontoinLussemburgo

Stefano Lorenzetto
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FINI

«E ora lasci
la poltrona

a Bruxelles»
SERVIZIO A PAGINA 7

BOSSI

«Romano
rappresenta

il peggio»
COTTONE A PAGINA 8

Mario Talamona

SEGUE IN PENULTIMA PAGINA

IL COMMENTO

M
aurizio Belpietro ha posto la
riflessione sulla «questione
comunista» in Italia sulla giu-
sta strada: dobbiamo capire
esattamente come e dove il

comunismo abbia influenzato diret-
tamente e indirettamente la storia
degli ultimi decenni in modo da po-
terne individuare con precisione le
conseguenze che ancora pesano sul
nostro presente per liberarcene.
Qui, seguendo la strada detta, vorrei
mostrare come la «questione comu-
nista» del passato si sia perpetuata
in forma di disordine strutturale vei-
colato dal maldisegno costituzionale
originario. Per esempio, sul piano
economico, l'idea di un «contratto
nazionale» di lavoro, stabilito dalla
Carta, è evidentemente un sovieti-
smo.

Il disegno orizzontale e non verti-
cale dei poteri dello Stato è conse-
guenza della paura che i comunisti
vincessero le elezioni e poi creassero
una dittatura come successe negli
anni '40 e '50 in tanti Paesi dell'Euro-
pa orientale. Infatti l'ingovernabilità
sul piano delle istituzioni fu esplicita-
mente disegnata nella Costituzione
perché era utile a bilanciare un pote-
re che volesse prendere (...)

FOLLINI

«Il Professore
conduce

l’arca di Noè»
SECHI A PAGINA 8

S T A T I U N I T I

La campagna elettorale dei veleni
Kerry alle prese con una presunta amante e false foto pacifiste. Giallo sul passato militare di Bush

ALBERTO PASOLINI ZANELLI A PAGINA 10

Peccato
originale

Carlo Pelanda

COSTITUZIONE

DIBATTITO
SULLA

G iuseppe Pagano, detto Pino, voleva
usare la Tv. Non sapeva che la Tv
avrebbe usato lui. Prima fu pagato

per fingere di uccidersi. Poi fu pagato per
dichiarare che il tentato suicidio era una
sceneggiata. Infine fu pagato per smentire
che qualcuno lo avesse indotto a simulare
l’insano gesto. Un cognome, un destino.
Oggi che a 47 anni sta morendo (...)

TIPI ITALIANI

«Io, di professione
finto suicida

mi uccido davvero»

Giuseppe Pagano, detto Pino

BOZZO, FILIPPI, MALPICA, SIGNORINI E ZURLO ALLE PAGINE 2-3-4-5

Marco Pantani, 34 anni, è stato trovato morto ieri sera in un residence a Rimini [FOTO: AGF]

SEGUE A PAGINA 15
DAMASCELLI, GANDOLA, SCEVOLA E STAGI ALLE PAGINE 14-15

Duello a distanza fra Prodi e
Berlusconi sulle elezioni euro-
pee. Il Professore vuole lascia-
re a casa il premier. Ieri, alla
kermesse del partito unico del-
l’Ulivo, ha annunciato di non
candidarsi alle europee: «Re-
sto a capo della Ue fino al 31
ottobre». Ma, nonostante gui-
di la campagna elettorale del-
l’Ulivo, invita Berlusconi a
non correre. Parole dure alle
quali ha immediatamente re-
plicato Berlusconi: «È un’isti-
tuzione europea che si getta a
capofitto nella politica di un
Paese». Poi lancia il guanto
della sfida: «Sono sicuro, vin-
ceremo noi».

CESARETTI, DE FEO E TELESE
ALLE PAGINE 6-7

MORTO PANTANI

MARTEDÌ IN EDICOLA

L’UNIVERSALE

ATLANTE
STORICO

In vendita a 8,90 euro
più il prezzo del Giornale

——

C iao campione. Per tutti noi che ti
abbiamo conosciuto, che ti abbia-
mo visto crescere in fretta, arrivare

al massimo splendore, e poi bruscamen-
te sfiorire, una notizia come questa non
arriva imprevista. È immane, è tremen-
da: ma saremmo (...)

Cristiano Gatti

Il cadavere del campione di ciclismo
era in un residence di Rimini

Trovati dei farmaci nella stanza
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(...) davvero, di cancro, e che invoca il suicidio assistito, Pagano non
trova più nessuno della Tv disposto a credergli. E sì che sarebbe una
bella storia da raccontare, cioè brutta, di quelle che piacciono tanto
al pubblico di La vita in diretta e Verissimo, con le radiografie di un
adenocarcinomaalpolmonesinistrocheinfiltravaancheilmediasti-
no, l’intervento chirurgico di pneumectomia e linfadenectomia, la
chemio,laradioterapia.Tuttoinutile.Eora«unaformazionenodula-
re» nel polmone destro, l’unico che gli rimane, e un viaggio già fissa-
to per il 26 febbraio verso la clinica Dignitas a Zurigo nella speranza
di ottenere l’eutanasia. Eppure Giuseppe Pagano, detto Pino, un
posto nella cronaca se l’è conquistato di diritto. Di più: passerà alla
storia come quel matto che il 23
febbraio 1995 voleva buttarsi dalla
galleria del teatro Ariston durante
il Festival di Sanremo, 17 milioni
d’italiani col fiato mozzato, Pippo
Baudo che gli grida: «Vieni giù,
dammi un bacio», carabinieri e
questurini che abbrancano per la
collottola il candidato all’obitorio.
E Pino che ansima in Eurovisione:
«Pippo mi ha salvato, è un ange-
lo». E Pippo che si sente davvero
investitodiunamissione misticae
pontifica su «una cosa seria che fa
sembrarestupidelecosechefacciamoconlecan-
zoni»,epredicache«ilFestivalhaavutoun’accele-
razione che va oltre il suo valore», e il giorno dopo
frena i postulatori della causa di beatificazione:
«Non voglio piedistalli, non sono il Baudo dei mi-
racoli, sono un uomo di spettacolo», e conclude
papale papale: «L’idea che la Tv sia diventata una
specie di piazza San Pietro, un luogo dove la gen-
te crede di poter trovare udienza e ascolto per
ogni problema, è spaventosa». Di questo stiamo
parlando.
La versione definitiva di Pagano, adesso che ha i
giornicontati,èchenientediciòchesividequella
sera apparteneva al mondo del reale, a parte le
canzonette e i cinque amari Montenegro che in-
gollò al bar dell’Ariston per farsi coraggio, mentre
vicino a lui lo scrittore Luciano De Crescenzo,
ignarodell’evento che siandava preparando, sor-
biva un caffè. Sarà vero? Sarà falso? E chi può dir-
lo. Era Bruneri o Canella? Fu Coppi a passare la
borraccia a Bartali o Bartali a Coppi? Cose così.
L’«uomo che fu salvato da Pippo Baudo» - è que-
sto il lasciapassare di notorietà che per qualche
anno gli ha consentito di girare l’Italia, fare soldi,
frequentarepersonaggidellospettacolo,distribui-
re autografi per strada - vive a Castel Maggiore
(Bologna) con moglie e due figli, in un alloggio
comunale che non arriva a 50 metri quadrati ma
ha il pregio di costare appena 25 euro d’affitto al
mese, anche se lui si vergo-
gna a dirlo. Pagano è costret-
to a ricevermi nella camera
da lettodei figli, adattata asa-
lotto, e io provo molto disa-
gio per questa involontaria
violazione dell’intimità di
una famiglia, proprio lì dove
le persone s’abbandonano,
perdono coscienza nel son-
no, fra santini della Madon-
na di Pompei e di padre Pio,
diplomi della prima comu-
nione,posterdicantanti, foto
scattate al luna park. Accanto
al divano dove la sera si cori-
ca il primogenito, 24 anni, c’è
la bombola d’ossigeno. Il let-
toèstatoriservatoallapiùpic-
cola, 16, che studia come il
fratello ma sogna di fare la
modella e ha incollato un ri-
tratto di Josh Hartnett, il mo-
raccionediPearl Harbor,sul-
la parete di fronte. Al posto
della testiera, un quadro-dia-
positiva largo mezzo metro,
retroilluminato. Una cascata.
Schiacci l’interruttore, l’ac-
qua sembra che scorra e si
sente pure lo scroscio. Sono
le Foz do Iguaçu. «Non lo sapevo, che fortunato è
lei, dottore, che ha girato il mondo».
Dov’è nato?
«AVillaSanGiovanni, inCalabria.Papàeraimpie-
gato al Genio civile, fu trasferito a Bologna quan-
do avevo 6 mesi. Sono l’ultimo di dieci figli. Non
sento i miei fratelli da tre anni. Da quando mi
sono ammalato non mi hanno più telefonato».
Come mai?
«Hanno paura che gli crei dei problemi. Nono-
stante siano tutti sistemati: uno è impresario edi-
le, una ha un bar-ristorante, un’altra è infermie-
ra... Quand’ero inTv, li avevo sempre intorno. Eh,
allora sì che era vita: villa con duemila metri di
giardino, soldi, belle macchine».
Che lavoro fa?
«Dopol’operazionemihannoriconosciutol’inva-
lidità al 100 per cento. Mi danno 229 euro di pen-
sione al mese».
Pochi per mantenerci la famiglia.
«Mia moglie fa assistenza infermieristica saltua-
ria».
Studi?
«Ho solo la licenza di terza media. Da ragazzo so-
no stato garzone di macellaio, barista, idraulico.
Ma ero un discolo tremendo, saltavo le siepi col
motorino, inseguito dai vigili. Mi sono messo in
proprio come padroncino. Consegnavo plichi
per banche e ditte. Poi ho avuto un subappalto

per la consegna a domicilio dei bagagli smarriti
all’aeroporto di Bologna. Mille chilometri al gior-
no, sette piani senza ascensore con due valigie da
30 chili nelle mani. Mi sentivo sempre stanco, ero
tormentato da una tossetta. Saranno lo stress e la
fatica,pensavo. Unadomenica m’èvenuta la feb-
bre. Ho chiamato la guardia medica. Un dottori-
no giovane ha sentito qualcosa al polmone e mi
ha subito ordinato una radiografia».
È vero, come hanno scritto i giornali, che le
sue disgrazie sono cominciate da un cannolo
siciliano?
«Da un involtino di riso con prosciutto e gelatina.
Era in una vaschetta acquistata alla Coop di Ca-
stel Maggiore. Lo mangiai davanti alla Tv, al buio,
e non mi accorsi che probabilmente era avariato.
Io sono allergico alle muffe e alla penicillina. Mi
venne uno shock anafilattico».
La Coop l’ha denunciata per estorsione. Sostie-
ne che lei pretendeva 40 milioni di lire per met-
tere a tacere la faccenda.
«Possono dire quello che vogliono. Nessun magi-
stratomiha maiconvocatoper contestarmiquel-
l’accusa. Invece sono io che ho denunciato la Co-
op per danni e ho vinto il primo round. Il giudice
perleindaginipreliminariharitenutoresponsabi-
le dell’avvelenamento la ditta produttrice dell’in-
voltino. Ma ho lasciato perdere. Nel frattempo
c’era stato il fatto di Sanremo. Ero pieno di soldi».

Guadagnati come?
«Interviste televisive, serate in discoteca a Reggio
Emilia,aDesenzano,aRoma.Il telefonosquillava
in continuazione».
Che faceva in discoteca?
«Niente, bastava che il pubblico mi vedesse, mi
toccasse. Il presentatore annunciava: “Vi ricorda-
te quello salvato da Pippo Baudo?”. Io dicevo tre
cazzatine e tutti ridevano. Ma lei lo sa che nel ’96
hoabitatopertremesinellacasadiLucianoPava-
rottiaModena?Iltenorel’avevadataaUmbiMag-
gi, l’ex dei Nomadi, per aprirci una società disco-
grafica. Mi dissero: “Canta”. E io mi misi a canta-
re. Come voce facevo schifo. Ma ormai ero un
personaggio.MifecerointerpretareUna gran bel-
la storia,unacanzonesulFestivalscrittadaAnna-
lisa Corni. Sta in questo Cd, intitolato Martina in
onore di mia figlia. Vede? Sono fotografato sulla
copertina. Ero sempre invitato alle feste dei Vip.
Mangiavo al tavolo di Andrea Bocelli, Zucchero,
Biagio Antonacci, Gigi Sammarchi, quello del
duo Gigi & Andrea, ha presente?, Paolo Belli».
Chi è Paolo Belli?
«Ilcantante che siesibisce con GiorgioPanariello.
Una sera a cena continuava a guardarmi e a ride-
re. Mi sono stufato e l’ho affrontato: ahò, ma che
cazzo ridi? E lui: “Scusa Pino, è che tu sei un mito
per me”. Però di ’sto Cd non ho visto una lira.
Anzi, mi hanno pure accusato d’aver incendiato

la casa di Pavarotti».
Ha un avvocato?
«Roberto D’Errico di Bologna. Un animo sensibi-
le, un grande professionista».
Gli ha lasciato giù molti quattrini?
«Non è che lo fanno gratis.Ma lui non è il tipo che
ti abbandona se non paghi».
Quanti carichi pendenti ha?
«Procurato allarme per i tentativi di suicidio. In-
cendiodoloso.Poinonricordo.Mistannoarrivan-
do tutti addosso».
Il suo avvocato non le consiglia di mettersi cal-
mo?
«Me lo dice sempre. Infatti da quanto tempo è
che non mi faccio sentire? È stata Striscia la noti-
zia a ritirare fuori la mia storia qualche sera fa.
Quando mi sono rivisto in Tv, mi è andata di tra-
verso la minestra».
Perché?
«Nessuno qui in paese conosceva il mio passato.
Adessonon possonemmenoandarealbar.Persi-
no il papà del fidanzatino di mia figlia ha saputo».
È grave?
«Hannomostrato unamia intervista aStriscia del
’96 per dimostrare che quella di Sanremo fu una
sceneggiata».
Non è vero?
«Dico la verità?».
Sempre.

«Sì, fu una sceneggiata. Lo giuro
con tutto il cuore e tutta l’anima
sulla testa dei miei figli».
Meglio di no. E dunque che co-
s’hanno fatto di male quelli di
Striscia?
«Mi hanno tirato in ballo sapendo
che ero malato».
Come facevano a saperlo?
«Gliel’avevo comunicato io unan-
no fa per fax. Però questo forse è
meglio che non lo metta».
Perché?
«Perchéallafinesisonoimpietosi-
tiemihannopromessochemida-
ranno una mano».
A fare che?
«Visto che ormai il danno è fatto,
ho chiesto che mi mandino in on-
da col mio Cd. Avessi visto mai
che qualche produttore compra i
diritti e aiuta la mia famiglia».
Ma lei che cosa pensa dei taroc-
camenti scoperti da Striscia?
«È giusto denunciarli. Non ci si
puòapprofittare della poveragen-
te, ingannare il pubblico che paga
dei gran soldi. È sciacallaggio. E
poi i signori della Tv hanno il co-
raggio di giudicare me. Loro! Che
invitano in trasmissione travestiti,

puttane, pedofili e se ne fregano dei disgraziati.
L’unicasolidarietàiol’hoavutadaGabriellaErco-
lini,sindacodiCastelMaggiore,chemihatrovato
questa casa».
Allora perché nel ’95 lei ingannò il pubblico
del Festival di Sanremo?
«Perché mi fu proposto».
Immagino. Da chi?
«Da persone della Rai. Dirigenti, funzionari... non
so. Non voglio accusare nessuno. Mi conosceva-
no per via delle mie frequenti proteste pubbliche.
Una fatidica sera ricevetti una telefonata: “Te la
sentiresti di andare a Sanremo? C’è qualcosa che
bolle in pentola”. Andai. Rimasi là per una setti-
mana. Per risparmiare affittai una camera in via
Roma. Una signora, che non avevo mai visto pri-
ma, mi consegnò il biglietto per accedere alla gal-
leria dell’Ariston. L’ordine fu: “Faccia qualcosa di
clamoroso, ma senza danneggiare se stesso o al-
tri”. Non lo sapevano che mi sarei sporto dalla
balaustra, minacciando di buttarmi di sotto. Do-
vetti costringere una spettatrice in pelliccia, che
stava davanti a me, ad alzarsi. Non capiva, pove-
retta».
E i suoi a casa sapevano?
«No. I miei figli erano a letto. E quando mia mo-
glie mi vide con le gambe penzoloni, le si congelò
il sangue. C’è mancato poco che mi lasciasse. In-
vece stiamo ancora insieme. Quest’anno sono le

nostre nozze d’argento».
Un mese dopo lei già andava dichiarando che
era stata tutta una montatura.
«E per questo fui invitato ai Fatti vostri. La Rai mi
feceun contratto in qualità diospite: solo spese di
viaggioe albergo.Inrealtà mi promisero15milio-
ni di lire per smentire che Baudo fosse stato a
conoscenza del mio tentativo di suicidio. La pun-
tata fu registrata e mandata in onda in differita.
Pippo stava su di sopra, col comitato, a controlla-
re che tutto andasse per il verso giusto: me lo dis-
se un ragazzo della Rai nei camerini. Io feci la mia
parte, negai la combine. Quando partì il battima-
no del pubblico, Giancarlo Magalli mi sibilò:
“Guardi che questo applauso non è per lei”. Mi
fecesentireunamerda.Masiguardasselui...Sem-
brava un clown, con quella mezza spanna di fon-
dotinta sulla faccia. Fu una doppia umiliazione.
Mi hanno sempre usato tutti».
Ammesso che sia vero, l’hanno anche pagata.
«Dei25milionichedovevanodarmiperSanremo
ne presi 4 o 5. E dei 15 milioni per i Fatti vostri ne
ebbisolotre.Disserocheprimadovevanoverifica-
re se la mia smentita avesse davvero restituito la
reputazione a Baudo. Gli altri 12 più visti».
I tre milioni chi glieli diede?
«Una certa F.R. (fa nome e cognome, ndr), in un
salottino di via Teulada. “Questa la apra a casa”, e
mi mise in mano una busta. Dentro c’erano ban-

conote da 50 e 100mila lire».
La Rai non le ha più riaperto le porte, suppon-
go.
«Al contrario. Due anni fa, il 15 febbraio, mi arrivò
un telegramma da Domenica in, che mi pregava
di contattare la redazione. Questo per dimostrar-
le che sono sempre stati loro a cercare me, non
viceversa». (Mi consegna l’originale del telegram-
ma).
E andò da Mara Venier?
«No. Malgrado avessi anticipato che stavo male,
pretendevanochefacessiunabuffonata... Incam-
bio mi davano una miseria».
Quante volte ha incontrato Pippo Baudo in
vita sua?
«Tre o quattro. Una volta lo aggredii fuori dal Pa-
lazzo di giustizia di Milano, dandogli del mascal-
zone e dell’imbroglione. Un’altra volta andai ad
aspettarlo all’uscita del concorso Voci nuove di
Castrocaroper dirgliene quattro. Gianni Morandi
mi riconobbe, fu molto simpatico, parlammo per
20 minuti, ci mettemmo entrambi a fare autogra-
fi, rideva perché ne facevo più di lui. Gli chiesi di
spiegare a Baudo che intendevo parlargli. Dopo
tre quarti d’ora, Morandi uscì: “Ha detto Pippo
chenonnevuolsapere mezza!”.Cosìalla finedel-
lo spettacolo sputai in pieno volto a Baudo men-
tre stava lasciando il salone delle Terme. Ancora
mi dispiace. Fu una cosa molto brutta. Non la

rifarei».
Ma non prova alcuna riconoscenza per il pre-
sentatore che l’ha baciata in diretta davanti a
17 milioni d’italiani?
«Il bacio di Giuda».
È proprio sicuro che lui sapesse? E se qualcu-
no avesse organizzato la sceneggiata a insapu-
ta di Baudo per tenere su l’audience?
(Ci pensa). «In effetti io fui contattato dalla Rai,
mai da Baudo in persona. Però le promesse di
aiutarmi le fece lui».
Alberto Castagna fu il primo, su Canale 5, ad
affermare che s’era trattato d’una messinsce-
na. Come faceva a saperlo?
«Lo chieda a Castagna. Loro sanno tutto. Sanno
come funziona. È un professionista, Castagna».
Che cosa pensa della Tv?
«Secondo me è il lupo. Attenti al lupo».
Quanti soldi le ha fatto guadagnare?
«Qualche centinaio di milioni».
Conosce altre persone che fanno comparsate
a pagamento?
«No. Però una certa Isabella di Fidenza, o di Fio-
renzuola, non ricordo bene, voleva infilarmi nel
letto la figlia di 20 anni, aspirante attrice, per farci
cogliere nudi dai paparazzi all’hotel Royal di San-
remo e poi vendere le foto ai giornali. Ho parteci-

pato acene per gonzi, ragazzi e ra-
gazzechesfacchinanotuttoilgior-
no in fabbrica o alla cassa del su-
permercato e consegnano lo sti-
pendio a produttori spregiudicati
che gli fanno credere di poterli av-
viareaunacarrieranelmondodel-
lo spettacolo. Ricordo un gruppo
dirockettaridiConeglianoVeneto
che per anni hanno pagato inutil-
mente uno di questi figuri. Ho vi-
sto una ragazza consegnare a un
lestofante l’intero indennizzo che
aveva appena incassato per un in-

cidente stradale: era sicura di diventare una pre-
sentatrice».
C’è qualche personaggio della televisione di
cui si fida?
«L’unico è il Santo Padre».
È mai stato in galera?
«A 17 anni fui arrestato con Franco Ciani, che poi
sarebbe diventato il primo marito di Anna Oxa.
Siamo amici d’infanzia. Rubò una Fiat 850. “Rie-
sco a metterla in moto col tagliaunghie”, disse. Io
guidavo. Dovevamo portare in montagna due ra-
gazzine che avevamo rimorchiato».
Mai subìto trattamenti sanitari obbligatori?
«No».
Com’è che non ha mai annunciato il suicidio
in diretta radiofonica?
«Non mi vede nessuno. Per radio lo può fare
chiunque. Via satellite no».
Perché una notte di Capodanno, a Bologna,
durante le riprese televisive in piazza con Pao-
lo Bonolis, Lucio Dalla e Alba Parietti, s’arram-
picò su un traliccio della Rai minacciando di
buttarsi?
«Volevo attirare l’attenzione sulla vicenda Coop.
Quando mi trovai a schivare con la testa i fuochi
d’artificio, scesi da solo di gran carriera».
Qualche settimana prima era salito sul tetto
del municipio.
«Volevo parlare col sindaco Walter Vitali. Avevo

perso il lavoro per via della
Coop.Edovevofarmi condo-
nare una casa abusiva».
Poi scalò il campanile di
Giotto a Firenze.
«I poliziotti mi fecero parlare
con un giornalista e tutto finì
lì».
Provò a gettarsi persino dal-
la Tour Eiffel a Parigi.
«Per dare risonanza interna-
zionale al processo Coop. Fui
portato in clinica psichiatri-
ca,ilmedicoascoltòlemiera-
gioni e concluse: “È sanissi-
mo”».
Tentò d’impiccarsi nei ces-
si del Palazzo di giustizia di
Bologna.
«Il magistrato che mi accusa-
vadiestorsionenonvolevari-
cevermi. Vabbe’ che la Coop
è grande e io sono piccolino,
ma all’ennesimo rifiuto legai
lacinturadeipantaloniallafi-
nestra del bagno. Non volevo
impiccarmiveramente.Sono
molto religioso. Mai ricorre-
rei al suicidio. Un conto è mi-
nacciarlo per farsi pubblicità,
un conto è metterlo in atto».

Ma non ha detto che vuole darsi la «dolce mor-
te» a Zurigo?
«Quella è un’altra storia. Stavolta non è una farsa.
Lo vedrà anche lei».
Alla Dignitas possono assistere solo aspiranti
suicidi di nazionalità svizzera.
«Lo so. Ma io il 26 febbraio parcheggerò il mio
camper davanti alla sede. Se non mi accettano,
mi lascerò morire di fame. Ho un solo polmone,
colesterolo e trigliceridi alle stelle. Un arresto car-
diaco mi viene di sicuro».
Alla famiglia non ci pensa?
«Ci penso, ci penso, non si preoccupi».
I figli che dicono dei suoi exploit?
«Fabio stravedeva per me».
Non stravede più?
«S’è fatto grande. Prima credeva che lo facessi per
mestiere. Portavo a casa un sacco di soldi ed era
contento».
Ma lei, Pagano, che cosa vuole dalla vita?
«La salute non posso averla».
Quindi?
«La popolarità».
Che se ne fa?
«Vorrei lasciare qualcosa ai figli. Anzi, lo dico a lei:
se mi succede qualcosa, cedo fin d’ora al miglior
offerente i diritti per una fiction sulla mia vita».

Stefano Lorenzetto
(228.Continua)

Giuseppe Pagano
È il padre dei «taroccamenti». La Tv
lo ha pagato per anni: doveva dire
(e fare) tutto e il contrario di tutto.
L’ultima verità: «Il 26 febbraio andrò
alla Dignitas di Zurigo per l’eutanasia»

«Tre anni fa sono stato operato per
un tumore al polmone sinistro: adesso mi
ha preso anche il destro. Sono invalido
al 100 per cento, vivo con la famiglia in
meno di 50 metri quadrati, a 229 euro di
pensione al mese. Prima facevo i milioni

nelle discoteche come “quello salvato
da Baudo”. A Pippo ho sputato in faccia»

«Quel 23 febbraio ’95 ingollai cinque
amari Montenegro per trovare il coraggio
di sporgermi dalla galleria dell’Ariston.
Mi avevano ordinato: “Inventi qualcosa
di clamoroso”. A cercarmi è sempre stata

la Rai. “Striscia la notizia” m’ha mandato
in onda pur sapendo che ero malato.
La mia rovina fu un involtino di riso»

PROFESSIONE SUICIDA Giuseppe Pagano, 47 anni.
Ha tentato di buttarsi anche dal municipio di
Bologna, dal campanile di Giotto e dalla Tour Eiffel
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«Al Festival di Sanremo finsi il suicidio
però ora mi preparo a morire davvero»

Pagano minaccia
di suicidarsi
al Festival
di Sanremo ’95

Pagano «salvato»
da Pippo Baudo
nella galleria
del teatro Ariston


