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N° 1 in Europa.
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COSTITUZIONE

IL. GERME
COMUNISTA

VITTORIO MATHIEU

essuno che abbia vissuto que-
gli anni dubita di quanto ha det-
to Belpietro: che la prima Re-
pubblica nacque da un compro-
messo. Cio non vuol dire che la
sua Costituzione non sia stata elabo-
rata con abilita, grazie anche all’aiu-
to di costituenti formatisi in periodo
prefascista. Ma vuol dire che le idee
delle altre forze - liberali, azionisti,
socialisti, repubblicani - rimasero ai
margini. In particolare i liberali, stra-
namente, bloccati dal timore di ap-
parire «fascisti». Poi venne il «piove,
governo tripartito», secondo il Can-
dido; poi venne 1'estromissione dei
socialcomunisti ad opera di De Ga-
speri. Ma venne anche - nessuno
pud dimenticarlo - I'estromissione
di De Gasperi e dei suoi (Pella e, con
un celebre processo contro suo fi-
glio, che usci assolto, Piccioni). Al
compromesso della Costituzione su-
bentro allora il consociativismo, dap-
prima strisciante, poi dichiarato. I
numeri ricordati da Belpietro sulle
votazioni parlamentari mi hanno im-
pressionato, ma che Gramsci avesse
ormai vinto, secondo la previsione
di Del Noce, era evidente.
Non baderei piu che tanto, pero,
alla Costituzione. Se mai alla Corte
costituzionale, perché I'efficacia (...)

SEGUE IN PENULTIMA PAGINA

PECCATO
ORIGINALE

CARLO PELANDA

aurizio Belpietro ha posto la

riflessione sulla «questione

comunista» in Italia sulla giu-

sta strada: dobbiamo capire

esattamente come e dove il
comunismo abbia influenzato diret-
tamente e indirettamente la storia
degli ultimi decenni in modo da po-
terne individuare con precisione le
conseguenze che ancora pesano sul
nostro presente per liberarcene.
Qui, seguendo la strada detta, vorrei
mostrare come la «questione comu-
nista» del passato si sia perpetuata
in forma di disordine strutturale vei-
colato dal maldisegno costituzionale
originario. Per esempio, sul piano
economico, l'idea di un «contratto
nazionale» di lavoro, stabilito dalla
Carta, ¢ evidentemente un sovieti-
smo.

11 disegno orizzontale e non verti-
cale dei poteri dello Stato & conse-
guenza della paura che i comunisti
vincessero le elezioni e poi creassero
una dittatura come successe negli
anni '40 e '50 in tanti Paesi dell'Euro-
pa orientale. Infatti 'ingovernabilita
sul piano delle istituzioni fu esplicita-
mente disegnata nella Costituzione
perché era utile a bilanciare un pote-
re che volesse prendere (...)
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STATI UNITI

Sl [a cam

pagna elettorale dei veleni

Kerry alle prese con una presunta amante e false foto pacifiste. Giallo sul passato militare di Bush

ALBERTO PASOLINI ZANELLI APAGINA 10

ATLANTE
STORICO

L"UNIVERSALE

In vendita a 8,90 euro P
piti il prezzo del Giornale

tore all’ex numero uno di Mediobanca Maranghi sul caso Generali.
La Malfa: «Fazio adesso deve andarsene». Sui conti Parmalat in Brasi-
le 'ombra del riciclaggio mentre spunta un conto in Lussemburgo.

BOZZO, FILIPPI, MALPICA, SIGNORINI E ZURLO ALLE PAGINE 2=3=4=5

MORTO PANTANI

G

CRISTIANO GATTI

1l cadavere del campione di ciclismo
era in un residence di Rimini
Trovati dei farmaci nella stanza

iao campione. Per tutti noi che ti
abbiamo conosciuto, che ti abbia-
mo visto crescere in fretta, arrivare

al massimo splendore, e poi bruscamen-
te sfiorire, una notizia come questa non
arriva imprevista. E immane, e tremen-
da: ma saremmo (...)

Marco Pantani, 34 anni, & stato trovato morto ieri sera in un residence a Rimini
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I FOLLINI

«]1 Professore
conduce
Parca di Noe»

I SECHIAPAGINA 8 I I

«F, ora lasci
la poltrona
a Bruxelles»

SERVIZIOAPAGINA 7 I I

BOSSI

«Romano
rappresenta

il peggio»

COTTONEAPAGINA 8

Duello a distanza fra Prodi e
Berlusconi sulle elezioni euro-
pee. Il Professore vuole lascia-
re a casa il premier. Ieri, alla
kermesse del partito unico del-
I'Ulivo, ha annunciato di non
candidarsi alle europee: «Re-
sto a capo della Ue fino al 31
ottobre». Ma, nonostante gui-
dila campagna elettorale del-
I'Ulivo, invita Berlusconi a
non correre. Parole dure alle
quali ha immediatamente re-
plicato Berlusconi: «E un’isti-
tuzione europea che si getta a
capofitto nella politica di un
Paese». Poi lancia il guanto
della sfida: «Sono sicuro, vin-
ceremo noi».
CESARETTI, DE FEO E TELESE
ALLE PAGINE 6=7

Basta coi sofismi, arriva il massaia-pensiero

STEFANO ZECCHI

lvoto & sempre pit1 nelle mani del-

N

Q

le massaie, ma questo non signifi-
_ cache sia in mano a delle cre-
L - tine. Anzi, per i politicila stra-
N da che porta al consenso &

& molto pit complicata di un
tempo, quando il voto era ba-

sato sul tifo di partito e ideologico. Si
guardi cosa sta accadendo (...)
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FINITA LA FUGA

Francesco ritrovato
alla stazione di Genova:
vivo un brutto momento
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Un respiro
di Natura.
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per il benessere delle vie respiratorie.
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IFazio scopre che 1 crac pesano

[l governatore: hanno inciso sulla nostra economia. Replica a Maranghi. La Malfa: «Deve andarsene»
Parmalat, in Brasile 'ombra del riciclaggio. Spunia un conlo in Lussemburgo

Il governatore di Bankitalia Fazio scopre che i crac Cirio e Parmalat
«hanno indebolito I'economia» e che «'impatto dei due dissesti» ha
avuto pesanti conseguenze sul risparmio». «Crollata la fiducia - dice -
il Pil si riduce di mezzo punto ogni anno». Controlettera del governa-

ILCOMMENTO

UNA BOCCATA
DI FIDUCIA
PER 1. PAESE

MARIO TALAMONA

desso, volendo, siamo
tutti in grado di capire
meglio: se il problema &
capire. Finalmente abbiamo
un'ammissione sicuramente
autorevole su fattori tutt'altro
che secondari dell'andamen-
to faticoso dell'economia ita-
liana. E questo nel contesto di
una crescita molto debole an-
che in Europa: dove un tasso
medio di incremento del red-
dito, pari allo 0,3 per cento,
corrisponde a un autentico ri-
stagno, se vogliamo dire pane
al pane. Al Congresso Forex di
Genova il governatore della
Banca d'Italia ha detto, fral'al-
tro, che sull'evoluzione pitire-
cente del nostro sistema inci-
dono in modo negativo anche
scandali finanziari recenti e
molto pesanti. Due crac sono
emersi con fragore impressio-
nante, rompendo con le pun-
te dei loro iceberg (...)
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Europee, per vincere Prodi non vuole Berlusconi

Guida la campagna dell'Ulivo ma invita il premier a stare a casa. Secca replica del Cavaliere che lancia la sfida: «Vinceremo noi»

o, di professione
finto suicida
mi uccido davvero»

STEFANO LORENZETTO

iuseppe Pagano, detto Pino, voleva
usare la Tv. Non sapeva che la Tv

avrebbe usato lui. Prima fu pagato
per fingere di uccidersi. Poi fu pagato per
dichiarare che il tentato suicidio era una
sceneggiata. Infine fu pagato per smentire
che qualcuno lo avesse indotto a simulare
I'insano gesto. Un cognome, un destino.

I Oggi che a 47 anni sta morendo (...)

Ciuseppe Pagano, detto Pino

TIPIITALIANI
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Giuseppe Pagano

(..) davvero, di cancro, e che invoca il suicidio assistito, Pagano non
trova pit1 nessuno della Tv disposto a credergli. E si che sarebbe una
bella storia da raccontare, cioe brutta, di quelle che piacciono tanto
al pubblico di La vita in diretta e Verissimo, con le radiografie di un
adenocarcinoma al polmone sinistro che infiltrava anche il mediasti-
no, l'intervento chirurgico di pneumectomia e linfadenectomia, la
chemio, la radioterapia. Tutto inutile. E ora «una formazione nodula-
re» nel polmone destro, 'unico che gli rimane, e un viaggio gia fissa-
to per il 26 febbraio verso la clinica Dignitas a Zurigo nella speranza
di ottenere I'eutanasia. Eppure Giuseppe Pagano, detto Pino, un
posto nella cronaca se I'¢ conquistato di diritto. Di pili: passera alla

<Al Festival di Sanremo finsi il suicidio
pero ora mi preparo a morire davvero»

storia come quel matto che il 23
febbraio 1995 voleva buttarsi dalla
galleria del teatro Ariston durante
il Festival di Sanremo, 17 milioni
d’italiani col fiato mozzato, Pippo
Baudo che gli grida: «Vieni gil,
dammi un bacio», carabinieri e
questurini che abbrancano per la
collottola il candidato all’obitorio.
E Pino che ansima in Eurovisione:
«Pippo mi ha salvato, & un ange-
lo». E Pippo che si sente davvero
investito di una missione mistica e
pontifica su «una cosa seria che fa
sembrare stupide le cose che facciamo con le can-
zoni», e predica che «il Festival ha avuto un’accele-
razione che va oltre il suo valore», e il giorno dopo
frena i postulatori della causa di beatificazione:
«Non voglio piedistalli, non sono il Baudo dei mi-
racoli, sono un uomo di spettacolo», e conclude
papale papale: «L'idea che la Tv sia diventata una
specie di piazza San Pietro, un luogo dove la gen-
te crede di poter trovare udienza e ascolto per
ogni problema, & spaventosa». Di questo stiamo
parlando.

La versione definitiva di Pagano, adesso che ha i
giorni contati, & che niente di cio che si vide quella
sera apparteneva al mondo del reale, a parte le
canzonette e i cinque amari Montenegro che in-
gollo al bar dell’Ariston per farsi coraggio, mentre
vicino a lui lo scrittore Luciano De Crescenzo,
ignaro dell’evento che si andava preparando, sor-
biva un caffe. Sara vero? Sara falso? E chi puo dir-
lo. Era Bruneri o Canella? Fu Coppi a passare la
borraccia a Bartali o Bartali a Coppi? Cose cosl.
L’«uomo che fu salvato da Pippo Baudo» - & que-
sto il lasciapassare di notorieta che per qualche
anno gli ha consentito di girare I'Ttalia, fare soldi,
frequentare personaggi dello spettacolo, distribui-
re autografi per strada - vive a Castel Maggiore
(Bologna) con moglie e due figli, in un alloggio
comunale che non arriva a 50 metri quadrati ma
ha il pregio di costare appena 25 euro d’affitto al
mese, anche se lui si vergo-
gna a dirlo. Pagano é costret-
to a ricevermi nella camera
daletto dei figli, adattata a sa-
lotto, e io provo molto disa-
gio per questa involontaria
violazione dell'intimita di
una famiglia, proprio Ii dove
le persone s'abbandonano,
perdono coscienza nel son-
no, fra santini della Madon-
na di Pompei e di padre Pio,
diplomi della prima comu-
nione, poster di cantanti, foto
scattate al luna park. Accanto
al divano dove la sera si cori-
cail primogenito, 24 anni, c’e
la bombola d’ossigeno. 11 let-
to e stato riservato alla pit1 pic-
cola, 16, che studia come il
fratello ma sogna di fare la
modella e ha incollato un ri-
tratto di Josh Hartnett, il mo-
raccione di Pearl Harbor, sul-
la parete di fronte. Al posto
della testiera, un quadro-dia-
positiva largo mezzo metro,
retroilluminato. Una cascata.
Schiacci l'interruttore, 'ac-
qua sembra che scorra e si
sente pure lo scroscio. Sono
le Foz do Iguacu. «Non lo sapevo, che fortunato &
lei, dottore, che ha girato il mondo».

Dov’e nato?

«AVilla San Giovanni, in Calabria. Papa era impie-
gato al Genio civile, fu trasferito a Bologna quan-
do avevo 6 mesi. Sono l'ultimo di dieci figli. Non
sento i miei fratelli da tre anni. Da quando mi
sono ammalato non mi hanno pil telefonato».
Come mai?

«Hanno paura che gli crei dei problemi. Nono-
stante siano tutti sistemati: uno & impresario edi-
le, una ha un bar-ristorante, un’altra € infermie-
ra... Quand’ero in Tv, li avevo sempre intorno. Eh,
allora si che era vita: villa con duemila metri di
giardino, soldi, belle macchine».

Che lavoro fa?

«DopoI'operazione mi hanno riconosciuto I'inva-
lidita al 100 per cento. Mi danno 229 euro di pen-
sione al mese».

Pochi per mantenerci la famiglia.

«Mia moglie fa assistenza infermieristica saltua-
T1a».

Studi?

«Ho solo la licenza di terza media. Da ragazzo so-
no stato garzone di macellaio, barista, idraulico.
Ma ero un discolo tremendo, saltavo le siepi col
motorino, inseguito dai vigili. Mi sono messo in
proprio come padroncino. Consegnavo plichi
per banche e ditte. Poi ho avuto un subappalto

Pagano minaccia
di suicidarsi

al Festival
di Sanremo '95

ALIAN]

E il padre dei «taroccamenti». La Tv

lo ha pagato per anni: doveva dire

(e fare) tutto e il contrario di tutto.
[’ultima verita: «I1 26 febbraio andro
alla Dignitas di Zurigo per I’eutanasia»

per la consegna a domicilio dei bagagli smarriti
all'aeroporto di Bologna. Mille chilometri al gior-
no, sette piani senza ascensore con due valigie da
30 chili nelle mani. Mi sentivo sempre stanco, ero
tormentato da una tossetta. Saranno lo stress e la
fatica, pensavo. Una domenica m’e venuta la feb-
bre. Ho chiamato la guardia medica. Un dottori-
no giovane ha sentito qualcosa al polmone e mi
ha subito ordinato una radlograﬁa»

E vero, come hanno scritto i giornali, che le
sue disgrazie sono cominciate da un cannolo
siciliano?

«Daun involtino di riso con prosciutto e gelatina.
Era in una vaschetta acquistata alla Coop di Ca-
stel Maggiore. Lo mangiai davanti alla Tv, al buio,
e non mi accorsi che probabilmente era avariato.
Io sono allergico alle muffe e alla penicillina. Mi
venne uno shock anafilattico».

La Coop I'ha denunciata per estorsione. Sostie-
ne che lei pretendeva 40 milioni di lire per met-
tere a tacere la faccenda.

«Possono dire quello che vogliono. Nessun magi-
strato mi ha mai convocato per contestarmi quel-
'accusa. Invece sono io che ho denunciato la Co-
op per danni e ho vinto il primo round. Il giudice
perleindagini preliminari ha ritenuto responsabi-
le dell’avvelenamento la ditta produttrice dell’in-
voltino. Ma ho lasciato perdere. Nel frattempo
c'era stato il fatto di Sanremo. Ero pieno di soldi».

«Tre anni fa sono stato operato per
un tumore al polmone sinistro: adesso mi
ha preso anche il destro. Sono invalido
al 100 per cento, vivo con la famiglia in
meno di 50 metri quadrati, a 229 euro di
pensione al mese. Prima facevo i milioni
nelle discoteche come “quello salvato
da Baudo’. A Pippo ho sputato in faccia»

Guadagnati come?

«Interviste televisive, serate in discoteca a Reggio
Emilia, a Desenzano, a Roma. Il telefono squillava
in continuazione».

Che faceva in discoteca?

«Niente, bastava che il pubblico mi vedesse, mi
toccasse. Il presentatore annunciava: “Vi ricorda-
te quello salvato da Pippo Baudo?”. To dicevo tre
cazzatine e tutti ridevano. Ma lei lo sa che nel 96
ho abitato per tre mesi nella casa di Luciano Pava-
rottiaModena? Il tenore I'aveva data a Umbi Mag-
gi, 'ex dei Nomadi, per aprirci una societa disco-
grafica. Mi dissero: “Canta”. E io mi misi a canta-
re. Come voce facevo schifo. Ma ormai ero un
personaggio. Mi fecero interpretare Una gran bel-
la storia, una canzone sul Festival scritta da Anna-
lisa Corni. Sta in questo Cd, intitolato Martina in
onore di mia figlia. Vede? Sono fotografato sulla
copertina. Ero sempre invitato alle feste dei Vip.
Mangiavo al tavolo di Andrea Bocelli, Zucchero,
Biagio Antonacci, Gigi Sammarchi, quello del
duo Gigi & Andrea, ha presente?, Paolo Belli».
Chi e Paolo Belli?

«Il cantante che si esibisce con Giorgio Panariello.
Una sera a cena continuava a guardarmi e a ride-
re. Mi sono stufato e 'ho affrontato: aho, ma che
cazzo ridi? E lui: “Scusa Pino, & che tu sei un mito
per me”. Pero di 'sto Cd non ho visto una lira.
Anzi, mi hanno pure accusato d’aver incendiato

la casa di Pavarotti».

Ha un avvocato?

«Roberto D’Errico di Bologna. Un animo sensibi-
le, un grande professionista».

Gli ha lasciato giti molti quattrini?

«Non e che lo fanno gratis. Ma lui non €1l tipo che
ti abbandona se non paghi».

Quanti carichi pendenti ha?

«Procurato allarme per i tentativi di suicidio. In-
cendio doloso. Poi non ricordo. Mi stanno arrivan-
do tutti addosson.

I1suo avvocato non le consiglia di mettersi cal-
mo?

«Me lo dice sempre. Infatti da quanto tempo e
che non mi faccio sentire? E stata Striscia la noti-
zia a ritirare fuori la mia storia qualche sera fa.
Quando mi sono rivisto in Tv, mi e andata di tra-
verso la minestra».

Perché?

«Nessuno qui in paese conosceva il mio passato.
Adesso non posso nemmeno andare al bar. Persi-
no il papa del fidanzatino di mia figlia ha saputo».
E grave?

«Hanno mostrato una mia intervista a Striscia del
’96 per dimostrare che quella di Sanremo fu una
sceneggiatar.

Non e vero?

«Dico la verita%.

Sempre.

«§}, fu una sceneggiata. Lo giuro
con tutto il cuore e tutta 'anima
sulla testa dei miei figli».

Meglio di no. E dunque che co-
s’hanno fatto di male quelli di
Striscia?

«Mi hanno tirato in ballo sapendo
che ero malato».

Come facevano a saperlo?
«Gliel'avevo comunicato io un an-
no fa per fax. Pero questo forse e
meglio che non lo metta».
Perché?

«Perché alla fine si sono impietosi-
ti e mi hanno promesso che mi da-
ranno una manov.

Afare che?

«Visto che ormai il danno e fatto,
ho chiesto che mi mandino in on-
da col mio Cd. Avessi visto mai
che qualche produttore compra i
diritti e aiuta la mia famiglia».

Ma lei che cosa pensa dei taroc-
camenti scoperti da Striscia?

«E giusto denunciarli. Non ci si
puo approfittare della povera gen-
te, ingannare il pubblico che paga
dei gran soldi. E sciacallaggio. E
poi i signori della Tv hanno il co-
raggio di giudicare me. Loro! Che
invitano in trasmissione travestiti,
puttane, pedofili e se ne fregano dei disgraziati.
L'unicasolidarieta io 'ho avuta da Gabriella Erco-
lini, sindaco di Castel Maggiore, che mi ha trovato
questa casar.

Allora perché nel ’95 lei inganno il pubblico
del Festival di Sanremo?

«Perché mi fu proposto».

Immagino. Da chi?

«Da persone della Rai. Dirigenti, funzionari... non
so. Non voglio accusare nessuno. Mi conosceva-
no per via delle mie frequenti proteste pubbliche.
Una fatidica sera ricevetti una telefonata: “Te la
sentiresti di andare a Sanremo? C'¢ qualcosa che
bolle in pentola”. Andai. Rimasi la per una setti-
mana. Per risparmiare affittai una camera in via
Roma. Una signora, che non avevo mai visto pri-
ma, mi consegno il biglietto per accedere alla gal-
leria dell’Ariston. L'ordine fu: “Faccia qualcosa di
clamoroso, ma senza danneggiare se stesso o al-
tri”. Non lo sapevano che mi sarei sporto dalla
balaustra, minacciando di buttarmi di sotto. Do-
vetti costringere una spettatrice in pelliccia, che
stava davanti a me, ad alzarsi. Non capiva, pove-
retta».

Eisuoi a casa sapevano?

«No. I miei figli erano a letto. E quando mia mo-
glie mi vide con le gambe penzoloni, le si congelo
il sangue. C'e mancato poco che mi lasciasse. In-
vece stiamo ancora insieme. Quest’anno sono le

7‘1

Pagano «salvato»
da Pippo Baudo

nella galleria
del teatro Ariston

nostre nozze d’argenton.

Un mese dopo lei gia andava dichiarando che
era stata tutta una montatura.

«E per questo fui invitato ai Fatti vostri. La Rai mi
fece un contratto in qualita di ospite: solo spese di
viaggio e albergo. In realta mi promisero 15 milio-
ni di lire per smentire che Baudo fosse stato a
conoscenza del mio tentativo di suicidio. La pun-
tata fu registrata e mandata in onda in differita.
Pippo stava su di sopra, col comitato, a controlla-
re che tutto andasse per il verso giusto: me lo dis-
se un ragazzo della Rai nei camerini. Io fecila mia
parte, negai la combine. Quando parti il battima-
no del pubblico, Giancarlo Magalli mi sibilo:
“Guardi che questo applauso non & per lei”. Mi
fece sentire una merda. Ma si guardasse lui... Sem-
brava un clown, con quella mezza spanna di fon-
dotinta sulla faccia. Fu una doppia umiliazione.
Mi hanno sempre usato tutti».

Ammesso che sia vero, ’hanno anche pagata.

«Dei 25 milioni che dovevano darmi per Sanremo
ne presi4 o 5. E dei 15 milioni per i Fatti vostrine
ebbi solo tre. Dissero che prima dovevano verifica-
re se la mia smentita avesse davvero restituito la
reputazione a Baudo. Gli altri 12 pit1 visti».

I tre milioni chi glieli diede?

«Una certa F.R. (fa nome e cognome, ndr), in un
salottino di via Teulada. “Questa la apraacasa”, e
mi mise in mano una busta. Dentro c’erano ban-

«Quel 23 febbraio ’95 zngollaz cinque
amari Montenegro per trovare il coraggio
di sporgermi dalla galleria dell’Ariston.
Mi avevano ordinato: “Inventi qualcosa
di clamoroso’. A cercarmi é sempre stala
la Rai. “Striscia la notizia” m’ha mandato
in onda pur sapendo che ero malato.
La mia rovina fu un involtino di riso»

conote da 50 e 100mila lire».

La Rai non le ha piui riaperto le porte, suppon-
go.

«Al contrario. Due anni fa, il 15 febbraio, mi arrivo
un telegramma da Domenica in, che mi pregava
di contattare la redazione. Questo per dimostrar-
le che sono sempre stati loro a cercare me, non
viceversa». (Mi consegna |'originale del telegram-
ma).

E ando da Mara Venier?

«No. Malgrado avessi anticipato che stavo male,
pretendevano che facessi una buffonata... In cam-
bio mi davano una miseria».

Quante volte ha incontrato Pippo Baudo in
vita sua?

«Tre o quattro. Una volta lo aggredii fuori dal Pa-
lazzo di giustizia di Milano, dandogli del mascal-
zone e dell'imbroglione. Un’altra volta andai ad
aspettarlo all'uscita del concorso Voci nuove di
Castrocaro per dirgliene quattro. Gianni Morandi
mi riconobbe, fu molto simpatico, parlammo per
20 minuti, ci mettemmo entrambi a fare autogra-
fi, rideva perché ne facevo piui di lui. Gli chiesi di
spiegare a Baudo che intendevo parlargli. Dopo
tre quarti d’ora, Morandi usci: “Ha detto Pippo
che non ne vuol sapere mezza!”. Cosi alla fine del-
lo spettacolo sputai in pieno volto a Baudo men-
tre stava lasciando il salone delle Terme. Ancora
mi dispiace. Fu una cosa molto brutta. Non la

PROFESSIONE SUICIDA Giuseppe Pagano, 47 anni.
Ha tentato di buttarsi anche dal municipio di
Bologna, dal campanile di Giotto e dalla Tour Eiffel

rifarei».

Ma non prova alcuna riconoscenza per il pre-
sentatore che I'ha baciata in diretta davanti a
17 milioni d’italiani?

dlbacio di Giuda.

E proprio sicuro che lui sapesse? E se qualcu-
no avesse organizzato la sceneggiata a insapu-
ta di Baudo per tenere su 'audience?

(Ci pensa). «In effetti io fui contattato dalla Rai,
mai da Baudo in persona. Pero le promesse di
aiutarmi le fece lui».

Alberto Castagna fu il primo, su Canale 5, ad
affermare che s’era trattato d’'una messinsce-
na. Come faceva a saperlo?

«Lo chieda a Castagna. Loro sanno tutto. Sanno
come funziona. E un professionista, Castagna.
Che cosa pensa della Tv?

«Secondo me ¢ il lupo. Attenti al lupo».

Quanti soldi le ha fatto guadagnare?

«Qualche centinaio di milioni».

Conosce altre persone che fanno comparsate
a pagamento?

«No. Pero una certa Isabella di Fidenza, o di Fio-
renzuola, non ricordo bene, voleva infilarmi nel
letto la figlia di 20 anni, aspirante attrice, per farci
cogliere nudi dai paparazzi all'hotel Royal di San-
remo e poi vendere le foto ai glomah Ho parteci-
pato a cene per gonzi, ragazzi e ra-
gazze che sfacchinano tutto il gior-
no in fabbrica o alla cassa del su-
permercato e consegnano lo sti-
pendio a produttori spregiudicati
che gli fanno credere di poterli av-
viare auna carrieranelmondo del-
lo spettacolo. Ricordo un gruppo
di rockettari di Conegliano Veneto
che per anni hanno pagato inutil-
mente uno di questi figuri. Ho vi-
sto una ragazza consegnare a un
lestofante I'intero indennizzo che
aveva appena incassato per un in-
cidente stradale: era sicura di diventare una pre-
sentatrice».

Ce qualche personaggio della televisione di
cui si fida?

«l'unico &il Santo Padre».

E mai stato in galera?

«A 17 anni fui arrestato con Franco Ciani, che poi
sarebbe diventato il primo marito di Anna Oxa.
Siamo amici d'infanzia. Rubo una Fiat 850. “Rie-
sco a metterla in moto col tagliaunghie”, disse. o
guidavo. Dovevamo portare in montagna due ra-
gazzine che avevamo rimorchiaton.

Mai subito trattamenti sanitari obbligatori?
«Now.

Com’e che non ha mai annunciato il suicidio
in diretta radiofonica?

«Non mi vede nessuno. Per radio lo puo fare
chiunque. Via satellite no».

Perché una notte di Capodanno, a Bologna,
durante le riprese televisive in piazza con Pao-
lo Bonolis, Lucio Dalla e Alba Parietti, s’arram-
pico su un traliccio della Rai minacciando di
buttarsi?

«Volevo attirare 'attenzione sulla vicenda Coop.
Quando mi trovai a schivare con la testa i fuochi
d’artificio, scesi da solo di gran carriera».
Qualche settimana prima era salito sul tetto
del municipio.

«Volevo parlare col sindaco Walter Vitali. Avevo
perso il lavoro per via della
Coop. E dovevo farmi condo-
nare una casa abusivan.

Poi scalo il campanile di
Giotto a Firenze.

« poliziotti mi fecero parlare
con un giornalista e tutto fini
ﬁ)).

Provo a gettarsi persino dal-
la Tour Eiffel a Parigi.

«Per dare risonanza interna-
zionale al processo Coop. Fui
portato in clinica psichiatri-
ca, ilmedico ascoltd le mie ra-
gioni e concluse: “E sanissi-

Tento d’'impiccarsi nei ces-

si del Palazzo di giustizia di

Bologna.

«ll magistrato che mi accusa-

vadi estorsione non volevari-

cevermi. Vabbe’ che la Coop

e grande e io sono piccolino,

ma all’ennesimo rifiuto legai

lacintura dei pantaloni alla fi-

nestra del bagno. Non volevo

impiccarmi veramente. Sono

molto religioso. Mai ricorre-

rei al suicidio. Un conto & mi-

nacciarlo per farsi pubblicita,

un conto & metterlo in atto».

Manon ha detto che vuole darsi la «dolce mor-

te» a Zurigo?

«Quella e un’altra storia. Stavolta non & una farsa.

Lo vedra anche lei».

Alla Dignitas possono assistere solo aspiranti

suicidi di nazionalita svizzera.

«Lo so. Ma io il 26 febbraio parcheggero il mio

camper davanti alla sede. Se non mi accettano,

mi lascerd morire di fame. Ho un solo polmone,

colesterolo e trigliceridi alle stelle. Un arresto car-

diaco mi viene di sicuro».

Alla famiglia non ci pensa?

«Ci penso, ci penso, non si preoccupi».

I figli che dicono dei suoi exploit?

«Fabio stravedeva per me».

Non stravede piui?

«S'e fatto grande. Prima credeva che lo facessi per

mestiere. Portavo a casa un sacco di soldi ed era

contenton.

Ma lei, Pagano, che cosa vuole dalla vita?

«La salute non posso averla».

Quindi?

«Lapopolarita».

Che se ne fa?

«Vorrei lasciare qualcosa ai figli. Anzi, lo dico a lei:

se mi succede qualcosa, cedo fin d’ora al miglior

offerente i diritti per una fiction sulla mia vita.

Stefano Lorenzetto
(228.Continua)




