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L'infarto. Il cuore fermo
Unfratello che offre lavita
al posto suo. E un successo

propiziato da due ladri
spladiinun pub di Londra

di Stefano Lorenzetto

i sono due
grandi miste-
1, uno gau-
dioso e uno
doloroso, nellavita
di Roberto Muria-
na, I'uomo che ha
sconfittoiladri tra-
sformando le auto
in cavalli. Il primo & che nessuno hamai
capitocome possaunimprenditore che
viaggiain Rolls-Royce GhostoinFerrari
FFechehail proprio stabilimento a Bo-
logna, invia Stalingrado, anon annove-
rare neppure un comunista su 102 di-
pendenti, a non aver registrato né un
giornodioccupazionenéun’oradiscio-
peroin 36 anni e a non essere mai stato
costrettoaconfrontarsiconunsindaca-
lista, dal momento che nella sua azien-
danonesisteneppureil consigliodifab-
brica. Il secondo non sfigurerebbe nel li-
bro di Antonio Socci, Tornati dall’aldi-
la: «Nel 1992 ebbiuninfarto con arresto
cardiaco. In pratica ero morto. Aleggia-
vo sopra il mio corpo, potevo vedere i
medicichearmeggiavanointornoalpet-
to per rianimarmi. Poi entrai in un tun-
nelbianco.Provaiunasensazioneinde-
scrivibile di pace e dolcezza. Ricordo
d’averpensato:se questaelamorte, per-
chénonearrivata prima? Infattidaallo-
ranon latemo pitt. Mi portaronoin sala
operatoriaalle 14.30. Ne uscii alle 22. Al
mio capezzale, in rianimazione, arrivo
miofratelloGiorgio,scapolo,quattroan-
nipitdime. Ciadoravamo, maiunaliti-
gata o un insulto fra di noi, neppure da
bambini. Primadiandarsene, sifermoa
recitare una preghiera nella cappella
dell'ospedale. Mia sorella Mariuccia,
cheloaccompagnava,losentisussurra-
requesteparole: “Signore, prendimein-
vece di Roberto. Io non honessuno, ma
luihamoglieeduefiglie, eunadittadati-
rare avanti”, e ne rimase molto turbata.
Tornatiacasa, mentreleiglistavaprepa-
rando qualcosa damangiare, Giorgio si
accascio sulla sedia. Morto all’istante.
Infarto. Ed era sanissimo, nessun pro-
blemadisalute. Nonsono maistatosul-
lasuatomba, perché luivive qui, dentro
dimep», siportauna mano sul cuore.
Con queste premesse, si comprende
meglio come mai Muriana, titolare di
Identicar, abbia cercato per tutta la vita
dicorrispondere aunidealediperfezio-
ne e continui a farlo an-
cheoggicheha77anni.ll
suo brevetto ha protetto
finora50milionidiveicoli
in quattro continenti, 12
dei quali circolanti nella
sola Italia. Su alcune vet-
ture,comeilmilionediCi-
troen vendute dal 1996 a
oggi, non si puo rifiutare:
€ espressamente previsto
dal costruttore, incluso
nelprezzo.Un'ideaall’ap-
parenza banale, pero bi-
sognava pensarci. «Cre-
do d’averla rubata a due ladri», ricono-
scecononesta.«Erail1976.Inquelperio-
dolavoravo ancora per la British petro-
leum. Mi trovavo in un pub di Londra
con un collega della Bp, John Wilkins.
Sentii quei due loschi figuri vicino a noi
che confabulavano. Uno diceva all’al-
tro: “Eh, certocheseleautofosseromar-
chiate a fuoco come i cavalli nel Far
West,conilnumeroditargasututtiifine-
strini, per noi sarebbe finita”».
Muriana si mise all'opera e ingegne-
rizzo quell’intuizione: una pistola dota-
tadi mascherina a caratteri e cifre com-
ponibili, collegata a un compressore
che spara aria a 6 atmosfere miscelata
con il corindone, cioe ossido di allumi-
nio in cristalli di eccezionale durezza.

dare?

TRE CHIP INDELEBILI

Il codice sui finestrini
accelero le indagini
sulla Uno bianca. Ora
ho creato Identitag

SVEGLIA ALLE 4 Roberto Muriana, 77 anni. Lavora anche in vacanza: ha un ufficio a Riccione e a Cortina d’Ampezzo affitta una suite

-

«Sono ritornato dall’aldila
per salvare le vostre auto»

Aveva dato ad Attilio Monti Uidea dei selfservice, ma il petroliere lo prese per maio
Fulasua fortuna: oggi S0 milioni diveicoli nel mondo hanno il marchio Identicar

«Questo materiale atossico ha la pro-
prieta di abradere il vetro senza creare
potenzialipuntidirotturanellemoleco-
ledisiliciochelocompongono,ilcheevi-
taleincrinature che verrebbero provo-
cate da un punteruolo. Cinque minuti
dilavoro, eparabrezza, lunottoefinestri-
ni sono marchiati in maniera indelebi-
le. Unformidabile deterrente, tale dari-
durre del 70 per centoil rischio che tiru-
bino I'auto, dal momento che nessun
malvivente si prenderebbe la rogna di
dovercambiareseidiversivetridiunvei-
colo,sarebbediseconomico, senzacon-
tare cheicarrozziericompliciverrebbe-
rosubitosgamatinelmomentoincuior-
dinassero troppi kit sostitutivi». Soprat-
tuttoundeterrenteefficace,che consen-
ti una svolta nelle indagini sulla banda
della Uno bianca dei fratelli Savi, i poli-
ziotticorrotticheinsangui-
naronol'Emilia Romagna
con 24 omicidi e 105 azio-
ni criminali fra il 1987 e il
1994: «Dalla carcassa di
una Fiat bruciata, della
quales’erano salvatisoloi
vetri con la marcatura
Identicar,icarabinieririsa-
lirono attraverso il nostro
database al proprietario
bresciano cui era stata ru-
bata tre giorni prima».
IlragionierMuriana, ori-
ginariodiPadovamabolo-
gnesedall’etadi6mesi, haavutoperpa-
dre un poliziotto, Raffaele, che fu vice-
questore nella citta del Santo e a Vene-
zia, epermadreunamaestraelementa-
re, Giovanna, che educo intere genera-
zioni di scolari. Insomma, certi valori li
ha assorbiti in famiglia e li ha trasmessi
allefiglieManuelaedElisabetta, cheog-
gilo affiancano in azienda. L'inventiva
no, quella fa parte del suo genoma, co-
meebbemododiacclarareAttilioMon-
ti, illeggendario petroliere, proprietario
anche dell’Eridania, editore del Resto
del Carlino e della Nazione, sopranno-
minato cavalier Artiglio perilsuomodo
ditrattareaffariegiornalisti, comesperi-
mentoEnzoBiagi, cacciatodalladirezio-
nedelquotidianobologneseperaverin-

viato padre Nazareno Fabbretti, frate
francescano finito nellalista Mitrokhin,
aintervistare la madre di un altro prete
scomodo,donLorenzoMilani.«SeMon-
timiavessedatoretta, damiliardariosa-
rebbe diventato ultramiliardario».

Ecome?

«Erosuodipendente. Gliproposiconlar-
goanticiposuitempidisostituireibenzi-
naicongliimpianti automatici. Inprati-
ca,m’eravenutal’ideadellepompeself-
service. Mi diede del matto».

Quando arrivo alla corte di Monti?
«Nel 1955. [l padre diun mio compagno
mi porto a Milano, al quartier generale
di Sarom 99. Fui assunto all’istante.
Ispettorecommercialeasolil9anni.Sa-
reirimastonelramopetroliperisucces-
sivi 23. Ero cosl emozionato che passai
laprimanotteinbianconellacameraaf-
fittatain via Montenapoleone».

Comincio dasubito a trattarsi bene.
«Guardi che 'autogrill di Cantagallo lo
feciio, conl’architetto Melchiorre Bega,
allievodiLe Corbusier.UngiornoMonti
miconvocanelsuoufficiodiBologna, al
12divialIrnerio, emidice: “Senti, miafi-
glia Marisa ha bisogno di una vacanza.
Cercami un posto dove mandarla sulle
nevi”.Io telefono al nostro direttore per
I'Alto Adige, Riffeser, egliespongoil pro-
blema. Quello mi risponde: “Mandala
su, houn figlio che s’¢ appena diploma-
tomaestrodisci”.Eraunragazzobellissi-
mo. Morale della favola: Bruno Riffeser
sposo Marisa e divenne il padre di An-
drea,oggiproprietariodelgruppoedito-
riale Monti Riffeser».

Ancheil Cupido, hafatto.

«Ilcavalier Attiliomivolevabene.Unsa-
bato mi capita in ufficio alle 6: “Burdel,
ma che ci fai qui a quest’ora?”. Lavoro,
cavaliere.Illunedilasegretaria Luisami
consegnaunabusta. Apro.Eraunalette-
ra di Monti indirizzata al concessiona-
riodell’AlfaRomeo,Zambonelli: “Sipre-
gadiconsegnareallatoredellapresente
una Giulia super 1600”».

Generoso.

«Diceva: “I fenomeni non esistono. Per
fare carriera, devi mettercil’anima”».

Eleicel’hamessa.

«Continuo amettercela. Nonfacciovita

di societa. Mia moglie Maria Angela,
chehosposato45annifa,silamentaper-
chélaporto fuorisolo aCapodanno. Al-
le20.30sono giaaletto. Alle 4 misveglio
e comincio a pensare. Se i miei dipen-
denti non mi vedono in azienda, come
in questi giorni, si preoccupano. Non
sannochehol'ufficioanchequiaRiccio-
ne, doveilmedico mihaspedito atirare
il fiato. In luglio mi trasferisco all’hotel
Cristallo di Cortina d’Ampezzo e affitto
unasuite, cosipossolavorarepureaFer-
ragosto. Miporto dietro Daniela Fiorini,
il direttore commerciale. La assunsi nel
1986 come impiegata perché eraarriva-
ta seconda ai campionati nazionali di
dattilografia e stenografia. Ando a chiu-
dere un contratto che avevo stipulato
con Motta-Alemagna per marchiare le
1.000 auto della loro flotta aziendale.
Riusciadaggiungerne 600
di un altro ramo d’azien-
da, strappando un prezzo
migliorediquello concor-
dato dame. Promossa».
Gliinizi come furono?
«Durissimi.Conlaliquida-
zionericevutadallaBp, cir-
cal00milionidilire, depo-
sitai il brevetto di Identi-
careapriiunnegozioaCal-
deraradiRenochemisura-
va3metriper3,conunase-
gretaria part-time. Dopo
due anni avevo debiti per
800 milioni. Pero era diventato 1'unico
antifurtoriconosciutodalministerodel-
I'Interno, tanto che oggilanostrabanca
dati & interfacciata con il server della
CriminalpolchehasedeaSettebagni, al-
leportediRoma. Nel1984ho chiusocon
lebanche.Maipitiavutobisognodiunfi-
do. Lavoro solo conisoldi miei».
Beatolei.
«Per dieci anniho avuto 1'onore di mar-
chiaretutteleFerrariuscitedaMaranel-
lo. Poi, sacom’e, la crisi...».
Ecco, mispiegacomefaaresistereal
crollo del mercato automobilistico?
«Dal1982hofattodiventareiconcessio-
nariancheassicuratori. Misonoconven-
zionato con 42 compagnie, dalle Gene-
raliallaWinterthur. Seleihal'Identicar,

A LETTO ALLE 20.30

Lavoro a Bologna, mai
avuto scioperi, mai
licenziato, mai visto

i sindacati in fabbrica

la Cattolicale pratica uno sconto del 50
per cento sulla polizza furto. Sonoil pitt
importante agente generale di Unipol-
Sai, ma ho partnership anche con Ge-
nialloyd, con Tua e con l'inglese Am
Trust.Possocontaresu 1,3milionidivet-
ture tatuate e assicurate con Identicar.
Sono arrivato a fatturare 114 milioni di
euro.Oggiunpo’meno,80-90.Mahoas-
sunto anche nell'ultimo anno, non ho
mailicenziatonessunonéfaccioricorso
ai contratti a tempo determinato, per-
ché ritengo profondamente ingiusto
che un giovane non sappia quale sarail
suo destino e non possa contare su un
reddito sicuro per mettere su famiglia».
Si,maseincinqueannileimmatrico-
lazioni sono calate del 32 per cento,
mandandoinfumo25miliardidieu-
ro,leiavrameno auto damarchiare.
«Lacrisibisognacavalcarla,innovando.
Invece di ridurre gli investimenti, li ho
raddoppiati. E cosi ho creato Identitag,
primo esempioin Europa didigitalizza-
zione della carta di circolazione e della
Rcauto. Damaggiohanno cominciatoa
montarlo Jaguar e Land Rover, con le
quali ho stretto un accordo triennale.
Tuttosibasasutre chip aradiofrequen-
za, ilprimoincollato al parabrezza, il se-
condo sul libretto di circolazione, il ter-
zoapplicatodal proprietarioinunposto
segreto a sua scelta dentro il veicolo. In
ciascun chip sono immagazzinati mar-
ca, modello, numeri di telaio e di targa,
cilindrata, potenza, datad’'immatricola-
zione e generalita del proprietario. Al
clientevieneconsegnataunacardcolle-
gataviaweb con Identicar. Ogni aggior-
namento o modifica puo avvenire solo
attraversounoscannerneicentriabilita-
ti.Incasodifurto, seilchipdietroil para-
brezzavienestaccato,cosapraticamen-
te impossibile considerato lo speciale
collantecheusiamo, Identitagsmettedi
funzionare. Se si tenta di strappare il
chip dallibretto di circolazione, la carta
silacera. E il terzo chip, quello occulto,
conserva le informazioni anche qualo-
ral’autovenga clonataalla perfezione.
ladrinon hanno scampo. Non solo: con
I'applicazioneldentiboxpersmartpho-
ne,ilclientehalastoriadelveicoloeper-
sinoisuoidatisanitarisempreintasca».
Certo che devessere dura guada-
gnarsidaviverecontandosulladiso-
nesta del prossimo.
(Ride). Edura,si.Maioragionodiversa-
mente. Vendo deterrenti che danno di-
ritto a sconti assicurativi. Una beneme-
renzasociale, di questi tempi».

Sele case automobilistiche simetto-
noamarchiareivetri, € spacciato.
«Nonavrebberointeresseafarlo. Leassi-
curazionihannobisognodeiladriecosi
pureiproduttori, visto che per ognivet-
turatrafugatanepossonosubitopiazza-
re un’altra. Purtroppo il mondo & meta
da vendere e meta da rubare, non da
comprare, comesidicevauntempo.In-
tendiamoci, la disonesta
€ sempre esistita. Da gio-
vane mi correvano dietro
per corrompermi e a me
pareva normale rifiutare
persinouncaffe. Leipensi
chenel 1968, quando sta-
VO persposarmi e cercavo
casaaModena, mioffriro-
nounavillainregaloacon-
dizione che avessi fatto
aprire un distributore di
benzinasuun certoterre-
no. Ovviamente rifiutai.
Ma la corruzione che ve-
do oggi ¢ inenarrabile. Conosco colle-
ghi che, se non sganciano, non lavora-
no. Sesiviene asapere in giro che seiun
galantuomo, come minimo passi per
stupido. Ti conviene esserlo in silenzio,

solo per tua intima soddisfazione».
Eleihalasoddisfazione d’esserlo.

«Credoin Dio. So che la felicita non esi-
ste, ma, se ami, vivi pii sereno. Se pensi
solo ai soldi, il cuore s'inaridisce. Non
vorrei mai che la mia vita fosse un’om-
braincammino, unraccontonarratoda
un idiota, come scrive William Shake-
spearenel Macbeth. Ho bisogno tuttele
mattine di sogni, non di denaro».

(707. Continua)
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