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C i sono due
grandi miste-
ri, uno gau-
dioso e uno

doloroso,nellavita
di Roberto Muria-
na, l’uomo che ha
sconfitto i ladri tra-
sformando le auto

incavalli.Ilprimoèchenessunohamai
capitocomepossaunimprenditoreche
viaggiainRolls-RoyceGhostoinFerrari
FFechehailpropriostabilimentoaBo-
logna,inviaStalingrado,anonannove-
rare neppure un comunista su 102 di-
pendenti, a non aver registrato né un
giornodioccupazionenéun’oradiscio-
pero in36anni eanonesseremai stato
costrettoaconfrontarsiconunsindaca-
lista,dalmomento chenella suaazien-
danonesisteneppureilconsigliodifab-
brica.Ilsecondononsfigurerebbenel li-
bro di Antonio Socci,Tornati dall’aldi-
là:«Nel1992ebbiuninfartoconarresto
cardiaco. Inpraticaeromorto.Aleggia-
vo sopra il mio corpo, potevo vedere i
medicichearmeggiavanointornoalpet-
toper rianimarmi.Poi entrai inun tun-
nelbianco.Provaiunasensazioneinde-
scrivibile di pace e dolcezza. Ricordo
d’averpensato:sequestaèlamorte,per-
chénonèarrivataprima?Infattidaallo-
ranonlatemopiù.Miportaronoinsala
operatoriaalle14.30.Neusciialle22.Al
mio capezzale, in rianimazione, arrivò
miofratelloGiorgio,scapolo,quattroan-
nipiùdime.Ciadoravamo,maiunaliti-
gata oun insulto fra di noi, neppure da
bambini.Primadiandarsene,sifermòa
recitare una preghiera nella cappella
dell’ospedale. Mia sorella Mariuccia,
cheloaccompagnava,losentìsussurra-
requesteparole:“Signore,prendimein-
vecediRoberto. Iononhonessuno,ma
luihamoglieeduefiglie,eunadittadati-
rareavanti”, enerimasemolto turbata.
Tornatiacasa,mentreleiglistavaprepa-
randoqualcosadamangiare,Giorgiosi
accasciò sulla sedia. Morto all’istante.
Infarto. Ed era sanissimo, nessun pro-
blemadisalute.Nonsonomaistatosul-
lasuatomba,perchéluivivequi,dentro
dime»,siportaunamanosulcuore.
Con queste premesse, si comprende

meglio come mai Muriana, titolare di
Identicar, abbiacercatoper tutta la vita
dicorrispondereaunidealediperfezio-
ne e continui a farlo an-
cheoggicheha77anni. Il
suo brevetto ha protetto
finora50milionidiveicoli
in quattro continenti, 12
dei quali circolanti nella
sola Italia. Su alcune vet-
ture,comeilmilionediCi-
tröen vendute dal 1996 a
oggi, non si può rifiutare:
èespressamenteprevisto
dal costruttore, incluso
nelprezzo.Un’ideaall’ap-
parenza banale, però bi-
sognava pensarci. «Cre-
dod’averla rubata adue ladri», ricono-
scecononestà.«Erail1976.Inquelperio-
do lavoravoancoraper laBritishpetro-
leum. Mi trovavo in un pub di Londra
con un collega della Bp, John Wilkins.
Sentiiqueidue loschi figuri vicinoanoi
che confabulavano. Uno diceva all’al-
tro:“Eh,certocheseleautofosseromar-
chiate a fuoco come i cavalli nel Far
West,conilnumeroditargasututtiifine-
strini,pernoisarebbefinita”».
Muriana simise all’opera e ingegne-

rizzòquell’intuizione:unapistoladota-
tadimascherinaacaratteriecifrecom-
ponibili, collegata a un compressore
che spara aria a 6 atmosfere miscelata
con il corindone, cioèossidodi allumi-
nio in cristalli di eccezionale durezza.

«Questo materiale atossico ha la pro-
prietà di abradere il vetro senza creare
potenzialipuntidirotturanellemoleco-
ledisiliciochelocompongono,ilcheevi-
ta le incrinature che verrebberoprovo-
cate da un punteruolo. Cinque minuti
dilavoro,eparabrezza,lunottoefinestri-
ni sonomarchiati inmaniera indelebi-
le.Unformidabiledeterrente,taledari-
durredel70percentoilrischiochetiru-
bino l’auto, dal momento che nessun
malvivente si prenderebbe la rogna di
dovercambiareseidiversivetridiunvei-
colo,sarebbediseconomico,senzacon-
tarecheicarrozziericompliciverrebbe-
rosubitosgamatinelmomentoincuior-
dinasserotroppikitsostitutivi».Soprat-
tuttoundeterrenteefficace,checonsen-
tì una svolta nelle indagini sulla banda
dellaUnobiancadei fratelli Savi, i poli-

ziotticorrotticheinsangui-
naronol’EmiliaRomagna
con24omicidi e105azio-
ni criminali fra il 1987 e il
1994: «Dalla carcassa di
una Fiat bruciata, della
quales’eranosalvatisoloi
vetri con la marcatura
Identicar,icarabinieririsa-
lirono attraverso il nostro
database al proprietario
brescianocuiera stata ru-
batatregiorniprima».
IlragionierMuriana,ori-

ginariodiPadovamabolo-
gnesedall’etàdi6mesi,haavutoperpa-
dre un poliziotto, Raffaele, che fu vice-
questore nella città del Santo e aVene-
zia,epermadreunamaestraelementa-
re,Giovanna, cheeducò intere genera-
zioni di scolari. Insomma, certi valori li
haassorbiti in famiglia e li ha trasmessi
allefiglieManuelaedElisabetta,cheog-
gi lo affiancano in azienda. L’inventiva
no, quella fa parte del suo genoma, co-
meebbemododiacclarareAttilioMon-
ti,il leggendariopetroliere,proprietario
anche dell’Eridania, editore del Resto
del Carlino e dellaNazione, sopranno-
minatocavalierArtiglioperilsuomodo
ditrattareaffariegiornalisti,comesperi-
mentòEnzoBiagi,cacciatodalladirezio-
nedelquotidianobologneseperaverin-

viato padre Nazareno Fabbretti, frate
francescanofinitonellalistaMitrokhin,
a intervistare lamadredi unaltro prete
scomodo,donLorenzoMilani.«SeMon-
timiavessedatoretta,damiliardariosa-
rebbediventatoultramiliardario».
Ecome?

«Erosuodipendente.Gliproposiconlar-
goanticiposuitempidisostituireibenzi-
naicongliimpiantiautomatici.Inprati-
ca,m’eravenutal’ideadellepompeself-
service.Midiededelmatto».
QuandoarrivòallacortediMonti?

«Nel1955.Ilpadrediunmiocompagno
mi portò aMilano, al quartier generale
di Sarom 99. Fui assunto all’istante.
Ispettorecommercialeasoli19anni.Sa-
reirimastonelramopetroliperisucces-
sivi 23. Ero così emozionato che passai
laprimanotteinbianconellacameraaf-
fittatainviaMontenapoleone».
Cominciòdasubitoatrattarsibene.

«Guardi che l’autogrill di Cantagallo lo
feciio,conl’architettoMelchiorreBega,
allievodiLeCorbusier.UngiornoMonti
miconvocanelsuoufficiodiBologna,al
12diviaIrnerio,emidice:“Senti,miafi-
gliaMarisa ha bisognodi una vacanza.
Cercamiunpostodovemandarla sulle
nevi”. Io telefonoalnostrodirettoreper
l’AltoAdige,Riffeser,egliespongoilpro-
blema. Quello mi risponde: “Mandala
su,hounfiglioches’èappenadiploma-
tomaestrodisci”.Eraunragazzobellissi-
mo.Moraledella favola:BrunoRiffeser
sposòMarisa e divenne il padre di An-
drea,oggiproprietariodelgruppoedito-
rialeMontiRiffeser».
AncheilCupido,hafatto.

«IlcavalierAttiliomivolevabene.Unsa-
batomi càpita in ufficio alle 6: “Burdèl,
ma che ci fai qui a quest’ora?”. Lavoro,
cavaliere.IllunedìlasegretariaLuisami
consegnaunabusta.Apro.Eraunalette-
ra diMonti indirizzata al concessiona-
riodell’AlfaRomeo,Zambonelli:“Sipre-
gadiconsegnareallatoredellapresente
unaGiuliasuper1600”».
Generoso.

«Diceva: “I fenomeninonesistono. Per
farecarriera,devimetterci l’anima”».
Eleice l’hamessa.

«Continuoamettercela.Nonfacciovita

di società. Mia moglie Maria Angela,
chehosposato45annifa,silamentaper-
chélaportofuorisoloaCapodanno.Al-
le20.30sonogiàaletto.Alle4misveglio
e comincio a pensare. Se i miei dipen-
denti nonmi vedono in azienda, come
in questi giorni, si preoccupano. Non
sannochehol’ufficioanchequiaRiccio-
ne,doveilmedicomihaspeditoatirare
il fiato. In luglio mi trasferisco all’hotel
CristallodiCortinad’Ampezzo eaffitto
unasuite,cosìpossolavorarepureaFer-
ragosto.MiportodietroDanielaFiorini,
ildirettorecommerciale.Laassunsinel
1986comeimpiegataperchéeraarriva-
ta seconda ai campionati nazionali di
dattilografiaestenografia.Andòachiu-
dere un contratto che avevo stipulato
conMotta-Alemagna permarchiare le
1.000 auto della loro flotta aziendale.
Riuscìadaggiungerne600
di un altro ramo d’azien-
da, strappandounprezzo
migliorediquelloconcor-
datodame.Promossa».
Gliinizicomefurono?

«Durissimi.Conlaliquida-
zionericevutadallaBp,cir-
ca100milionidilire,depo-
sitai il brevetto di Identi-
careapriiunnegozioaCal-
deraradiRenochemisura-
va3metriper3,conunase-
gretaria part-time. Dopo
due anni avevo debiti per
800milioni. Però era diventato l’unico
antifurtoriconosciutodalministerodel-
l’Interno,tantocheoggilanostrabanca
dati è interfacciata con il server della
CriminalpolchehasedeaSettebagni,al-
leportediRoma.Nel1984hochiusocon
lebanche.Maipiùavutobisognodiunfi-
do.Lavorosoloconisoldimiei».
Beatolei.

«Perdieciannihoavutol’onoredimar-
chiaretutteleFerrariuscitedaMaranel-
lo.Poi,sacom’è, lacrisi...».
Ecco,mispiegacomefaaresistereal
crollodelmercatoautomobilistico?

«Dal1982hofattodiventareiconcessio-
nariancheassicuratori.Misonoconven-
zionatocon42compagnie,dalleGene-
raliallaWinterthur.Seleihal’Identicar,

laCattolica lepraticaunoscontodel 50
percentosullapolizza furto.Sonoilpiù
importante agente generale di Unipol-
Sai, ma ho partnership anche con Ge-
nialloyd, con Tua e con l’inglese Am
Trust.Possocontaresu1,3milionidivet-
ture tatuate e assicurate con Identicar.
Sono arrivato a fatturare 114milioni di
euro.Oggiunpo’meno,80-90.Mahoas-
sunto anche nell’ultimo anno, non ho
mailicenziatonessunonéfaccioricorso
ai contratti a tempo determinato, per-
ché ritengo profondamente ingiusto
cheungiovanenonsappiaqualesarà il
suo destino e non possa contare su un
redditosicuropermetteresufamiglia».
Sì,maseincinqueannileimmatrico-
lazioni sonocalate del 32percento,
mandandoinfumo25miliardidieu-
ro,leiavràmenoautodamarchiare.

«Lacrisibisognacavalcarla,innovando.
Invece di ridurre gli investimenti, li ho
raddoppiati. E così ho creato Identitag,
primoesempioinEuropadidigitalizza-
zione della carta di circolazione e della
Rcauto.Damaggiohannocominciatoa
montarlo Jaguar e Land Rover, con le
quali ho stretto un accordo triennale.
Tuttosibasasutrechiparadiofrequen-
za,ilprimoincollatoalparabrezza,ilse-
condosul librettodi circolazione, il ter-
zoapplicatodalproprietarioinunposto
segreto a sua scelta dentro il veicolo. In
ciascunchipsono immagazzinatimar-
ca,modello, numeri di telaio edi targa,
cilindrata,potenza,datad’immatricola-
zione e generalità del proprietario. Al
clientevieneconsegnataunacardcolle-
gataviawebconIdenticar.Ogniaggior-
namento omodifica può avvenire solo
attraversounoscannerneicentriabilita-
ti.Incasodifurto,seilchipdietroilpara-
brezzavienestaccato,cosapraticamen-
te impossibile considerato lo speciale
collantecheusiamo,Identitagsmettedi
funzionare. Se si tenta di strappare il
chipdal librettodicircolazione, lacarta
si lacera. E il terzo chip, quello occulto,
conserva le informazioni anchequalo-
ral’autovengaclonataallaperfezione.I
ladrinonhannoscampo.Nonsolo:con
l’applicazioneIdentiboxpersmartpho-
ne,ilclientehalastoriadelveicoloeper-
sinoisuoidatisanitarisempreintasca».
Certo che dev’essere dura guada-
gnarsidaviverecontandosulladiso-
nestàdelprossimo.

(Ride).«Èdura,sì.Maioragionodiversa-
mente.Vendodeterrentichedannodi-
rittoasconti assicurativi.Unabeneme-
renzasociale,diquesti tempi».
Selecaseautomobilistichesimetto-
noamarchiareivetri,èspacciato.

«Nonavrebberointeresseafarlo.Leassi-
curazionihannobisognodeiladriecosì
pureiproduttori,vistocheperognivet-
turatrafugatanepossonosubitopiazza-
re un’altra. Purtroppo ilmondo èmetà
da vendere e metà da rubare, non da
comprare,comesidicevauntempo.In-

tendiamoci, la disonestà
è sempre esistita. Da gio-
vanemi correvanodietro
per corrompermi e a me
pareva normale rifiutare
persinouncaffè.Leipensi
chenel1968,quandosta-
vopersposarmiecercavo
casaaModena,mioffriro-
nounavillainregaloacon-
dizione che avessi fatto
aprire un distributore di
benzinasuuncertoterre-
no. Ovviamente rifiutai.
Ma la corruzione che ve-

do oggi è inenarrabile. Conosco colle-
ghi che, se non sganciano, non lavora-
no.Sesivieneasapereingirocheseiun
galantuomo, come minimo passi per
stupido.Ticonvieneesserlo insilenzio,
soloper tuaintimasoddisfazione».
Eleihalasoddisfazioned’esserlo.

«CredoinDio.Soche la felicitànonesi-
ste,ma,seami,vivipiùsereno.Sepensi
solo ai soldi, il cuore s’inaridisce. Non
vorreimai che lamia vita fosse un’om-
braincammino,unraccontonarratoda
un idiota, come scrive William Shake-
spearenelMacbeth.Hobisognotutte le
mattinedisogni,nondidenaro».

(707.Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

“ “

diStefanoLorenzetto

Il codice sui finestrini

accelerò le indagini

sulla Uno bianca. Ora

ho creato Identitag

tipi italiani

Lavoro a Bologna, mai

avuto scioperi, mai

licenziato, mai visto

i sindacati in fabbrica

TRE CHIP INDELEBILI

ROBERTO MURIANA

A LETTO ALLE 20.30

«Sono ritornato dall’aldilà
per salvare le vostre auto»
Avevadato adAttilioMonti l’idea dei self-service,ma il petroliere loprese permatto
Fulasua fortuna:oggi50milionidiveicolinelmondohannoilmarchioIdenticar

L’infarto. Il cuore fermo
Un fratello che offre la vita
al posto suo. Eun successo
propiziato dadue ladri

spiati in unpubdi Londra

SVEGLIA ALLE 4 Roberto Muriana, 77 anni. Lavora anche in vacanza: ha un ufficio a Riccione e a Cortina d’Ampezzo affitta una suite


